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Voor mijn oude vriend professor Per Denez, die als eerste voorstelde om 
Fidelma naar Bretagne te sturen; voor Bernez ar Nail, voor zijn advies 

en begeleiding; voor Yves Borius, de vroegere burgemeester van Sarzhav 
(Sarzeau) vlakbij Brilhag en lid van het Conseil Général du Morbihan; 
voor Hervé Latimier en Jean-Michel Mahé voor hun vertalingen van       

Fidelma in het Bretons; voor Marie-Claude en Claud David voor hun 
gastvrijheid; en voor al mijn andere Bretonse vrienden.

Gant ar spi e c’hello pobl Vreizh adkemer un deiz he flas e-touez pobloù ar bed 
gant he yezh hag he sevenadur. 

‘In de hoop dat de oude Bretonse natie, de taal en de cultuur weer een 
rechtmatige plaats zullen krijgen tussen de naties van de wereld.’

Dat veniam corvis, vexat censura columbas.

De censor (eigenlijk de censuur, red.) vergeeft de raven maar geeft de 
schuld aan de duiven.

Juvenalis, eerste/tweede eeuw na Christus

Non semper ea sunt quae videntur.

De dingen zijn niet altijd wat ze lijken te zijn.

Phaedrus, eerste helft van de eerste eeuw na Christus

Notitie m.b.t. de vertaling: In Vlaanderen is het gebruikelijk om een inwoner van 
Bretagne een Bretoen te noemen, al komt Breton ook wel voor. In Nederland is Bre-
toen echter zeer ongewoon en daarom is ervoor gekozen om Breton te gebruiken. 
Daarnaast wordt in de tekst af en toe verwezen naar Britten; daarmee wordt gedoeld 
op de Keltische Britten die door de Saksen grotendeels verdreven zijn uit wat tegen-
woordig Engeland genoemd wordt.
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Historische schets

De gebeurtenissen in dit verhaal vinden plaats in de zomer van het jaar 670 
(na Chr.) en volgen op de belevenissen beschreven in Het valse concilie. Fidel-
ma en Eadulf keren terug naar huis na hun avontuur tijdens het concilie van 
Autun in Bourgondië, via de havenstad Naoned (Nantes) dat in het vroegere 
Armorica ligt – ‘het land voor de zee’. De zeeroute naar huis voert hen langs 
de zuidkust van het schiereiland, voordat naar het noorden wordt afgebogen. 
Zo worden de Rotsen van Penmarc’h vermeden. Daarna buigt de route naar 
het noordwesten via de Baie d’Audierne en dan verder richting Ierland.

Dit deel van Armorica staat nu bekend als ‘Klein Brittannië’, ofwel Bretag-
ne. De oorspronkelijke Gallisch-Keltische bevolking werd gedurende de 
vijfde, zesde en zevende eeuw overspoeld door golven van Brits-Keltische 
vluchtelingen. Deze Britten zochten daar hun toevlucht na de invasie van de 
Anglo-Saksen, die hun koninkrijken aan het uitbreiden waren in Zuid-En-
geland en die in de tiende eeuw zouden samenvoegen tot Angle-land, ofwel 
Engeland.

Zoals St Gildas (d. AD 570), een van de Britse vluchtelingen, in De Excidio 
et Conquestu Britanniae (Over de verwoesting en verovering van Brittannië) 
schreef, werden de Britse Kelten of afgeslacht of gedwongen over zee weg te 
vluchten voor de ‘ferocissimi Saxones’. 

De Britse vluchtelingen brachten hun Keltische dialect mee, wat niet veel 
afweek van de inheemse Gallische taal, en worden tegenwoordig Bretons ge-
noemd. Ik heb deze naam gebruikt om hen makkelijker te onderscheiden van 
de oorspronkelijke Britten.

In de tijd van Fidelma waren de vooraanstaande Bretonse abdijen centra 
voor Keltische kennis en literatuur. Het oudst bestaande manuscript in de 
Bretonse taal dateert uit de achtste eeuw en is een eeuw ouder dan de oudste 
tekst in het Frans. Het staat bekend onder de naam Leiden Ms Vossianus en 
bevindt zich in de collectie van de Universiteit van Leiden, Nederland. Het is 
een beschouwing over biologie, geschreven door Bretonse geleerden en uniek 
onder de vroegmiddeleeuwse Keltische manuscripten omdat het Keltische 
woorden bevat in een medische context. 

Er ontstond in de zevende en achtste eeuw een onderscheid tussen Bretons, 
Cornish (de taal van Cornwall) en Welsh (de taal van Wales). In de tijd daar-
voor waren die drie talen in eerste instantie niet van elkaar te onderscheiden; 
ze hadden zich nog niet ontwikkeld als een dialect van hun Britse (Keltische) 
moedertaal. Langzamerhand kwamen er steeds meer verschillen door de in-
vloeden van plaatselijke inheemse talen. Daarom is het in dit verhaal voor Fi-
delma en Eadulf, die wel wat kennis hebben van het Keltisch van de Britten, 
soms moeilijk om het Bretons te verstaan.

Er zijn veel teksten door Bretonse geestelijken geschreven in het Latijn. Er 
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zijn teksten over de levens van zo’n veertig heiligen bekend in de periode van 
de zevende tot de veertiende eeuw. En dan zijn er nog de Libri Romanorum 
et Francorum, in feite een verzameling van in Bretagne toegepaste wetten. 
Aanvankelijk beschreven de geleerden deze teksten abusievelijk als ‘Kanones 
Wallici’ (Welshe canonieke wetten of Welshe wetsregels), maar nu gaat men 
ervan uit dat deze teksten zijn opgesteld in Bretagne, in de zesde eeuw. Er 
bestaat alleen nog een negende-eeuwse kopie van. 

Bretagne was ten tijde van dit verhaal opgedeeld in verschillende kleine 
koninkrijken, die allemaal trouw hadden gezworen aan een opperkoning, die 
‘koning van de Bretons’ werd genoemd. Omdat alle archieven verloren zijn 
gegaan en er verwarring bestaat over de wijze van datering, kunnen de exacte 
data van de diverse bewindsperiodes niet met zekerheid worden vastgesteld. 
Maar het is hoe dan ook zeker dat Alain Hir (de Lange) in die tijd heeft ge-
regeerd.

In het jaar 670 was Domnonia, in het noorden, het machtigste rijk gewor-
den, dat heerste over de andere Bretonse koninkrijken; Alain Hir stamde af 
van dat vorstenhuis. Domnonia had een verbond gesloten met het zuidelij-
ker gelegen Bro-Erech, dat later hernoemd werd tot Bro-Waroch ter ere van 
een van de meest beroemde heersers. In het zuidwesten lag het koninkrijk 
Bro-Gernev (Kernev) dat later in het Frans Cornouaille genoemd zou wor-
den. Daar was Gradlon ap Alain op dat ogenblik de heerser. In het noord-
westen van het schiereiland lag Bro-Leon. De laatste koning van dat gebied, 
Ausoch, was rond het jaar 590 gestorven en daarom was dit kleine koninkrijk 
een leengoed geworden. En dan was er nog een deels onafhankelijk gebied, 
genaamd Pou-Kaer of Poher, dat zich uiteindelijk aansloot bij Cornouaille.

Uit deze plaatsnamen blijkt al dat sommige een Britse oorsprong hebben. 
In Domnonia hebben de vluchtelingen uit Dumnonia (Zuid Engeland) zich 
gevestigd. Dumnonia is de huidige Engelse county Devon. Kernev of Cor-
nouaille in Bretagne is hetzelfde als Kernow of Cornwall in Engeland.

Voor degenen die belangstelling voor techniek hebben: ik heb de chrono-
logie van St. Theophanes Confessor (758-818 na Chr.) gevolgd. Hij was een 
Byzantijnse aristocraat, ascetisch monnik en geschiedkundige. Hij noemde 
de ontdekking van pyr thalassion (vloeibaar vuur) en het eerste gebruik ervan 
net voor het jaar 670. Hij merkt op dat wat wij nu ‘Grieks vuur’ noemen is 
uitgevonden door Callinicus, een bouwmeester en vluchteling uit Heliopo-
lis in Fenicië (de tegenwoordige Bekavallei in Libanon). Callinicus was naar 
Constantinopel gevlucht na de Islamitische verovering van dat gebied. Het 
pyr thalassion was moeilijk te doven, het water verspreidde juist de vlammen. 
Zelfs in de tiende eeuw waarschuwde keizer Constantijn VII Porphyrogenitus 
zijn zoon nog – in De Administrando Imperio – om drie dingen beslist nooit 
aan een vreemdeling te geven: een kroon, de hand van een prinses en het 
geheim van ‘vloeibaar vuur’.
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Belangrijkste personages in dit verhaal

Zuster Fidelma van Cashel, een dálaigh (soort onderzoeksrechter) in het Ierse 
rechtssysteem van de zevende eeuw na Christus
Broeder Eadulf, een Saksische monnik afkomstig uit Seaxmund’s Ham, 
levensgezel van Fidelma. 

Op de Brandgans
Bressal van Cashel, Fidelma’s neef en gezant van haar broer Colgú, koning 
van Muman
Murchad, de kapitein
Gurvan, de stuurman
Wenbrit, de kajuitjongen
Hoel, een bemanningslid

Op het eiland Hoedig
Broeder Metellus, een Romeinse geestelijke
Lowenen, de hoofdman
Onenn, zijn vrouw

Op het schiereiland Rhuis
Abt Maelcar van de abdij van de Heilige Gildas
Broeder Ebolbain, zijn schrijver
Aourken, een weduwe
Berran, ezeldrijver
Biscam, een koopman
Barbatil, Argantkens vader
Coric, zijn kameraad

In het fort van Brilhag
Macliau, zoon van de mac’htiern (heer) van Brilhag
Argantken, Macliau’s vriendin
Trifina, Macliau’s zus
Iuna, hoofd van de huishouding
Bleidbara, commandant van de wacht in Brilhag
Boric, zijn plaatsvervanger en spoorzoeker
Iarnbud, een bretat, of rechter, werkzaam voor de mac’htiern van Brilhag
Riwanon, vrouw van Alain de Lange, koning van de Bretons
Budic, commandant van haar lijfwacht
Ceingar, haar dienstmeisje
Alain Hir (de Lange), koning van de Bretons
Canao, de mac’htiern, heer van Brilhag
Kaourentin, een bretat of rechter uit Bro-Gernev

Op Govihan
Heraclius, een apothecaris uit Constantinopolis
Koulm ar Maro, ‘de Duif des doods’
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Hoofdstuk een

Fidelma van Cashel leunde op haar gemak tegen de reling van de 
achtersteven van het koopvaardijschip en keek naar de verdwijnen-
de kustlijn.

‘Het is goed om naar huis te gaan, nicht,’ glimlachte de lange, rood-
harige man die naast haar stond. Hij zou Fidelma’s broer kunnen zijn, 
zo leken ze op elkaar. Hij was van haar leeftijd, eind twintig, en zag er 
sympathiek uit – hoewel zijn kaak wat krachtiger was dan de hare, vier-
kant en naar voren stekend, zodat het oog daar eerder op viel dan op zijn 
vriendelijke gezicht en sprankelende grijsgroene ogen. Zijn kleding was 
goed van snit en hij zou kunnen doorgaan voor een rijke koopman. Al 
leek hij door zijn gespierde lichaam eerder op een krijger.

Fidelma draaide haar hoofd iets naar hem toe.
‘Ik zou liegen als ik dat zou ontkennen, neef Bressal. Ik ben al veel te 

lang weg uit het koninkrijk van mijn broer. Met Gods hulp hebben we 
een aangename terugreis naar Aird Mhór voor de boeg.’

Bressal, prins van de Eóghanacht van Cashel, knikte ernstig.
‘Het weer ziet er goed uit, en hoewel het niet erg hard waait, komt de 

wind in ieder geval uit het zuiden. Als de kapitein overstag gaat hebben 
we daarna de hele tijd de wind in de rug.’

Fidelma draaide zich weer om naar de verdwijnende kustlijn. Er stond 
inderdaad een lichte wind uit het zuiden en het leek een aangename, 
warme dag te worden, hoewel het zonlicht wat nevelig was. Het stevige 
koopvaardijschip – de Gé Ghúirainn, de Brandgans – was een halve dag 
eerder vertrokken vanuit de zoutmoerassen van Gwenrann en voer op dit 
moment schuin aan de wind.

Bressal keek naar de zeilen. ‘Onze brave kapitein Murchad zal nu wel 
snel koers wenden om de wind te vangen,’ merkte hij op. ‘Maar ik begrijp 
dat jij hem en dit schip goed kent?’
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‘Ik was verbaasd dat ik de Brandgans in de haven van Naoned aantrof, 
toen we aankwamen,’ erkende Fidelma. ‘Ik heb heel wat dagen op dit 
schip doorgebracht toen Murchad een groep pelgrims van Aird Mhór 
naar het heiligdom van de gezegende Jacobus bracht.’

Bressals glimlach verbreedde zich. ‘Ik kan me je niet als pelgrim voor-
stellen, Fidelma. Ik heb ook nooit begrepen waarom je bent ingetreden 
in het klooster.’

Fidelma ergerde zich niet aan de opmerking van haar neef. Ze waren 
samen opgegroeid en waren zowel vrienden als familie. Fidelma haalde 
haar schouders op, ze had zichzelf vaak hetzelfde afgevraagd.

‘Ik werd door onze neef abt Laisran overgehaald om dat te doen. Ik had 
de juridische opleiding van Morann in Tara afgerond en wist niet wat de 
volgende stap in mijn leven zou zijn.’

‘Maar je had de bevoegdheid van anruth behaald, één graad onder de 
hoogste die je in een juridische opleiding kunt halen. Waarom ben je niet 
doorgegaan om ollamh te worden, professor in de rechten? Ik heb altijd 
gedacht dat jij met jouw ambitie dat zou gaan doen. Je zou brehon van 
de koning hebben kunnen worden.’

Fidelma trok een gezicht. ‘Ik wilde niet dat de mensen zouden zeggen 
dat ik mijn carrière aan mijn familie te danken had. En ik wilde ook niet 
ergens aan vastzitten.’

‘Ik zou juist denken dat intreden in Bridgets abdij in Cill Dara precies 
dát betekende – vastzitten aan regels en beperkingen.’

‘Dat wist ik toen nog niet,’ zei Fidelma verdedigend. ‘De abdij wilde 
iemand met juridische kennis. Nou, je hebt gehoord waarom ik uit Cill 
Dara ben weggegaan en, om eerlijk te zijn, ik heb me sindsdien nooit bij 
welk instituut dan ook aangesloten. In plaats daarvan heb ik uit vrije wil 
mijn broer gediend, elke keer als hij mij nodig had.’

‘Eadulf vertelde me dat jullie een paar dagen lang de rivier zijn afgezakt 
vanuit Bourgondië.’

‘We hebben een concilie in Autun bijgewoond met enkele bisschoppen 
en abten uit Éireann. Abt Ségdae van Imleach en de anderen zijn daar 
gebleven, nog steeds in bespreking. Ze hadden ons niet meer nodig en 
dus hebben we besloten om terug naar de kust te gaan, op zoek naar een 
schip dat ons naar huis kan brengen.’

Het was een verrassing voor Fidelma geweest om bij aankomst in de 
drukke haven van Naoned bijna als eerste tussen al die mensen haar eigen 
neef Bressal tegen te komen, die daar over de houten kades liep. Hij ver-
telde haar dat haar broer, koning Colgú, hem naar de zoutmoerassen van 
Gwenrann had gestuurd om over een handelsverdrag te onderhandelen 
met Alain Hir, koning van Bretagne, om scheepsladingen zout mee terug 
te nemen naar Muman. Zout was erg duur in de Vijf koninkrijken van 
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Éireann, zo duur dat de wet waarschuwde voor de begeerlijkheid ervan 
en dat sommigen zich door niets zouden laten weerhouden om het te 
krijgen. Het zout van Gwenrann – de naam, zo werd aan Fidelma uit-
gelegd, betekende ‘het witte land’ want zo zagen de grote zoutmoerassen 
eruit – was sinds mensenheugenis vermaard en werd zeer gewaardeerd.

Fidelma was nog meer verrast toen ze ontdekte dat haar neef zijn reis 
op het schip de Brandgans had gemaakt; het schip waarop zij een van haar 
gevaarlijkste avonturen had beleefd. Het was zuiver toeval dat dit schip 
had aangemeerd in de haven van Naoned. De zoutpannen van Gwen-
rann lagen westwaarts langs de kust en het ruim van het schip lag al vol 
met zakken vol zout, dat was gewonnen uit de zee. Bressal wist dat ko-
ning Alain Hir naar zijn fort in Naoned was gegaan en het protocol eiste 
dat Bressal voor zijn terugreis tijd moest maken om de Bretonse koning 
te bedanken en afscheid te nemen. Het verdrag betrof niet één enkele 
scheepslading zout, maar moest zorgen voor een voortdurende handel 
tussen de havens van Muman en ‘Klein Brittannië’.

‘Het was een geluk dat we naar Naoned zijn gekomen,’ zei Bressal, haar 
onuitgesproken overdenkingen over dit toeval hardop herhalend, ‘anders 
waren we elkaar compleet misgelopen. Ah!’

Die uitroep klonk in antwoord op een schreeuw van een stoere, ge-
drongen man met grijzend haar en een verweerd gezicht. Er kon geen 
misverstand over bestaan dat hij een zeeman was. Murchad, de kapitein 
van de Brandgans, was eind veertig en had een opvallende neus die de 
nadruk legde op de dicht bij elkaar staande zeegrijze ogen. De dreigende 
uitdrukking werd gecompenseerd door een uitstraling van bijna verbor-
gen humor in zijn blik. Zoals Bressal al eerder had ingeschat waren de 
bemanningsleden nu druk in de weer met de schoten. Ze trokken aan de 
touwen terwijl stuurman Gurvan zijn gewicht tegen het grote roer gooide 
om met behulp van een ander bemanningslid het schip van koers te laten 
veranderen, zodat het de wind in de rug kreeg. 

Fidelma en Bressal klampten zich enkele ogenblikken aan de reling vast 
om hun evenwicht te bewaren toen het dek omhoogkwam, de masten 
boven hen overhelden en de zeilen in de wind klapperden. Toen werd het 
stil en leek het schip weer kalm over het blauwe water te glijden.

Murchad stak het dek over om met Gurvan te gaan praten en tegelijk 
de koers van het schip te controleren. Toen keek hij met een vriendelijke 
glimlach naar Fidelma en haar kameraad en ging onderdeks.

‘Een man van weinig woorden,’ glimlachte Bressal.
‘Maar een goed zeeman,’ antwoordde Fidelma. ‘Je weet dat je veilig 

bent als Murchad het commando heeft. Ik heb hem stormen en piraten-
aanvallen te lijf zien gaan alsof het de gewoonste zaak van de wereld was.’

‘Gezien de heenreis met hem vanuit Aird Mhór twijfel ik daar niet aan,’ 
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stemde haar neef in. ‘Toch zal ik blij zijn als ik weer vaste grond onder 
mijn voeten heb. Ik voel me op land beter dan op zee.’ Hij was even stil 
en keek om zich heen. ‘Nu we het erover hebben... Ik heb je echtgenoot 
niet meer gezien sinds we zijn vertrokken.’

Fidelma’s gezichtsuitdrukking leek wat geamuseerd, maar als je goed 
keek was er ook bezorgdheid te zien. 

‘Hij is benedendeks. Ik ben bang dat Eadulf geen geboren zeeman is. 
Murchad heeft hem er al voor gewaarschuwd dat beneden blijven het 
slechtste is wat je kunt doen bij zeeziekte. Het is beter om aan dek te 
zijn en je blik te richten op de horizon. Maar helaas was Eadulf niet 
ontvankelijk voor zijn advies. Ik vrees dat hij daar nu de gevolgen van 
ondervindt.’

Bressal glimlachte meelevend. ‘Hij is een goed man, ondanks… ‘Hij 
aarzelde plotseling en bloosde.

‘Ondanks dat hij een Saks is?’ Fidelma keek hem met heldere ogen aan. 
Ze klonk niet bitter.

Bressal haalde zijn schouders op. ‘Je hoort zoveel slechte verhalen over 
de Saksen, nicht. En dan vraag je je natuurlijk wel af: als deze verhalen 
waar zijn, hoe kan een zó goeie kerel als Eadulf uit zo’n volk voortko-
men?’

‘Ieder mens heeft goede en slechte kanten, neef,’ berispte Fidelma hem 
mild.

‘Dat ontken ik ook niet,’ stemde Bressal in. ‘Maar je moet toegeven dat 
er grote ophef was vanuit bepaalde kringen, toen je aankondigde dat je 
met hem ging trouwen.’

‘Vooral protesten van mensen die de ideeën van die fanatici volgen die 
van mening zijn dat alle leden van de geestelijkheid celibatair moeten 
leven.’

‘Die tellen niet mee,’ ging Bressal tegen haar in. ‘Ik dacht eerder aan de 
edelen die vonden dat je met een prins uit een van de Vijf koninkrijken 
moest trouwen en niet met een Saksische vreemdeling.’

De ogen van Fidelma flitsten eventjes gevaarlijk. ‘En jij was daar een 
van?’ vroeg ze.

Bressal grinnikte. ‘Ik kende Eadulf toen nog niet.’
‘En nu je hem wel kent?’ drong ze aan.
‘Ik ben erachter gekomen dat mensen niet kunnen oordelen zonder de 

persoon te kennen om wie het gaat. Eadulf hoort nu bij ons. Ik zal naast 
hem staan en mijn zwaard gebruiken om zijn rechten te verdedigen.’

Het schip rolde onverwacht toen een plotselinge golf tegen de zijkant 
sloeg. Fidelma wankelde even, draaide zich toen om en lachte naar haar 
neef die ook probeerde zijn evenwicht te hervinden.

‘Ik denk niet dat Eadulf op dit moment in de stemming is om naast 


