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Hoofdstuk 1

Ik stak een hand onder de dekens uit en belde om Jeeves.
“Goeienavond, Jeeves.”
“Goedemorgen, m’neer.”
Die opmerking verraste mij.
“Is het ochtend dan?”
“Ja, m’neer.”
“Weet je dat zeker? Het lijkt me behoorlijk donker buiten.”
“Er hangt een zware mist, m’neer. Naar u zich zult herin-

neren bevinden wij ons thans in de herfst – ’t seizoen van 
nevelen en zoet-rijpend fruit.”

“Het seizoen van wat?” 
“Van nevelen, m’neer, en zoet-rijpend fruit.” 
“O ja? Ah! Ja! Ja, natuurlijk. Maar goed, dat zal wel; breng 

me alsjeblieft zo’n oppeppertje van jou, wil je?”
“Ik heb er een voor u gereedstaan in de ijskast, m’neer.” 
Jeeves trok zich terug in het onzichtbare en ik ging moei-

zaam overeind zitten in bed met het onaangename gevoel, 
zoals je dat wel eens kunt hebben, dat je bijna doodgaat. De 
avond tevoren had ik in de Drones Club een dineetje gegeven 
voor Gussie Fink-Nottle om hem als het ware uit te zwaaien 
nu de dag naderde van zijn huwelijk met Madeline, de enige 
dochter van Sir Watkyn Bassett CBE – en dat soort bijeen-
komsten gaat een mens niet in de koude kleren zitten. Vlak 
voordat Jeeves was binnengekomen had ik dan ook hevig ge-
droomd dat de een of andere schurk mij ijzeren tentpinnen in 
het hoofd aan het hameren was, en dan niet van die gewone 
tentpinnen, zoals Jael de vrouw van Heber gebruikte, maar 
reusachtige, roodgloeiende exemplaren! 
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Jeeves keerde terug met het weefselherstellende preparaat. 
Ik sloeg het gezwind achterover. De momenten van voorbij-
gaand ongemak die nu eenmaal onvermijdelijk zijn bij het 
drinken van Jeeves’ onvolprezen ochtendlijke opwekkings-
middel deden zich voor – het losgeraakte schedeldak stootte 
tegen het plafond en de uit hun kassen geprojecteerde ogen 
weerkaatsten als stuiterballen tegen de muur – maar daarna 
voelde ik me dan ook een stuk beter. Het zou te ver gaan als 
ik beweerde dat Bertram meteen weer in topvorm verkeerde, 
maar ik kon toch minstens herstellende genoemd worden en 
opgewassen tegen humane conversatie. 

“Ha!” zei ik, terwijl ik de oogappels voorzichtig terugduwde 
op hun plek. “Zeg eens, Jeeves, hoe staat het er eigenlijk mee 
in de wereld? Is dat de krant die je daar in je hand hebt?”

“Nee, m’neer. Dit is wat informatiemateriaal van het reis-
bureau. Ik meende dat u daar wellicht een blik op zou willen 
werpen.” 

“O ja?” zei ik. “Meende jij dat? Kijk kijk.”
En daarop volgde een korte, pregnante stilte – wanneer 

‘pregnant’ hier inderdaad betekent wat ik ermee bedoel.
Ik neem aan dat overal waar twee mannen die allebei een ijze-

ren wil bezitten langdurig in elkaars nabijheid verkeren, er van-
zelfsprekend zo nu en dan botsingen ontstaan. Een dergelijke 
botsing had zich in elk geval recentelijk voorgedaan in huize 
Wooster. Jeeves probeerde mij ertoe over te halen een cruise 
rond de wereld te maken, maar ik voelde daar helemaal niets 
voor. Ik was daar volkomen duidelijk over geweest maar deson-
danks ging er vrijwel geen dag voorbij of hij bracht mij een com-
plete bundel dan wel een uitgelezen bouquet van de kleurige fol-
ders waarmee de Erkende Reisburo’s klanten proberen te win-
nen. Zijn gedrag deed mij onontkoombaar denken aan dat van 
zo’n overijverige hond die elke ochtend weer een vette rat op 
het tapijt voor de haard komt deponeren, ook al is hem al hon-
derd keer in woord en gebaar nadrukkelijk duidelijk gemaakt 
dat de vraag naar vette ratten gering is, zo niet non-existent. 
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“Jeeves,” zei ik, “dit moet nu echt een keer afgelopen zijn.”
“Het reizen, m’neer, is bijzonder leerzaam.” 
“Maar ik heb meer dan genoeg geleerd, Jeeves. Er kan al 

jaren niets meer bij. Nee Jeeves, ik weet heus wel wat het is 
met jou: jouw zilte Vikingbloed begint weer eens te bruisen. 
Jij snakt naar de golven en naar die zucht van de ziedende 
zee. Jij ziet jezelf al over het dek paraderen met een zeemans-
pet op het hoofd. Misschien heeft iemand jou ook wel span-
nende verhalen verteld over Balinese Schonen en Zuidzee-
danseressen. Dat begrijp ik wel en ik heb er alle sympathie 
voor – maar dat is niks voor mij. Ik weiger mij aan boord van 
zo’n verdomde heen-en-weerboot te laten hijsen om de hele 
wereld te worden rondgezeuld.” 

“Uitstekend, m’neer.” 
Er klonk iets van je-weet-wel in zijn stem en het was duide-

lijk dat hij misschien wel niet echt misnoegd was, maar toch 
zeker ook niet noegd. Ik veranderde dus tactvol van onder-
werp.

“Goh, Jeeves, dat was gisteravond een alleraardigste festivi-
teit, mag ik wel zeggen.” 

“Werkelijk, m’neer?” 
“En of! Iedereen heeft zich uitstekend vermaakt. Ik moest je 

de groeten overbrengen van Gussie.” 
“Ik stel die geste bijzonder op prijs, m’neer. De heer Fink-

Nottle moet stellig in zijn nopjes zijn geweest.” 
“O, buitengewoon. Vooral gezien het feit dat zijn uren zijn 

geteld en hij binnenkort Sir Watkyn Bassett tot schoonvader 
zal hebben. Hij liever dan ik, Jeeves, hij liever dan ik.”

Ik meende volledig wat ik zei en ik zal u vertellen waarom. 
Een paar maanden eerder werd ik tijdens de nachtelijke vie-
ring van de jaarlijkse Grote Roeiwedstrijd door de machtige 
arm der Wet aangehouden wegens een poging een politieman 
van zijn helm te ontdoen en na een onrustige nacht op een 
houten brits voor het gerecht gesleept in Bosher Street, waar 
ik tot een boete van vijf eerlijk verkregen ponden werd ver-
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oordeeld. De politierechter die mij die monsterlijke boete 
oplegde – en zijn uitspraak vergezeld deed gaan van een aan-
tal, ik mag wel zeggen, uiterst grievende opmerkingen – was 
niemand anders dan diezelfde ouwe Bassett, de vader van 
Gussies aanstaande. 

Achteraf bleek ik een van zijn laatste klantjes te zijn geweest, 
want een paar weken later erfde hij een zak met geld van een 
verre bloedverwant en verhuisde naar een stil plekje op het 
platteland. Dat was althans het officiële verhaal. Als je het mij 
vraagt is hij aan zijn centjes gekomen door gewoonweg jaren-
lang al die boetes in zijn zak te steken. Vijf pond hier, vijf pond 
daar – dat telt lekker aan in de loop van de jaren. 

“Jij herinnert je die kribbenbijter toch ook nog wel, Jeeves? 
Een kille, hardvochtige man, of niet soms?” 

“Wellicht is Sir Watkyn als privé persoon minder schrikwek-
kend, m’neer.” 

“Dat betwijfel ik zeer. Eens een mispunt, altijd een mispunt. 
Een kwal is een kwal, hoe je hem ook doorsnijdt. Maar ge-
noeg over die Bassett. Was er nog post?” 

“Nee, m’neer.” 
“En er heeft ook niemand opgebeld?” 
“Toch wel, m’neer. Mevrouw Travers, m’neer.” 
“Tante Dahlia? Is die dan weer terug in de stad?” 
“Ja, m’neer. Zij uitte de wens dat u haar zou opbellen zodra 

het u gelegen kwam.” 
“Ik weet het nog beter gemaakt,” zei ik hartelijk. “Ik ga per-

soonlijk bij haar langs.”
Een half uur later klauterde ik de treden op naar haar deur 

en werd ik opengedaan door de brave Seppings, haar butler. 
Hoe weinig kon ik vermoeden, terwijl ik over haar drempel 

stapte, dat ik vanaf dat moment in de kortste keren hopeloos 
verwikkeld zou raken in de meest hachelijke situaties, die de 
Woosterse ziel op de proef zouden stellen als nooit tevoren. 
Ik doel daarmee op de sinistere aangelegenheid betreffende 
Gussie Fink-Nottle, Madeline Bassett, de oude Pa Bassett, 
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Stiffy Byng, de eerw. H.P. Pinker-de-Stinker, de achttiende-
eeuwse zilveren roomkoe en het bruinlederen notitieboekje. 

Niet de geringste dreiging van het wrede noodlot evenwel, 
wierp nog zijn schaduw vooruit op de kalme wat’ren van 
mijn ziel, terwijl ik vrolijk naar binnen huppelde. Ik keek met 
vreugde uit naar een hernieuwde ontmoeting met onze Dahlia 
– zij is immers, naar ik wellicht al eens eerder heb vermeld, 
een alleraardigste en rechtschapen tante, niet te verwarren 
met die andere tante, Agatha, die zich voedt met glasscherven 
en lijfgoed draagt van prikkeldraad. Nog afgezien van het pure 
intellectuele genoegen met haar te kunnen keuvelen, was er 
de glanzende hoop een uitnodiging te kunnen binnenslepen 
voor de lunch, want dankzij de zeldzame virtuositeit van haar 
Franse kok Anatole is het een ware lust voor iedere fijnproe-
ver bij haar te mogen aanschuiven voor de warme hap.

De deur van de zitkamer stond open en terwijl ik door de 
hal liep, ving ik een glimp op van Oom Tom die daar aan het 
rommelen was met zijn verzameling antiek zilver. Een ogen-
blik speelde ik met de gedachte even bij hem binnen te lopen 
om hoi-hoi te zeggen en te informeren naar de problemen 
met zijn spijsvertering, waaronder hij sinds jaar en dag te lij-
den heeft. Bij nadere overweging zag ik daar echter van af. 
De betreffende oom is namelijk nogal geneigd een passerende 
neef meteen aan te klampen en te overladen met alle moge-
lijke informatie op het punt van kandelaars en lofwerk, om 
nog maar te zwijgen van sierkrullen, opgewerkte lintguirlan-
des en buchelmotieven, zodat een gepast stilzwijgen mij even 
verstandig leek. Ik zoefde dus voorbij met geprangde lippen, 
op weg naar de bibliotheek, waarvan ik had vernomen dat 
tante Dahlia zich daar ophield.

Ik trof mijn vlees-en-bloed daar inderdaad, temidden van 
een stapel drukproeven waarin zij tot aan haar coiffure was 
verzonken. Zoals iedereen weet is zij de populaire en char-
mante uitgeefster van Milady’s Boudoir, hét weekblad voor 
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de welopgevoede vrouw. Ik heb er wel eens een artikel aan 
bijgedragen over het thema ‘Wat de welgeklede man thans 
draagt’. 

Bij mijn binnenkomst rees ze naar de oppervlakte en be-
groette mij met een van die vrolijke jachtkreten die haar zo 
alom bekend hadden gemaakt in de dagen dat zij nog effectief 
placht te jagen, bij de Quorn, the Pytchley en andere organi-
saties die het gemunt hebben op de Britse vos. 

“Zo, lelijkerd,” zei ze. “Wat doe jij hier?” 
“Ik had begrepen, waarde bloedverwante, dat u een overleg 

met mij begeerde.” 
“Maar daarom hoef je nog niet hier binnen te komen stam-

pen en me lastig te vallen bij mijn werk. Een simpel telefoon-
tje was meer dan genoeg geweest. Maar een of ander instinct 
heeft jou natuurlijk ingegeven dat het vandaag precies mijn 
drukke dag is.” 

“Als u zich afvroeg of ik wel zou kunnen blijven voor de lunch, 
dan kan ik u trouwens geruststellen: dat lijkt me, als altijd, ver-
rukkelijk. Wat gaat Anatole ons vandaag voorschotelen?” 

“Jou gaat-ie in ieder geval niets voorschotelen, mijn vrolijke 
jonge lintworm. Ik heb vandaag Pomona Grindle, de roman-
schrijfster, bij de lunch te gast.” 

“Zij is iemand die ik graag zal ontmoeten!” 
“Misschien, maar dat gaat niet gebeuren. Dit wordt een 

strikt tête-à-tête. Ik probeer een verhalenserie van haar los te 
peuteren voor de Boudoir. Nee, alles wat ik jou wilde zeggen, 
is dat je naar een antiekwinkel aan Brompton road moet gaan, 
vlak voorbij het Oratory-theater, je kunt het niet missen. 
Daar moet je even stevig afgeven op een roomkoe.” 

“Daar moet ik wát doen op een wát?” 
“Ze hebben daar een achttiende-eeuwse roomkoe die Tom 

vanmiddag wil gaan kopen.” 
De schellen vielen mij van de ogen.
“Aha, dat is zeker een of andere zilveren huppeldepup?” 
“Ja. Een soort roomkannetje. Je moet vragen of ze je hem 
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even willen laten zien en als ze dat dan doen, moet je afkeu-
rend kijken.” 

“Hoezo? Waarom?” 
“Om hun vertrouwen te ondermijnen natuurlijk, sukkel. 

Om twijfel en argwaan te zaaien in hun geest en ervoor te 
zorgen dat ze hun prijs wat omlaag doen. Hoe goedkoper Tom 
dat ding kan krijgen, hoe blijer hij zal zijn. En ik wil hem in 
zijn allerbeste humeur hebben, want als het mij lukt om la 
Grindle te strikken voor die verhalenreeks, zal ik Tom een 
flink bedrag moeten zien te ontfutselen. Het is een schande 
gewoon wat die succesvolle schrijfsters tegenwoordig durven 
te vragen voor hun flauwekul. Dus maak dadelijk dat je weg-
komt en schudt vooral ook meewarig je hoofd als ze je dat 
ding laten zien.” 

Het juiste soort tante ben ik altijd gaarne van dienst, maar 
ditmaal zag ik mij toch genoodzaakt om een, wat Jeeves zou 
noemen, nolle prosequi uit te spreken. Zijn levensreddende 
ochtendbrouwsel heeft weliswaar een schier magisch effect, 
maar zelfs na inname daarvan blijft het onverstandig zomaar 
met de knar te gaan schudden.

“Het spijt me, maar de knar schudden is er niet bij. Vandaag 
even niet.” 

Ze staarde me aan met kritisch opgetrokken rechter wenk-
brauw. 

“O, zit het zo? Wel, in dat geval, als jouw walgelijke uitspat-
tingen je verhinderen de hersens te bewegen, dan moet je je 
maar beperken tot het optrekken van de neus. Gaat dat luk-
ken?” 

“Jawel, tante.” 
“Mooi zo. En dan adem je vervolgens in met een fluitend ge-

luid. Lukt dat? En je klikt een paar keer met je tong. En, o ja, 
dan zeg je daarna dat dat ding volgens jou nieuw-Hollands is.” 

“Hoezo?” 
“Dat weet ik niet. Maar het is kennelijk iets wat een room-

koe niet hoort te zijn.” 
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Ze zweeg een ogenblik en liet haar blik bedachtzaam over 
mijn wellicht inderdaad nog wat lijkkleurige gelaat dwalen. 

“Dus jij hebt gisteravond weer eens de bloemetjes buitenge-
zet? Jij bent toch ook een echte pimpelmees. Het is wel stug: 
elke keer dat ik jou zie ben je herstellende van een of andere 
uitspatting. Hou jij nooit eens op met drinken? Zelfs niet als 
je slaapt?” 

Die verdachtmaking moest ik toch ten stelligste aanvechten.
“U doet mij onrecht, lieve tante. Afgezien van speciale festi-

viteiten en gelegenheden ben ik uitzonderlijk gematigd waar 
het alcoholische consumpties betreft. Een cocktail of twee, 
een glaasje wijn aan tafel en misschien een pittig slokje bij 
de koffie – dat is het wel voor Bertram Wooster. Maar gis-
teravond had ik een vrijgezellenavondje georganiseerd voor 
Gussie Fink-Nottle.”

“Kijk eens aan!” Ze lachte – een tikje luider dan ik in mijn 
nog wat kwetsbare gezondheidstoestand eigenlijk op prijs kon 
stellen, maar zij is nu eenmaal een vrouw die al gauw de kalk 
van het plafond doet vallen wanneer zij zich amuseert. “Aha! 
Die Spink-Bottle, hè! Nou, mijn zegen heeft hij. Hoe gaat het 
met onze salamandervriend?”

“Redelijk puik.” 
“Heeft-ie een speech gehouden tijdens jullie orgie?” 
“Ja, vreemd genoeg wel! Ik had helemaal verwacht dat hij 

dat blozend zou weigeren, maar nee hoor. We dronken op zijn 
gezondheid en hij stond op, koel als de komkommers, zoals 
Anatole zou zeggen, en hield een fascinerend verhaal, eerlijk.” 

“Zo dronken als een kanon, neem ik aan.” 
“Integendeel. Schandalig nuchter zelfs.” 
“Nou, dat is dan weer eens wat anders.” 
Er viel een bedachtzame stilte. Wij dachten allebei aan 

die zomermiddag in het dorp nabij tantes buitenhuis in 
Worcestershire, waar Gussie, door een uitzonderlijke samen-
loop van omstandigheden tot achter de tanden volgegoten met 
spirituosa, de jeugdige pupillen van de Middelbare School van 
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Market Snodsbury ooit had toegesproken ter gelegenheid van 
de jaarlijkse prijsuitreiking. 

Wat ik nu nooit precies weet wanneer ik een verhaal wil 
gaan vertellen over iemand die ik wel eens vaker ter sprake 
heb gebracht, is hoeveel informatie ik er dan aan het begin in 
moet gooien. Dat is een probleem waar je van verschillende 
kanten naar kunt kijken. Ik bedoel, in dit geval bijvoorbeeld, 
als ik aanneem dat mijn publiek al alles weet over Gussie Fink-
Nottle en gewoon maar begin, dan tasten de mensen die bij 
de vorige gelegenheid toevallig níet aan mijn lippen hingen 
opeens in het duister, terwijl als ik nu eerst acht hoofdstukken 
ga wijden aan ’s mans leven en werken, die andere figuren, die 
dus wel aan die lippen hingen, beginnen te gapen en dingen 
gaan roepen als “Ouwe koek!” en “Schiet toch eens op!”

Ik vrees dat het enige wat ik kan doen, is de essentiële feiten 
zo beknopt mogelijk uiteenzetten ten behoeve van de nieuw-
komers, met een verontschuldigend gebaar naar de anderen 
om aan te duiden dat zij de komende minuten beter even iets 
voor zichzelf kunnen gaan doen en dat ik zo weer bij ze ben. 

Die Gussie waar ik het over had, is een kameraad van mij, 
een jongen met een nogal vis-achtige gelaatsexpressie die 
zich, sedert het bereiken van de jaren des onderscheids, be-
graven heeft op het platteland teneinde zich geheel en al te 
wijden aan de bestudering van watersalamanders. Hij houdt 
die beestjes in glazen bakken, zodat hij hun gedragingen met 
nijvere blik in de gaten kan houden. Een verstokt anachoreet 
zou je hem genoemd hebben als je dat woord toevallig had 
gekend, en daar zou je dan groot gelijk in hebben gehad. Naar 
alle regels der logica behoorde hij zonder meer tot de minst 
waarschijnlijke types waar het gaat om het fluisteren van lieve 
woordjes in albasten oortjes en de daaropvolgende aanschaf 
van gouden ringen en bruidssuikers. 

Maar de Liefde overwint tenslotte toch altijd. Toen hij op een 
dag Madeline Bassett tegenkwam was onze Gussie onmiddel-
lijk verkocht en kon niet meer worden geruild. Hij kwam uit 
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zijn schuilhoek te voorschijn, begon een veroveringsoffensief 
vol Gussiaanse perikelen, maar wist tenslotte te scoren. En 
nu stond hij dus op de rol om binnen afzienbare tijd gehuld in 
streepjesbroek en hoge hoed naar het altaar te schrijden met 
die hopeloze troela aan zijn arm! 

Als ik haar een hopeloze troela noem, dan is dat omdat zij 
een hopeloze troela is. Wij Woosters zijn hoofs en ridderlijk 
van aard, maar komen waar nodig onverbloemd voor onze 
mening uit. Madeline is een schoolvoorbeeld van het druileri-
ge, zoetsappige, sentimentele type, compleet met smeltende 
blik en tortelend stemgeluid en de zonderlingste opvattingen 
over dingen als sterren en konijnen. Zo heeft ze mij eens ver-
teld dat konijntjes in feite dwergjes zijn uit de hofstoet van de 
Elfenkoningin en dat de sterren het bloemenkransje zijn van 
God. Volstrekte onzin natuurlijk. Dat zijn ze helemaal niet.

Tante Dahlia liet een diep-rommelend gegrinnik horen, 
want die speech van Gussie in Market Snodsbury behoorde 
tot haar gelukkigste herinneringen. 

“Die bovenste beste Spink-Bottle! Waar hangt hij op dit mo-
ment uit?” 

 “Op het landgoed van Pa Bassett, Totleigh Towers, Totleigh-in-
the-Wold, Gloucestershire. Hij is daar vanmorgen meteen weer 
naartoe gegaan. Ze trouwen in het kerkje daar in het dorp.” 

“Ga jij daarheen?” 
“Absoluut niet.” 
“Nee, dat zou natuurlijk veel te pijnlijk zijn voor jou. Omdat 

jij zelf verliefd bent op dat meisje, bedoel ik.” 
Ik staarde haar verbijsterd aan. 
“Verliefd? Ik? Op een meisje dat denkt dat er een kindje 

wordt geboren elke keer dat een elfje haar neusje snuit?” 
“Nou ja, je bent tenslotte met haar verloofd geweest.” 
“Ja, een minuut of vijf. En volkomen buiten mijn schuld. 

Mijn beste ouwe bloedverwant,” zei ik getergd, “u kent maar 
al te goed de precaire achtergronden van die gruwelijke ge-
schiedenis.”
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Ik huiverde. Het betrof hier een incident uit mijn biografie 
waar ik niet graag aan terugdacht. Kortgezegd was dit wat er 
had plaatsgevonden: Gussie had, ongetwijfeld door zijn lang-
durige omgang met watersalamanders, last van zwakke ze-
nuwen en durfde het daardoor niet aan Madeline Bassett ten 
huwelijk te vragen. Daarom had hij mij gevraagd een goed 
woordje voor hem te doen. Maar toen ik dat deed, dacht het 
stomme kind dat ík om haar hand vroeg, voor mijzelf. En het 
resultaat was dat zij na die beschamende vertoning tijdens de 
prijsuitreiking het uitmaakte met Gussie en voor mij koos. En 
ik had natuurlijk geen andere mogelijkheid dan me bij het erg-
ste neer te leggen. Ik bedoel: als een meisje het in haar malle 
harsens gehaald heeft dat je hoteldebotel van haar bent en ze 
komt je vertellen dat ze haar verkering aan de kant heeft gezet 
en nu met jou in het bootje wil stappen – wat kun je dan doen?

Gelukkig is alles ter elfder ure nog in orde gekomen doordat 
die twee druiven uiteindelijk toch weer vrede sloten, maar 
ik huiverde nog altijd als ik alleen maar terugdacht aan die 
momenten van levensgevaar. Ik zou pas werkelijk gerust zijn 
op het moment dat de priester gevraagd had “Wat is daarop 
uw antwoord, Augustus?” en Gussie een schuchter “Ja.” had 
gefluisterd.

“Ik weet niet of het je interesseert,” zei tante Dahlia, “maar 
ik ben zelf ook niet van plan om die bruiloft te gaan bijwonen. 
Ik heb een gruwzame hekel aan Sir Watkyn Bassett en ik vind 
niet dat die man wat voor steun dan ook verdient. Wat een 
vreselijke kerel is dat!”

“U kent die oude lastpak dus?” vroeg ik verbaasd, hoewel het 
natuurlijk maar weer eens aantoonde hoe waar het is wat ik 
altijd beweer, nl. dat het een kleine wereld is. 

“Ja, ik ken hem. Het is een vriend van Tom. Ze verzamelen 
allebei antiek zilver en gaan daar voortdurend over tegen el-
kaar tekeer als wolven. Vorige maand logeerde Bassett bij ons 
op Brinkley en wil je weten hoe hij zijn dankbaarheid toonde 
voor alle goede zorgen die ik als gastvrouw aan hem heb be-
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steed? Hij heeft stiekem achter mijn rug om geprobeerd om 
Anatole bij mij weg te lokken!”

“Nee heus?” 
“Jawel. Serieus. Godzijdank is Anatole mij trouw gebleven – 

nadat ik zijn salaris had verdubbeld.” 
“Verdubbel het opnieuw,” zei ik uit de grond van mijn hart. 

“Blijf het telkens opnieuw verdubbelen. Liever geld over hem 
uitgestort als water, dan die grootmeester van gebraad en 
stoofpot te moeten verliezen.”

Ik was zichtbaar aangedaan. De gedachte dat Anatole, die 
ongeëvenaarde tovenaar aan het fornuis bijna was overgehaald 
om te vertrekken van Brinkley Court, waar ik altijd van zijn 
prestaties kon genieten door mezelf uit te nodigen voor een 
bezoekje, om nota bene te gaan dienen onder Pa Bassett, de 
laatste man op aarde waarvan men zou kunnen verwachten 
dat hij ooit vork en mes zou klaarleggen voor Bertram, had 
mij diep getroffen. 

“Ja,” zei tante Dahlia, en de blik in haar ogen smeulde nog 
hevig na bij het terugdenken aan die schurkenstreek, “zo zie je 
maar wat een achterbakse ladelichter die Sir Watkyn Bassett 
is. Waarschuw Spink-Bottle maar vast dat hij goed op zijn 
spulletjes let tijdens de trouwdag. Eén moment van onoplet-
tendheid en die overjarige vandaal gaat er al in de sacristie 
vandoor met zijn dasspeld. En nu opgehoepeld,” zei ze, terwijl 
ze greep naar iets dat eruitzag als een weldoorwrocht artikel 
over de hygiënische verzorging van zieke en gezonde peuters. 
“Ik heb nog tonnen aan drukproeven te corrigeren. En o ja, 
geef dit aan Jeeves als je hem ziet. Het is een stuk voor de ru-
briek ‘Voor Uw Echtgenoot’. Het staat vol allerlei geheimtaal 
over al dan niet glanzende biezen langs de pantalon bij avond-
kleding voor heren. Laat hem daar alsjeblieft eens naar kijken. 
Ik heb van dat soort dingen geen verstand; voor hetzelfde geld 
is het pure communistische propaganda. En wat dat klusje be-
treft, zorg dat je dat niet verprutst. Herhaal nog eens in je 
eigen woorden wat je precies moet doen.”
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“Ik ga naar die antiekwinkel…”
“…op Brompton road…”
“…op, zoals u zegt, Brompton road. Ik vraag naar die room-

koe…” 
“…en die kraak je af. Precies. En dan nu wegwezen. De deur 

is vlak achter je.” 

Het was met opgewekt hart dat ik de voordeur uitging en 
een passerende taxi wenkte. Menigeen zou ongetwijfeld wat 
kregel zijn geweest als hij zijn ochtend op deze manier in de 
war gegooid had gezien, maar ik was alleen maar blij bij de 
gedachte dat ik in staat was gesteld deze kleine daad van naas-
tenliefde te verrichten. Je hoeft bij Bertram Wooster, zeg ik 
vaak, alleen maar dat buitenste laagje er even af te krassen en 
je vindt daarbinnen een onvervalste Padvinder. 

Die antiekwinkel aan Brompton road was, als verwacht, 
gewoon een antiekwinkel aan Brompton road: net als alle 
andere antiekwinkels, behalve het poenige genre rond Bond 
Street, van buiten groezelig en van binnen duister en muf. Ik 
weet niet waarom, maar het ruikt in dat soort zaken altijd net 
alsof de eigenaar in een achterkamertje op een oliestel een 
hutspotje aan het koken is.

“Heeft u misschien…” begon ik, terwijl ik binnenkwam – 
maar ik zweeg toen ik zag dat de figuur achter de toonbank al 
met twee andere klanten in gesprek was. 

“Neemt u mij niet kwalijk” wilde ik al even toevoegen om 
duidelijk te maken dat ik te vroeg getoeterd had. Doch de 
woorden stolden op mijn lippen.

Behoorlijk wat zoet-rijpende herfstnevelen waren ook deze 
winkel binnengedreven, maar ondanks het gebrekkige licht 
had ik toch opgemerkt dat de oudste en kleinste van die twee 
klanten mij niet onbekend was. 

Het was Pa Bassett. De man zelf. Geen plaatje.

Zoals al vaak is opgemerkt, wordt het karakter der Woosters 
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onder meer gekenmerkt door een taai, buldog-achtig ele-
ment. Het was deze typerende trek die zich op dat moment 
bij mij manifesteerde. Een minder krachtige persoonlijkheid 
zou zich in deze situatie ongetwijfeld stilletjes hebben terug-
getrokken, maar ik hield stand. Mijn verleden lag nu eenmaal 
achter mij, was mijn opvatting. Door die vijf pond op te hoes-
ten had ik mijn schuld aan de maatschappij voldaan en had ik 
van dat twijfelachtige mannetje met zijn garnalengezicht niets 
meer te vrezen. Ik bleef dus staan waar ik stond en bekeek 
hem steels van een afstandje. 

Toen ik binnenkwam had hij zich omgedraaid en een snelle 
blik op mij geworpen. Daarna bleef hij echter telkens zijde-
lings naar mij gluren. Het kon volgens mij dan ook niet anders 
dan een kwestie van tijd zijn, voordat die verborgen snaar in 
zijn geheugen geraakt zou worden en hij zou gaan beseffen 
dat de keurig ogende, slanke jongeling die daar op de achter-
grond op zijn paraplu stond te leunen een oude bekende van 
hem was. En inderdaad werd het na enige tijd duidelijk dat 
het kwartje gevallen was. Toen de antiekwinkelier zich even 
elders in het pand terugtrok om iets te zoeken, stapte hij op 
mij af. Hij bekeek mij nieuwsgierig van top tot teen door zijn 
multifocale voorruiten. 

“Hallo, hallo,” zei hij. “Ik ken jou ergens van, jongeman. Ik 
vergeet nooit een gezicht. Ik heb jou wel eens in het verdach-
tenbankje gehad.”

Ik boog even beleefd. 
“Juist. Maar geen twee keer. Heel goed! Jij hebt je lesje ge-

leerd dus. Op het rechte pad nu, hè? Geweldig. Ik denk even 
na: waar was dat ook alweer voor? Niet zeggen, niet zeggen. 
Het schiet me zo weer te binnen. Ah, ja, natuurlijk: tasjes-
roof.”

“Nee, nee. Het was…” 
“Tasjesroof,” herhaalde hij koppig. “Ik herinner het me pre-

cies. Maar goed, dat ligt nu allemaal achter ons, nietwaar? We 
zijn met een prachtige schone lei begonnen, toch? Heel mooi, 
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heel mooi. Roderick, kom eens even hier. Ik heb hier een heel 
interessant geval.” 

Zijn maatje, dat een zilveren dienblad had staan bekijken, 
legde dat neer en voegde zich bij ons. 

Zoals ik al gelegenheid had gehad om op te merken bezat 
deze andere vogel een werkelijk adembeklemmende gestalte. 
Een goeie twee meter tien lang en gehuld in een geruite over-
jas die hem zo’n anderhalve meter breed deed lijken, trok hij 
niet alleen sterk de aandacht, maar wist hij die ook te behou-
den. Het was alsof de Natuur van plan was geweest een gorilla 
te creëren, maar op het laatste moment van gedachten was 
veranderd. 

Het waren overigens niet alleen zijn buitengewone afmetin-
gen die indruk maakten. Wat misschien nog sterker opviel, 
was zijn gezicht, dat krachtig en hoekig was uitgevoerd en 
naar het midden toe licht besnord. Zijn blik was scherp en 
doordringend. Ik weet niet of u wel eens afbeeldingen hebt 
gezien in kranten en tijdschriften van Dictators met geheven 
kin en felle, gloeiende blik, die het Volk met vurige woorden 
doen ontvlammen bij de opening van een nieuwe kegelbaan 
of iets dergelijks, maar dat was waar hij mij aan deed denken.

“Roderick,” zei de oude Bassett, “ik wil jou even voorstellen 
aan deze knaap hier. Hij is een geval dat volkomen illustreert 
wat ik al zo vaak heb beweerd: dat een verblijf in de gevange-
nis allerminst een negatieve invloed heeft, maar karaktervers-
terkend werkt en de mens in staat stelt om op de puinhopen 
van een grauw verleden te bouwen aan een stralend heden.”

Ik herkende dat versje – het was er een van Jeeves – en ik 
vroeg mij af waar hij het kon hebben gehoord. 

“Bekijk me nou eens die kerel. Nog niet zo lang geleden heb 
ik hem drie maanden gegeven voor het roven van tasjes op sta-
tions en het is overduidelijk dat de tijd die hij in de gevange-
nis heeft doorgebracht een voortreffelijke uitwerking op hem 
heeft gehad. Hij is een herschapen mens.”

“O ja?” reageerde de dictator.
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Ik geef toe dat het niet een voluit snerend “O ja joh?” was, 
maar toch beviel zijn manier van spreken me niet. Hij keek 
me aan met een akelig soort hooghartige uitdrukking in zijn 
ogen. Ik dacht nog: die figuur zou nou precies de goeie ge-
weest zijn om een roomkoe af te kammen. 

“Hoezo denk jij dat hij herschapen is?” 
“Natuurlijk is hij herschapen. Je hoeft maar naar hem te kij-

ken: keurig verzorgd, keurig gekleed, een beschaafd lid van 
de Samenleving. Ik weet niet wat hij tegenwoordig doet voor 
de kost, maar het is volkomen duidelijk dat hij in elk geval 
geen tasjes meer steelt. Wat doe jij tegenwoordig, jongeman?” 

“Hij steelt nu paraplu’s kennelijk,” zei de Dictator. “Ik zie 
tenminste dat hij die van jou in zijn handen heeft.”

Ik stond op het punt om die vuige beschuldiging met kracht 
te ontkennen – ik had met dat doel mijn mond zelfs al ge-
opend – toen ik plotseling als door een dreun met een ploer-
tendoder op het bovenkaaksbeen getroffen werd door het feit 
dat hij voor een goed deel gelijk had. 

Ik bedoel, dat ik mij opeens herinnerde dat ik zonder para-
plu was uitgegaan, maar desondanks nu onmiskenbaar tot de 
tanden was bewapend met paraplu’s. Ik weet niet waarom ik 
het exemplaar had beetgepakt dat daar tegen een zeventiende-
eeuwse stoel geleund had gestaan, anders dan door het oer-
instinct waarmee een parapluloze heer als vanzelf zijn hand 
uitsteekt naar het eerste het beste regenscherm waar zijn oog 
op valt, zoals een bloem reikt naar de zon. 

Een volmondig excuus leek op zijn plaats en dat sprak ik dan 
ook uit terwijl ik het instrument overhandigde. 

“Neem me niet kwalijk zeg, dat spijt me nu toch verschrik-
kelijk.” 

De oude Bassett zei dat het hem ook speet, maar toch vooral 
heel droevig maakte. Het was dit soort dingen, zei hij, dat 
hem telkens weer ontgoochelde en teleurstelde. 

De Dictator moest ook zo nodig een duit in het zakje doen. 
Hij vroeg of hij niet een politieagent moest roepen. De ogen 
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van de oude Bassett lichtten heel even op. Een politierechter 
vindt het natuurlijk heerlijk om een agent te kunnen roepen. 
Zo’n beetje het gevoel dat een tijger krijgt als hij bloed proeft. 
Maar hij schudde zijn hoofd. 

“Nee, Roderick. Ik zou niet kunnen. Niet vandaag – op de 
gelukkigste dag van mijn leven.” 

De Dictator kneep zijn lippen op elkaar. Het zou de dag juist 
helemaal áf maken, zag je hem denken.

“Maar luister toch,” blaatte ik intussen, “dit is gewoon een 
vergissing.”

“Jaja!” zei de Dictator.
“Ik dacht dat het mijn eigen paraplu was.” 
“Dat,” zei de oude Bassett, “is nu juist het fundamentele pro-

bleem met jou, jongeman. Dat het verschil tussen mijn en dijn 
jou volledig ontgaat. Ik zal je deze keer niet laten arresteren, 
maar ik raad je aan om verder héél, héél voorzichtig te zijn. 
Kom mee, Roderick.”

Ze gingen er vandoor, waarbij de Dictator in de deurope-
ning nog even bleef staan om mij een vernietigende blik toe 
te werpen bij een herhaald “Jaja!” 

Naar u zich kunt indenken vormde dit alles een bijzonder 
nare ervaring voor iemand met mijn gevoelige natuur en in 
een eerste reactie neigde ik er dan ook toe om tante Dahlia’s 
opdracht verder te laten voor wat die was en terug te gaan 
naar huis voor een tweede portie van Jeeves’ speciale opkik-
ker. U weet zelf hoe ’t hijgend hert, der jacht ontkomen, 
schreeuwt naar ’t genot der frisse waterstromen. Iets in die 
geest. Ik besefte nu hoe onverstandig het was geweest om mij 
in het Londense gewoel te wagen met slechts één dosis achter 
de knopen en ik stond op het punt om te verdampen en terug 
te keren tot de bron, toen de antiquair uit zijn achterkamer 
opdook, vergezeld van een sterke hutspotgeur en een rossige 
kat, en informeerde wat hij voor mij kon doen. Nu hij dat 
zo ter sprake bracht, zei ik dat ik had gehoord dat hij een 
achttiende-eeuwse roomkoe te koop had. 
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Hij schudde het hoofd. Hij was een nogal schimmelig type 
met een somber gezicht, dat vrijwel geheel schuilging achter 
een waterval van witte bakkebaarden.

“U bent te laat, meneer. Die is al beloofd aan een klant.” 
“Met de naam Travers wellicht?” 
“Jawel.” 
“Ah, maar dan is het in orde. Verneem dan, gij met uw 

schuldeloos gelaat en goede luim,” zei ik, want ik ben graag 
beleefd, “dat de voornoemde Travers mijn oom is. Hij heeft 
me hierheen gestuurd om het ding te bekijken. Graaf het dus 
alstublieft voor me op. Ik durf te wedden dat het niet veel 
zaaks is.”

“Het is een prachtige roomkoe.” 
“Jaja!” zei ik met een toepasselijk citaat van de Dictator. “Dat 

vindt u misschien. We zullen zien.”
Ik geef graag toe dat oud zilver mij persoonlijk niet erg 

boeit, en hoewel ik hem nooit heb willen kwetsen door dat 
tegen hem te zeggen, heb ik die liefhebberij van Oom Tom 
altijd beschouwd als een bewijs van beginnende hersenverwe-
king en iets dat hij maar beter goed in de gaten zou kunnen 
houden voordat het erger wordt. Ik had dus al niet verwacht 
dat mijn hart een sprongetje zou maken bij het zien van het 
betreffende curiosum. Maar toen kabouter bakkebaard met 
het ding vanachter de coulissen te voorschijn kwam, wist ik 
eigenlijk niet of ik nu moest lachen of huilen. Het idee dat ik 
een oom had die bereid was goed geld neer te leggen voor een 
dergelijk product, trof mij pijnlijk. 

Het was een zilveren koe. Maar als ik ‘koe’ zeg, mag u daarbij 
vooral niet denken aan het soort brave, respectabele herkau-
wer zoals u dat in elk mals weiland gras kunt zien verstouwen. 
Nee nee, dit was een soort boosaardig grijnzend gedierte uit 
het Schimmenrijk, met een blik alsof het voor een stuiver be-
reid was om gif in je thee te doen. Het was zowat zes centime-
ter hoog en tien centimeter lang. Midden op zijn rug zat een 
luikje en zijn staart krulde met een boogje terug en vormde 
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zo een klein handvat ten behoeve van de roomliefhebber. De 
aanblik van het geheel verplaatste mij in een ander, angstaan-
jagend universum. 

Het werd daardoor wel erg gemakkelijk om mij te kwijten 
van de taak die tante Dahlia mij had opgelegd. Ik tuitte de lip-
pen en klikte, in dezelfde beweging, met de tong. Ook zoog 
ik mijn adem met een fluitend geluid naar binnen. De totaal-
indruk die dat wekte, was die van een man die absoluut niet 
de geringste sympathie voelde voor deze roomkoe en ik zag 
hoe het schimmelige baasje opschrok, als had ik hem op een 
pijnlijk plekje geraakt. 

“O gut, o gut, o gut,” zei ik. “Ach, ach, ach, ach, ach, ach! O 
nee, nee, nee, nee, nee! Dit vind ik echt helemaal niks,” zei ik 
tuitend en klakkend dat het een lieve lust had. “Dit is helemaal 
verkeerd.” 

“Helemaal verkeerd?”
“Helemaal verkeerd. Dit is nieuw-Hollands.” 
“Nieuw-Hollands?” Ik weet niet of hij ook letterlijk schuim-

bekte. Het kan zijn van wel, het kan zijn van niet. Maar het 
was in elk geval een intens psychisch lijden, dat ik hem had 
aangedaan, kennelijk. “Hoe bedoelt u, nieuw-Hollands? Dit is 
achttiende-eeuws Engels. Kijkt u maar naar het zilverkeur!”

“Ik zie helemaal geen zilverkeur.” 
“Bent u soms blind? Hier, loopt u er even mee naar de straat. 

Daar is het lichter.” 
“Okee,” zei ik en ik liep naar de deur, aanvankelijk met de 

licht verveelde pas van de kenner die van mening is dat men 
hier zijn tijd verknoeit.

Ik zeg ‘aanvankelijk’, omdat ik na een paar passen helaas 
over de kat struikelde en het is nu eenmaal heel lastig om een 
verveelde slenterpas te combineren met het struikelen over 
katten. Ik schoot abrupt in een hoge versnelling en schoot de 
deur uit met de vaart van iemand die na een beroving, achter-
volgd door de politie, naar de vluchtauto rent. De roomkoe 
schoot uit mijn handen en het was een geluk dat ik halverwege 
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het trottoir tegen een medeburger opbotste, want anders was 
ik met een smak in de goot terechtgekomen. 

Nou ja, het was niet helemáál een geluk, bleek, want die me-
deburger was Sir Watkyn Bassett. Hij stond mij aan te staren 
met afschuw en verontwaardiging glanzend achter zijn pince-
nez, en je zag hem al bijna op zijn vingers het aantal strafpun-
ten tellen. Eerst tasjesroof, wil ik maar zeggen, vervolgens 
paraplu-diefstal en nu dit weer. Zijn hele houding was die van 
de man die aan de laatste strohalm toe is.

“Roep een agent, Roderick!” krijste hij, opgewonden op en 
neer springend. 

Dat liet de Dictator zich geen tweemaal zeggen.
“Politie!” bulderde hij.
“Politie!” kwaakte de oude Bassett in het kopregister.
“Politie!” voegde de Dictator eraan toe in een donderende 

baspartij.
En even later doemde er iets breeds op uit de mist, en zei: 

“Wat zijn wij aan het doen?”
Nu had ik het natuurlijk allemaal best uit kunnen leggen als 

ik was gebleven en er even voor was gaan zitten, maar ik had 
helemaal geen zin om te blijven en er even voor te gaan zitten. 
Na een handige schijnbeweging zette ik het op een lopen en 
was als de wind verdwenen. Een stem riep ‘Stop!’, maar dat 
deed ik natuurlijk niet. Stel je voor, stoppen! Dat was uiter-
aard geen optie. Ik spurtte door steegjes en zijstraatjes, totdat 
ik uiteindelijk ergens in de buurt van Sloane Square uitkwam. 
Daar stapte ik in een taxi om terug te keren naar de beschaaf-
de wereld. 

Mijn oorspronkelijke bedoeling was om naar de Drones 
Club te gaan en daar een hapje te lunchen, maar ik was nog 
niet ver, toen ik begon te beseffen dat ik daar eigenlijk even 
niet aan toe was. Ik doe voor niemand onder in mijn waar-
dering voor de Drones Club… met zijn sprankelende con-
versatie, zijn camaraderie, zijn evocatie van al het goede en 
schone dat een wereldstad te bieden heeft… maar ik wist 
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dat er aan de lunchtafel ook ongetwijfeld weer heel wat met 
brood gesmeten zou worden en ik was op dat moment niet 
opgewassen tegen langssuizende harde bolletjes. Ik paste dus 
razendsnel mijn krijgsplan aan en vroeg de chauffeur mij naar 
het dichtstbijzijnde Turkse badhuis te brengen. 

Voor een Turks b. neem ik altijd nogal de tijd en het begon 
dus al aardig wat later te worden toen ik huiswaarts keerde. Ik 
had kans gezien om twee of drie uur te slapen in mijn hokje en 
dat samen met de heilzame activiteit van de zweetklieren en 
een frisse duik in de koele kuip, had de blosjes weer rijkelijk 
op mijn wangen teruggebracht. Het was dan ook vrijwel met 
een vrolijk tralala op de lippen dat ik de deur opensleutelde 
en mijn zitkamer binnenstapte. 

Het volgende ogenblik werd van mijn goede humeur echter 
de hoofdkraan dichtgedraaid door de aanblik van een stapel 
telegrammen op tafel.


