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Voorwoord

‘Zo! En dit is nummer drie. Toen ik het idee opvatte om de in het weekblad Schuttevaer
verschenen columns Zware Kees te bundelen had ik één boek in gedachte. Dat leek
me al bijna een onmogelijke opgave, want wie zit daar nou op te wachten? En wil niet
iedereen een boek schrijven?’ Maar gelukkig waren er een aantal mensen in mijn om-
geving die voor het juiste duwtje in mijn rug zorgden zodat ik doorzette.

Die mensen verdienen het om in het derde deel, en voorlopig laatste, vermeld te
worden. Allereerst natuurlijk Lia, mijn grootste (en liefste) fan vanaf column nummer
één. Zij zorgde ervoor dat ik met beide benen aan dek bleef staan en mezelf niet ging
zien als een BNZ’er (Bekende Nederlandse Zeevarende).

Dan natuurlijk Leon. Hij was het die mij voorhield om te gaan publiceren, eerst in het
kwartaalblad van het zeemanswelzijn, Diepgang, later in het weekblad Schuttevaer.

En uiteraard Leo. Een collega schrijver/zeeman die mij vertelde hoe je een boek kan
schrijven en wat daar allemaal bij komt kijken.

En Sander: hij verzon de naam Zware Kees. Na mijn eerste bedenkingen tegen deze
naam (‘Ik ben toch geen crimineel...’) kreeg hij uiteindelijk toch gelijk: ‘Zware Kees’
werd een begrip bij veel zeevarenden.

Een andere Kees corrigeerde en redigeerde mijn verhalen; ik ben nooit erg goed
geweest in ‘d’ en ‘dt’. Voor een goede fles bleek hij bereidt (met d of dt?) te schaven
aan mijn teksten.

Maar dit boek en de twee voorafgaande delen, hadden nooit geschreven kunnen wor-
den zonder al die uitzonderlijke, vreemde, bureaucratische, eigengereide, vriende-
lijke, arrogante, dwaze en leuke mensen die figureren, vaak zonder het zelf te weten,
in de drie boeken. Walrotten, kantoormensen, autoriteiten, zeelieden en passanten: zij
maakten het mogelijk dat ik de verhalen kon schrijven over de moderne Nederlandse
koopvaardij.

Een koopvaardij die nog steeds de moeite waard is om te beschrijven en te beleven.
Iedereen daarom: bedankt!

Kees Wiersum
Atlantische Oceaan, 20-11-2013

zware.kees@gmail.com



Klaar voor vertrek, RTG’s (container-
stapelaars) voor Abidjan.




Het duurt gelukkig nog een aantal
weken voordat bemanningszaken aan
de bel hangt met de mededeling dat
‘er een bootje beschikbaar is’.Voordat
het zover is wordt wel verwacht dat je
tijdens je verlof de nodige cursussen
doorloopt zodat je met de laatste in-
zichten op velerlei gebied weer aan
boord stapt. En zo reis ik naar huis,
voldaan na een geslaagde cursus, een
vers certificaat ‘medische zorg aan
boord’rijker...

Kippenvel

Schuin tegenover mij, in de stiltecoupé
van de trein, zitten twee meiden luid te
praten. Omdat de rest van de passagiers
zich wel aan het stiltegebod houden zijn
ze goed te volgen.

- ‘Gisteren naar Justin Bieber in Roffa ge-
weest, vet awesome!’ zegt de ene terwijl
ze met duim en wijsvinger snel over het
schermpje van haar smartphone veegt.

- ‘Echt?’ gilt de ander. Maar het is niet
echt een vraag.

- ‘J]a man, hot die Justin! Spang man! En
toen hij zong, wees hij naar mij!’

- ‘Echt?’ De vriendin heeft nu een Black-
berry tevoorschijn gehaald.
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- ‘Ik heb sick picca’s van die swagga
boy’, man!’ haar stem slaat nu over van
enthousiasme.

- ‘Echt? Post die picca’s op Fb, man. Zal
ik ze liken!’

Voor ik verder ga moet ik bekennen dat
ik geen cursus straattaal heb gevolgd,
dus er kunnen spelfouten in het boven-
staande geslopen zijn.

- ‘Man, die koolio zong ook nog bjoetie
en uh biet! Kippenvel!’

- ‘Echt?’

Soms zou ik willen dat ik ook een smart-
phone (telly, ook wel fonna) bij me heb,
of een MP-3 speler. Gewoon om me te-
rug te trekken met muziek.

Ik ben onderweg naar huis na een week
cursus te hebben gevolgd. In een soort
drijvend klaslokaal ergens op de Maas-
vlakte hebben we allerlei medische han-
delingen herhaald. Herhaald, want deze
cursus moet een zeeman elke vijf jaar
doen. Hierdoor is een infuus inbrengen
kinderspel voor mij en een intramus-
culaire of subcutane injectie toedienen
heeft voor mij geen geheimen.

- ‘Nou, en toen wilde ik hem gewoon effe
fassen, of een bossie geven of een boks,
maaknieuit!’

- ‘Echt? Chill!

Nek immobilisatie, geen probleem. Ge-
woon met een nekkraag die je...

- ‘En als toegift zong hij As long as joe laf
me. Ik zweer het je: kippenvel!’

Onbegrijpelijke taal. (Japan, metrostation)

Ik begin een beetje geirriteerd te raken.
Zelfs een Kklein beetje boos, omdat ik niet
eens even kan uitleggen wat we zoal ge-
daan hebben op die medische cursus!

- ‘Kippenvel? Weet je waar je kippenvel
van krijgt? Van een cursist die een in-
fuusnaald dwars door een ader steekt
zodat ie er aan de andere kant uitkomt
en zich daarmee in zijn vinger steekt! Of
nee, je krijgt kippenvel van dat filmpje
van die blaaskatheterisatie. Waar dat
slangetje van een toch niet geringe di-
ameter in een niet met name genoemd
lichaamsdeel van die arme man werd
geschoven! Dat ging verre van soepel!’

In mijn fantasie bijt ik dit die bakvissen
toe maar ik houd mijn kaken op elkaar.
Tenslotte zitten we in een stiltecoupé...
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Meestal vind ik reizen per viiegtuig niet
lets om naar uit te zien. Samengeperst
met honderden in een metalen cilinder,
met bijna duizend kilometer per uur
door de Iucht racen. Nee, niets voor mij,
hoewel... Soms zit daar dan weer een
verhaal in. Deze gaat over een lange
vlucht en een vervelende medereiziger,
een echte luchtzak, om in viiegjargon te
blijven.

Stoel 34H

|

e

P
-

Neptune, grumpy personality,
Norfolk Maritime Museum.

Gisteren hing ik voor de televisie op
de bank, druk bezig mijn gezin te laten
merken dat het absoluut niet erg was om
weer eens te gaan varen. Geen program-
ma kon mij langer dan een halve mi-
nuut boeien, maar toch bleef ik hangen
bij een documentaire over de CEO van
een bekende Nederlandse winkelketen.
Deze man reist heel Europa door. Maar
nu was Hong Kong aan de beurt en wel-
licht ook de rest van China.

Daar lag hij, min of meer opgebaard in
een soort cocon, in de eerste klasse van
een supermodern vliegtuig, een lieftalli-
ge stewardess onder handbereik. Vredig
snurkend en dromend over een Hong
Kong waar, na zijn bezoek, het straat-
beeld beheerst wordt door het logo van
zijn winkelketen.

Dat was gisteren. Vandaag probeer ik
mijn piepkleine territorium te verde-
digen tegen een veel te grote man die
naast mij in het vliegtuig zit. Toevallig
moet ik ook naar Hong Kong en wan-
neer ik het vliegtuig binnenkom, zie ik
die uiterst comfortabele stoelen waar
je gewoon languit in kunt liggen. Maar
aangezien ik geen CEO ben mag ik op
stoel 34H plaatsnemen. Economy class.
Met naast mij de man die wijdbeens
heeft plaatsgenomen op 341 én half op
34H. Zijn enorme arm neemt de hele leu-
ning tussen de twee stoelen in beslag en
zijn elleboog priemt af en toe gemeen in
mijn zij.

Gemaakt vriendelijk wens ik hem goe-
demorgen en spreek de hoop uit dat de
stoelenrij naast mij vrij blijft, zodat ik kan
verkassen.

- ‘Nou, dat is te hopen!’ Het klinkt alsof
ik nu meteen mag oprotten. Maar helaas,
langzaamaan vullen alle stoelen zich en
moet ik de reistijd van ruim elf uur zien
door te komen met mijn botte buurman.
Niet de moeite nemend zijn veiligheids-

riem vast te gespen, valt hij ogenblikke-
lijk in slaap nadat we zijn opgestegen.
Zulke mensen vinden een veiligheids-
riem vastmaken iets voor mietjes. Jam-
mer dat we niet in een enorme luchtzak
vallen. Gelukkig zakt hij steeds verder
tegen de raamkant aan waardoor ik ein-
delijk wat meer ruimte krijg.

i

I

Territorium verdedigen..

Wanneer we dan eindelijk geland zijn
te Hong Kong heb ik zo’n haast om mijn
rugzak uit de bagagelocker te pakken,
dat ik niet voel dat ik hem met mijn el-
leboog uiterst licht raak. Meteen vliegt
hij op.

- ‘Hé, kijk uit, ja!’ snauwt hij dreigend.
Zijn hand tast op zijn kaak naar een zere
plek die er niet is.

- ‘Sorry, mompel ik. Maar ondertussen
denk ik: ‘Ik had hem harder neer moeten
hoeken!
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Kunnen we nog functioneren, zonder inter-
net? Kunnen we onze rekeningen betalen,
contact houden met onze grote vrienden,-
en familiekring? Aan de wal allang on-
denkbaar maar op zee is het nog niet lang
geleden dat zodra de loods van boord
stapte, het sociale leven op een laag pitje
ging. Immers, geen internet aan boord.
Maar daar komt langzamerhand verande-
ring in.

Internet

LT o R P T

|

. T

Op de brug is een enorme nieuwe kast
geplaatst op een onhandige plek. Door
een glazen deur zie je een onbegrijpe-
lijke wirwar van stekkertjes en knippe-
rende lampjes.

- ‘We hebben internet aan boord!’ jubel-
de mijn collega toen ik het commando
overnam.

Eindelijk! Internet aan boord! Een golf
van blijde verwachting overspoelt mij
wanneer ik, op mijn knieén gezeten, mijn
neus platdruk tegen het glazen deurtje.
Nooit zullen we meer verstoken zijn van
het laatste nieuws, we kunnen skypen,
pingen, chatten, sms-en, hyven, down-
loaden, msn-en, facebooken en eh... nog
veel meer! Afgelopen is het met de on-
wetendheid! Ook Jan-de-Zeeman gaat
vanaf nu mee in het digitale tijdperk. De
mogelijkheden zijn onbeperkt: ‘Ha! Néé,
meneer de reder, de kade is niet bezet
voor het weekend! Ik heb zojuist ge-
googled en...

- ‘Kap, hier is de servicemonteur van Ra-
dio Holland.’

De stuurman kijkt lichtelijk gealarmeerd
als hij mij zo ziet zitten, haalt zijn schou-
ders op en verdwijnt.

- ‘Service monteur?’ echo ik hem achter-
na, die installatie is toch nieuw?

Maar er blijken nog wat ‘aanloopproble-
men’ te zijn en er moet nog een paar ki-
lometer draad naar de hutten aangelegd
worden. ‘Dan kunnen jullie direct vanuit
je hut skypen met je vriendinnetjes, zegt
de monteur met een vette knipoog van
verstandhouding. Ik produceer een dwa-
ze glimlach.

Na deze laatste technische ingrepen
vertrekken we. De eerste dagen is het
na vijven verdacht stil op het schip. Ie-
dereen zit aan zijn schootcomputer ge-
kluisterd. En dan blijkt de toebedachte
bandbreedte van ons internet wel erg
klein bemeten. Het is als de douche in

de kapiteinshut van een ouder schip: zo-
dra het vijf uur is en alle matrozen sprin-
gen onder de douche, rest de kapitein
slechts een miezerig straaltje water. En
nog koud ook. Zo ook met ons internet:
de eerste dagen is er geen doorkomen
aan, het duurt minuten voordat je een
homepage kunt laden. Skypen, al dan
niet met vriendin, is er niet bij. Maar al-
les went.

Antenne voor spirituele ontvangst

Tot het noodlot toeslaat...

- ‘Kap, internet doet het niet!’” Paniek
klinkt door in de stem van de tweede
stuurman. Na hem volgt de rest van de
bemanning. Het lijkt alsof men afgeslo-
ten is van een eerste levensbehoefte. Ge-
lukkig doet de satelliettelefoon het wel.
Ik bel de serviceline van de provider en
onder angstige maar hoopvolle blikken
van een groot deel van de bemanning ga
ik in de weer met een laptop, aangeslo-
ten op de internetkast. Na drie kwartier
een reeks, voor mij volstrekt onbegrijpe-
lijke, commando’s te hebben ingetoetst
gaan alle groene lichtjes branden en
ben ik de held van de dag.
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Lui lig ik op de bank, een krant op
mijn schoot, een kop koffie onder
handbereik. Heerlijk zo’n lang verlof.
Doen waar je zin in hebt, en het vooral
doen wanneer je er zin in hebt. Beetje
hangen, beetje hobbyen, beetje... En
dan ineens de telefoon. Aan het num-
mer op het display weet je direct hoe
laat het is. Opstaan! Je verlof is om...

Een weekje varen

Rennen! Anders haal ik het vliegtuig niet.
Eerst die taxi die veel te laat was, daarna
files op de Nederlandse wegen. Vervol-
gens een rij van tientallen meters bij de
paspoortcontrole op Schiphol. Natuurlijk
maar twee loketten open, bemand door
onverschillig kijkende douaniers.
Eenmaal aan boord werken we de avond
door. Vroeg in de ochtend vertrekken
we. Het is potdik van de mist. Maar net
buiten op zee wordt een gordijn open-
getrokken en blijken we ineens op open
water te varen. Niet dat ik er veel van kan
genieten: ik begraaf me in een stapel
papier, tenslotte is het einde maand; ie-
dereen wil weten wat er deze maand ver-
diend is. Daarna de inklaringspapieren.

Ik ben er nog niet meer klaar of er ligt al
weer een ongeduldig loodsbootje langs-
zij.

- ‘Bon soir, monsieur le pilote.’

En daar gaan we weer, een rivier op, na-
tuurlijk stroom tegen. Na in het holst van
de nacht te hebben afgemeerd, begint
het lossen in de vroege ochtend. Even
een paar uur slaap en voor het goed en
wel tot me doordringt zit ik weer aan
mijn vertrouwde computer op de brug.
Papier te produceren.

Nog maar nauwelijks heb ik het laatste
formulier geprint, of we varen alweer in
tegengestelde richting, de Seine af. He-
laas hebben we moeten wachten voor
een cape-sizer en is het snel na vertrek
donker geworden op de rivier. Mijn mot-
to dat de nacht er is om te slapen, wordt
zwaar geweld aangedaan.

De volgende ochtend lijkt het erop dat
we tenminste het Noordzeekanaal gedu-
rende daglicht zullen bevaren, maar daar
denken de [Jmuider loodsen anders over.
Hadden we immers gisteren niet een la-
ter tijdstip doorgegeven? Nou dan, dan
krijg je de loods ook op die tijd! Met een
prachtige zonsondergang, dat dan weer
wel, varen we de Noordersluis binnen en
even later meren we in het pikkedonker
in dok. Gelukkig is het te laat voor de
dokmeester om ons schip nog droog te
zetten. Aangezien er geen agent, douane
of andere walrotten het schip overspoe-
len, nemen we er maar een.

En omdat het weekend is, is het niet al te
druk. Nadat ik alle bemanningsleden tot
vervelends toe heb geinstrueerd en drie
telefoonnummers op het mededelin-
genbord heb achtergelaten waarop ik te
bereiken ben, neem ik de trein naar huis
voor een welverdiende, relaxte nacht.
Maar als ik thuis, na slechts een week te
zijn weggeweest, alweer op de bank zit,
heb ik niet echt het idee dat mijn reis be-
gonnen is...




De eerste paar dagen aan boord zijn altijd wat onwennig. Proberen in een ander

ritme te komen, met je gedachten toch nog vaak bij thuis. Maar dat went snel, voor
je het weet zit je in een strak schema met zelfs tijd om de overtollige pondjes, tij-
dens je verlof opgebouwd, weg te werken. Maar dat gaat niet vanzelf.

Discipline

Een venijnig gepiep rukt mij wreed uit
mijn slaap. In de haast om het lawaaima-
kende onding voor altijd het zwijgen op
te leggen, stoot ik mijn elektrische tan-
denborstel om. En vervolgens een flesje
water. Toch de volgende keer de dop
erop doen. Ik wrijf het water uit mijn ge-
zicht en realiseer me dat de eerste werk-
dag aan boord van mijn nieuwe schip is
aangebroken. Nog even omdraaien om-
dat het, pak ‘m beet, pas half negen is, is
er niet bij. Eruit! Een beetje discipline!
Douchen, aankleden, ontbijten, naar de
brug om een praatje met de stuurman
te maken, en dat allemaal zo vroeg. De
eerste week is wennen. Gelukkig is het
schip niet nieuw voor me.
Mijn verlof is omgevlogen. Ik zit in mijn
stoel op de brug en het lijkt alsof ik
nooit weg ben geweest. Nou ja, een paar
nieuwe mensen om me heen en een iets
andere indeling van de brug. Maar de
wijde, eeuwige oceaan is vertrouwd als
altijd.
- ‘Prettig verlof gehad?’ informeert de
stuurman.
- ‘Eh, ja, heel prettig.’

En plotseling weet ik het zeker: de tijd
gaat veel sneller tijdens verlof dan op
zee. Want wat heb ik in mijn verlof eigen-
lijk voor nuttigs gedaan? Eerst twee we-
ken rondgelummeld in en om het huis.
Dat is nog knap lastig na ruim vijf maan-
den varen en constant werken. Maar ja,
denk je dan, tijd genoeg.

Daarna liet de kapitein des huizes op
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Gym aan boord van een ‘Happy D’.

charmante wijze het ‘what-to-do-lijstje’
een paar maal opzichtig in mijn buurt
rondslingeren tot ik begreep dat er toch
echt een paar dingen gedaan moes-
ten worden. Een dag later was ik in de
weer met een driedelige ladder, verf,
witsel, laminaat, behang en een doosje
behangselplak. Op de zolder moest een
logeerkamer gerealiseerd worden. Hoe-
wel ik me lelijk vergistte in de volgorde

gl

- allereerst legde ik de laminaatvloer en
daarna werd er behangen en gewit - was
het resultaat bevredigend.

En daarna... o, ja. Ik heb ook nog een
dappere, maar halfslachtige poging on-
dernomen om de tuin te herbestraten.
Dat wil zeggen, de klinkers loshalen
en opstapelen zodat een stratenmaker-
bedrijf aan de gang kon. Na een aantal
kruiwagens vol met stenen te hebben

{ s Vo,

verplaatst vertelde mijn rug me, op niet
mis te verstane wijze, dat ik geen twintig
meer ben.

Met dit mislukte project in mijn achter-
hoofd, besluit ik hier aan boord minstens
drie keer per week te gaan sporten in
de ‘gym’. Ha! Kan ik volgend verlof een
zwembad graven. Kwestie van volhou-
den door een ijzeren discipline!

19



Zo, alweer een paar weken aan boord. Hoewel
I een zeeman zeer zelfstandig kan werken is het
maar goed dat je toch zo af en toe gecontro-
leerd wordt door mensen aan de wal. Want voor
je het weet is de suiker bedorven en misschien
ook het zout over de datum. Gelukkig krijg je
dan na deze controle ook nog eens goed advies.

Better eat food!

-

Roestvrij staal, als een spiegeltje.

T

Greg Jackson, officier van de Australi-
sche quarantainedienst AQIS, zet een
stap in de kombuis en ziet een rat weg-
schieten. Hij schrikt, maar het is niet
duidelijk of hij van de rat schrikt of van
de kok, die hij nu in een schemerdon-
kere hoek ontwaart. Op sandalen en met
een morsig, gevlekt voorschot over zijn
enorme buik lijkt hij een beul uit de mid-
deleeuwen. Met zijn rug naar de officier
staat hij een homp vlees te bewerken.
Stukken wit vet vallen op de vloer. Met
een geroutineerde beweging van zijn
voet schuift de kok het vleesafval onder
de werkbank. Hij neemt een diepe haal
van een nattig shagje dat aan zijn onder-
lip gekleefd zit. Een lange askegel valt
op het vlees wanneer hij zich omdraait
naar de quarantaineofficier.

- ‘Wat mot je, zoek je wat?’ snauwt de kok.
- ‘Eh, ik kom de kombuis inspecteren
en..’

De kok kijkt de quarantaineofficier ver-
nietigend aan en wijst naar hem met zijn
mes.

- ‘Je komt niet gelegen! Je ziet toch dat ik
bezig ben?’

- ‘... ik wil ook de provision store zien,’
maakt Greg zijn zin af.

Even lijkt de kok in tweestrijd: de officier
aan zijn mes rijgen of hem de provisie-
kamer wijzen. Hij besluit voor het laatste.
- ‘Dan mot je daar wezen. Da’s de drys-
tore en groentekamer. En de vriezerij. En
nu oprotten!’

Greg maakt dat hij wegkomt en opent de
deur naar een kwalijk riekende en pik-
donkere ruimte.

- ‘Er is geen licht...!I” piept hij, maar de
kok heeft geen oog meer voor hem. In
het licht van een zaklamp en met een
hand zijn neus dichtknijpend kijkt de of-
ficier rond. Kakkerlakken schieten alle
kanten op en bijna glijdt hij uit over iets
snotterigs op de vloer. Wanneer er iets
kouds op zijn hoofd valt en in de richting
van zijn nek begint te kruipen, schreeuwt
hij het uit.

Misschien dat een quarantaineofficier
wel eens zo'n situatie tegenkomt, hier
zijn de kombuis en stores schoon en
goed georganiseerd. Onze onberispelijk
geklede kok glimt van trots als hij een
compliment krijgt.

Ach ja, hoe kan het ook anders. Van-
daag nog ontvingen we een berichtje
van een bezorgde kantoormedewerker
die meldde dat er op een ander schip
proviand was aangetroffen waarvan de
houdbaarheidsdatum verstreken was.
Om deze deficiency in de toekomst te
voorkomen, gaf hij in een schrijven naar
alle schepen nog een goede raad: ‘Bet-
ter eat food before it expires...’ Ik neem
maar aan dat het als grap bedoeld was.



Hoewel het er bijna altijd mooi weer is,
is varen boven Australie niet altijd even
veilig. In het gebied waar de eilanden
genoemd zijn naar de dagen van de
week, zijn veel ondieptes en verrade-
lijke stromingen. En gaat daarom wel
eens wat mis, in het verleden, maar ook
nu nog.

Torres Strait
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Het begint snel donker te worden wan-
neer de loods aan boord stapt nabij
Goods Island. Even later varen we tus-
sen de riffen door, het Prince of Wales
Channel in. Tja, onder loodsaanwijzin-
gen. Want het is niet zo heel lang gele-
den dat er hier geen loods nodig was. Je
deed het allemaal zelf, peilingen nemen
met radar of op zicht, lichten verkennen,
kortom navigeren. Tenslotte hebben wij
daarvoor geleerd!

Maar dat het niet altijd goed gaat in deze
zeestraat tussen Papua New Guinea en
de noordelijkste punt van Australi€, kon
ik een aantal jaren geleden met eigen
ogen aanschouwen. Net na het Prince of
Wales Channel lag een tamelijk groot
schip wel erg vreemd geparkeerd. Het
was blijkbaar recht op de kust gevaren.

Als ik dit aan de loods vertel neemt hij

me mee naar de kaartentafel.
- ‘Kijk, kapitein, hier ligt Quetta Rock. De
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‘Quetta’ was een zogenaamd mailschip.
Het vervoerde post, goederen en passa-
giers, meestal immigranten, van London
naar Brisbane. Toen het schip op haar
twaalfde rondreis het Adolphus Channel
indraaide, stootte het op een rots die niet
op de kaart stond ingetekend. Het schip
scheurde over de volle lengte open en
zonk in minder dan vijf minuten. Bij deze
ramp kwamen bijna tweehonderd man-
nen, vrouwen en kinderen om. Ze liggen
daar begraven...

De loods wijst naar Thursday Island, dat
in het duister nu niet te zien is. Wat een
dramatisch verhaal! In mijn fantasie zie
ik de paniek aan boord, want in minder
dan vijf minuten heb je alle geluk van de
wereld in één keer nodig om een derge-
lijke ramp te overleven.

- ‘En hier, kijk, OG rock, dat staat voor het
schip ‘Ocean Grandeur’ dat hier vergaan
is)

s.s. ‘Quetta’

De loods komt nu helemaal op dreef.

- ‘De ‘Ocean Grandeur’ was een tanker
die, doordat ‘ie lek sloeg, de grootste
olievervuiling uit de geschiedenis van
Queensland veroorzaakte.

Hij is nu niet meer te stoppen:

- ‘En omdat in dit gebied twee oceanen
bij elkaar komen heb je hier een heel
vreemd tij. Het kan zo maar zijn dat je in
een gebied bij vloed veel stroming om
de oost hebt en bij de volgende vloed
een tijstroom naar het westen. Voor je het
weet lig je op het strand met je schip!”’

Een geloofwaardiger verhaal om zijn
verblijff aan boord te rechtvaardigen
had hij niet kunnen verzinnen. De derde
stuurman, voor het eerst in de Torres
Strait, heeft het allemaal van een afstand-
je aangehoord. Op mijn vraag of hij het
interessant vind om hier ervaring op te
doen antwoord hij benauwd:

- ‘Een beetje té interessant!’
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Na een veilige passage door Torres
Straat en de Great Barrier Reef, lopen
we een plaats aan ergens in oost Aus-
tralié. Eindelijk weer eens tijd de be-
nen te strekken; na werktijd ruikt het
in het trappenhuis en in de gangen
naar zeep en aftershave; de matrozen
maken zich op de wal op te gaan. Maar
voordat de zinnen verzet kunnen wor-
den moeten er bij de kapitein nog wat
zaken geregeld worden. Financiéle
zaken.

Bankzaken

Aan het eind van een drukke dag, kort
nadat de agent een dikke enveloppe
heeft afgeleverd en ik een half uurtje aan
mijn computer gegevens heb ingevuld,
staan er in de gang voor het kantoortje
een aantal bemanningsleden te wachten.
Er is geld aan boord en dus kan er ge-
passagierd worden! Een vast ritueel. Ge-
ruime tijd voordat een schip een haven
aandoet kunnen de bemanningsleden
namelijk geld opnemen via de agent.
Na voor ontvangst te hebben getekend
wordt er steevast zorgvuldig nageteld,
zelfs een kapitein kan een telfout maken.
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Dit keer gaat het echter iets anders.

- ‘Eh, kapitein, ik had eigenlijk vijfhon-
derd dollar opgenomen maar Manuel
krijgt nog honderd van mij. Kan ik dus
honderd extra krijgen?’

Gelukkig heb ik iets meer opgenomen
dan besteld was, dus dat kan. Helaas
blijft het niet hierbij.

- ‘Oh, ik wilde eigenlijk geen US dollars,
maar wat meer Australische dollars. Kan
dat?’ Matroos Jimmy.

- ‘Ik had eigenlijk geen geld opgeno-
men! Komt me niet zo goed uit.’ Matroos
Rod.

- ‘Ik wilde nog vijftig Aussie dollars ex-
tra, want...” De derde stuurman.

Ik tel tot tien en daarna nog een keer.

- ‘Nee, dat kan niet en jij, Rod, had wel
geld opgenomen, kijk maar op dit be-
stellijstje, en nee, ik heb geen extra Aus-
tralische dollars.” Zo, dat moet duidelijk
zijn.

- ‘Kap, maar ik had geld van Joe geleend,
tweehonderd dollar, en die zou het aan

George geven, dus als ik nou...’

- ‘Stop!’ bulder ik. Dat doe ik niet zo vaak,
dus het is direct stil.

- ‘ledereen die vorige week bij mij geld
heeft opgenomen tekent voor dat bedrag
en neemt het in ontvangst. Niet meer en
niet minder. Dan heb ik nog vierhonderd
US dollar over. Dat kan eventueel ook
opgenomen worden. Daarna mogen jul-
lie helemaal zelf beslissen wat je met dat
geld gaan doen, oké?’

-‘Maar..., probeert de tweede machinist
nog.

Ik kijk hem op een bepaalde manier aan
en dat is voldoende om hem het zwijgen
op te leggen.

Foto links: Plastic geld.

Foto onder: Rustig blijven!

Hierna worden de zaken vlot afgehan-
deld. Even later leg ik met behaaglijke
zucht mijn voeten op de tafel en leun
achterover met een wijntje in de hand.
Het was een drukke dag.

Er wordt op de deur geklopt.

- ‘Kap, komt de agent nog?’

Ik trek mijn wenkbrauwen op bij wijze
van antwoord.

- ‘Kunt u dan nog vijfhonderd vijftig Euro,
honderd US dollar en tweehonderd viji-
tig Aussie dollar bestellen?’ De stuurman
tracht zijn gezicht in de plooi te houden.
Ik maak een gebaar met mijn hand waar-
bij de middelvinger een belangrijke rol
speelt.
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Happy Rover te Baie de Prony,
New Caledonia.



Nadat een schip is aangekomen in
een haven wordt het niet alleen door
agent of autoriteiten bezocht. Bezoe-
kers van velerlei pluimage kom je te-
gen, sommigen met vreemde streken
op hun kompas...

Kompassteller

Ons magnetisch kompas vertoont kuren.
Nabij Zuid Afrika is de deviatie, het ver-
schil tussen het magnetische en het ware
noorden, opgelopen tot astronomisch
hoge waarden. Daar moet wat aan ge-
daan worden, want valt ons gyrokompas
uit, dan hebben we een probleem. En zo
stapt in Singapore, samen met de agent,
een drukdoend heerschap aan boord.
Hij stelt zich voor als de kompassteller.
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- ‘En ik ben ook ‘master’ geweest!’ Waar-
om dit vergezeld gaat met vette knip-
ogen is mij niet duidelijk, ik dacht toch
echt dat ik een eerzaam beroep heb.

- ‘Kunt u de kok vragen of ik mee kan
eten?’ is zijn volgende vraag. En: ‘O ja,
heeft u toevallig wat frisdrank?’

Nadat ik hem beleefd maar dringend
heb verzocht eerst eens naar het magne-
tisch kompas te kijken, denk ik van hem
af te zijn. Tien minuten later staat hij plot-
seling voor mijn neus.

-‘Kapitein, heeft u even tijd, het is be-
langrijk...’

Met een gewichtig gezicht gaat hij me
voor naar het schavotje. Boven aangeko-
men verklaart hij dat hij mij uit zal leg-
gen waarom het kompas niet in orde was.
Ik besluit wat geduld te oefenen.

- ‘Kijk’, begint hij zijn betoog, ‘de devia-
tie is niet overal op de wereld hetzelfde’
Vertel mij wat nieuws, denk ik, maar ik
houd mijn mond.

- ‘Als je bijvoorbeeld in Rusland bent en
je ontmoet een vrouw (om geen misver-
stand te laten ontstaan plaatst hij beide
vuisten ongeveer in zijn oksels met zijn
wijsvingers naar voren priemend...),
dan reageer je misschien zo..."” Hij ver-
plaatst zijn rechtervuist naar beneden,

weer met priemende vinger, ter hoogte
van zijn gulp. Weer een knipoog van zee-
lui onder elkaar. De vertoning begint
aardig génant te worden, maar het kan
nog erger.

-‘Maar ben je in Azié, en je ontmoet daar
een vrouw dan...’ zijn arm met gebalde
vuist schiet omhoog alsof hij mij een up-
percut wil verkopen. Ik begin ernstig
te denken aan een oogafwijking als de
kompassteller weer knipoogt.

- ‘Begrijpt u, kapitein, overal op de we-
reld zijn vrouwen anders, net zoals de
deviatie overal ter wereld verschilt. Daar
reageert het kompas dan ook op, net zo-
als een zeeman op vrouwen!’



Op zee, wanneer het weer zich rustig
houdt en er geen technische proble-
men voordoen is het goed toeven.
Zeker met een op elkaar ingespeelde
bemanning die al een tijd met elkaar
vaart. Geen vuiltje aan de lucht! Maar
dan wordt een deel van je bemanning
afgelost...

Epidemie

De portier van de taxi klapt dicht en weg
zijn ze, zomaar vier man van je beman-
ning naar huis, met verlof. Zo gaat dat, je
vaart maandenlang samen en dan toch
nog plotseling worden ze afgelost. Ach,
het is even wennen, maar het hoort er-
bij. Ik doe de brugdeur dicht en ga naar
beneden, naar het scheepskantoor. Een
gestommel van bonkende koffers op de
trap verraadt dat de nieuwe bemanning
onderweg is naar boven.

Even later - ik doe intussen alsof ik het
druk heb met schrijven met mijn lees-
brilletje op het puntje van mijn neus -
wordt er geklopt. Vier vreemde gezich-
ten kijken me aan. In hun hand de map
met persoonlijke papieren.

- ‘Welkom aan boord’, begin ik glimla-
chend mijn welkomstpraatje terwijl ik
de papieren aanneem. Een blije kapitein
is natuurlijk een goed begin voor elke
nieuweling aan boord. Afijn, dat is zo
mijn stelling.

Eén van de nieuwelingen, de bootsman,
lijkt niet zo blij. Hij kijkt me droefgeestig
aan, met rode, dikke ogen en zegt met
een stem die een behoorlijke verkoud-
heid verraad dat hij een ‘verstobte deus’
heeft. Maar dan in het Engels, wat het
nog een graadje erger doet klinken.

- ‘De stuurman heeft wel een paraceta-
molletje voor je, stel ik hem gerust en ik
wend me schielijk af als hij bij wijze van
antwoord in een hoestbui losbarst.
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Dikke neus.

Een paar dagen later wordt bewaarheid
wat ik al vreesde. Als ik om kwart voor
acht op de brug verschijn om daar de
wacht over te nemen, moppert de eer-
ste stuurman snotterend en snuivend
dat hij aangestoken is door ‘die nieuwe
bootsman’. Ook de tweede stuurman en
een paar matrozen komen langs voor
keelpastilles of paracetamol. Zo gaat het
vaak. Zolang de bemanning niet te veel
blootgesteld wordt aan allerlei virussen
die aan de wal rondwaren, gaat het wel.
Maar brengen nieuw aangemonsterde
mensen een virusje mee, dan is het hek
van de dam.

En zo is het die week een gaan en ko-
men van niezende, hoestende en lodde-
rig kijkende bemanningsleden. Slechts
een handjevol mensen lijkt de dans te
ontspringen, waaronder de meester en
ikzelf.

Wanneer de epidemie zijn hoogtepunt
bereikt heeft, zitten we aan de ontbijtta-
fel. Onze derde machinist komt de mess-
room binnen, zijn ogen halfdicht en zijn
neus knalrood.

- ‘Daar is grieppatiént nummer zoveel,
merk ik op.

De meester kijkt met schattende blik
naar de derde die puffend en steunend
neerzijgt op een stoel.

- ‘Neuh, die is niet ziek,’ stelt hij de diag-
nose. ‘Zo verrot ziet hij er altijd uit als hij
net uit zijn kooi rolt.’
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Slecht weer, jachtende kantoorman-
netjes, vervelende autoriteiten en op-
lopende spanningen; zeelui hebben
er bijna dagelijks mee te maken. Het
is maar goed dat wij een door weer
en wind gelooide olifantshuid hebben
gekweekt. Maar soms steekt er toch
wat irritatie de kop op.

Bommen en granaten

Wanneer ik ’s morgens op de brug kom,
is de stuurman druk in gesprek aan de
VHF. Het gaat zo te horen over het weer.
Golfhoogte, windsnelheid, zicht, hij geeft
alles door aan een voor mij onbekend
iemand. Behalve in het weer is men ook
geinteresseerd in de scheepsgegevens.

Aan het gezicht van de stuurman te zien
is dit gesprek al een tijdje aan de gang.
Eindelijk lijkt de andere partij tevreden.
- ‘Wie was dat?’ vraag ik belangstellend.
- ‘De Korean Navy!’ antwoordt de stuur.
‘Alles willen die idioten weten. Het valt
me nog mee dat ze niet vragen hoe vaak
ik naar de plee moet.’ Hij beent kwaad
heen en weer.

- ‘En ze spreken ook geen fatsoenlijk En-
gels!’ voegt hij er nijdig aan toe.

Tja, de Korean Navy. Je kunt je niet in
de buurt van Zuid-Korea vertonen of je
wordt minstens drie keer opgeroepen.
Niet alleen over de VHF zijn deze ma-
rineklanten actief. Dagelijks spuwt de
Navtex een lang lint van berichten uit.
Weerberichten en navigatiewaarschu-
wingen, maar ook opvallend veel be-
richten over oefeningen, gehouden door
de marine.

Ik scheur de strook papier af en ja hoor,
ook vandaag worden er weer duizen-
den bommen en granaten afgeschoten.
Overigens ook door China, Japan en
Taiwan: ‘Yellow Sea, military exercises’,
‘firing exercises’ door Taiwan, ‘gunnery’
ook door Taiwan, ‘fire practices’, ‘naval
operations’, ‘bombing’, het lijkt hier wel
oorlog.

Maar waarom de Koreanen deze oefe-
ningen pal voor de haven van Masan
doen, is kennelijk een goed bewaard,
militair geheim. Gelukkig wordt er al-
leen ’s nachts geschoten, tussen 23:00 en
06:00, misschien dat de bedenkers van
deze oorlogsspelletjes menen dat zeelui
dan toch slapen. ‘Er wordt dan vast niet
gevaren.

Of het met elkaar in verband staat is niet
zeker, maar schijnbaar gaat al dit bom-
barderen en geschiet wel eens mis. Ik
vind tussen de berichten een opmerke-
lijk hoog aantal van schepen - voorna-
melijk vissers - die gezonken zijn. Het
stikt in deze wateren dan ook van de vis-
sersschepen, het zal me niet verbazen
dat er zo nu en dan een wordt geraakt
door een verdwaald projectiel.
Oorlogsspelletjes zijn in dit deel van
de wereld misschien wel logisch. China
heeft ruzie met Taiwan, Noord- en Zuid-
Korea zijn niet bepaald elkaars vriendje
en Japan houdt dit gekrakeel scherp in
de gaten.

Net is de stuurman weer gekalmeerd
of we worden weer opgeroepen: ‘Your
ships name is...

Ik verdwijn tactisch nog even naar bene-
den, het is nog geen tijd voor mijn wacht.




Al vaker heb ik geschreven over auto-
riteiten die, met bijna fundamentalisti-
sche ijver, het leven van een eenvoudig
kapitein zuur proberen te maken. Zo
ook vandaag wanneer ik administratieve
voorbereidingen tref om Rusland aan te
mogen lopen. Ik zou er bijna frauduleus
van worden.

Ding Dong
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De agent in Rusland verzoekt mij op een
nogal dwingende toon (kennelijk nog
een hardnekkige, overgebleven commu-
nistische reflex) de laatste tien havens
op te geven die we hebben aangedaan.
Plaatsnaam, aankomstdatum, vertrekda-
tum, havenfaciliteit. En een beetje snel!
Zeven dagen voor aankomst wil hij het
weten, ‘even if the vessel is in port at the
time’ zo staat er in krom, maar streng En-
gels in de mail. En een datum van aan-
komst plus tijd! Ik concludeer dat het feit
dat we nu in een Chinese haven liggen
en nog niet weten wanneer we vertrek-
ken geen geldige reden is om niet aan
zijn bevel te voldoen.

Maar ik, gepokt en gemazeld als ik ben
in As Soon As Possible (ASAP) mails en
Awaiting Your Prompt Reply (AYPR) be-
richten, ik word hier niet warm of koud
van. Wel moet er een probleempje opge-
lost worden. Als ik naar buiten kijk zie ik
direct achter ons schip een drietal brede
hopperzuigers met de boeg tegen de
kade gemeerd liggen. Via een lopende
band wordt in hoog tempo een lading
zand gelost. Verderop, in een zompig
stuk land, staan verschillende installaties
met trilnaalden in de bodem. Dichterbij
rijden grote bulldozers rond. De kade
waaraan wij liggen is duidelijk nog niet
af. Er worden stukken land bijgewonnen
om de groei van China bij te kunnen be-
nen.

Eén blik op de kaart leert mij dat de
kade waaraan we gemeerd liggen nog
geen naam heeft. Maar een plek open
laten op een officieel formulier voor de
Russische agent is zoiets als in Rusland
hardop beweren dat Poetin stemmen
koopt. Dat wordt niet op prijs gesteld.
Sancties zullen dan volgen!

Improvisatie is in de scheepvaart een
must. Creatief zijn ook, dus pak ik de ha-

venkaart van Xiamen, de plaats waar we
liggen, erbij en zoek een mooi klinkende
naam op.

-‘Haven: Xiamen, havenfaciliteit: Xiamen
Gang Zhaoyin Gangqu Ding Dong 12.7’,
dat lijkt me wel wat,’ mompel ik halfluid.
Het klinkt alsof we er echt geweest zijn,
besluit ik. Die 12.7 is overigens de water-
diepte nabij onze ligplaats.

En als een overijverige stropdas bij de
Russische veiligheidsdienst dit toch op
zou zoeken, vindt hij een plek die op nog
geen drie kabel afstand ligt van waar wij
gemeerd zijn. Niet helemaal, want dat
‘ding dong’ heb ik erbij verzonnen; het
klinkt namelijk erg Chinees. Zo doe je
dat. Ik druk op 'send’, me niet in het minst
schuldig voelend over mijn digitale frau-
de. In Rusland zijn ze wel wat gewend.

Hopperzuiger, ietwat primitief maar wel
doeltreffend.
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Stinger, 600 ton, geladen te Zhoushan, China.




Soms lijkt in de scheepvaart alles groot: schepen, afstan-
den, bemoeienis van de wal, noem maar op. Maar dan,
onverwacht, kom je erachter dat je op zo’n groot schip
slechts heel nietig bent in die grote wereld. En dat zet je
weer met beide benen aan dek.

Grote boten

Lang zag het ernaar uit dat ik nooit een
rijbewijs zou hebben. Wat moet ik met
een auto op zee, was mijn niet hele-
maal realistische standpunt. Maar ‘ze’
moeten mij niet gaan uitdagen! Sommi-
gen in mijn kennissenkring vonden het
maar vreemd dat ik wel ‘zo’n grote boot’
mocht varen, maar nog niet eens in een
klein autootje rijden. Dat werd dan een
beetje lacherig gezegd - op verjaarda-
gen bijvoorbeeld - en het werkte bij mij
als rode lap op een stier.
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Veel tijd om met goed gevolg een rijexa-
men te doen had ik daarom niet nodig.
Eén cursus van tien dagen, veel kilome-
ters en drie geduldige rijinstructeurs la-
ter, was ik in het bezit van het papiertje.
Pff, wat is er zo moeilijk aan autorijden!
De eerste auto die ik kocht bleek een
Deawoo te zijn. Bleek, want toen ik na de
aankoop thuis kwam en mijn buurman
vroeg wat voor een merk auto ik had
gekocht, kon ik mij het niet meer herin-
neren.

Okpo Hang, Korea, werf voor de allergrootste schepen.

- ‘Een rode,’ zei ik daarom maar. ‘Eentje
met een hoop deuren’

Ja, lach maar, ik was er erg blij mee en
het ding liet me nooit in de steek. Soms
wat benzine erin en dat was het. Een De-
awoo Lanos, een klein handig autootje.
Koreaans.

Vandaag vaar ik in Korea een kleine
baai binnen, Okpo Hang heet het hier.
De hele baai is gevuld met scheepswerf.
Een nieuwbouwwerf die ook van Dae-
woo blijkt te zijn. Nou ja, niet helemaal,
blijkt al gauw.

- ‘Dit is de derde werf in Korea, vertelt
de loods die enigszins zenuwachtig tus-
sen kolossen van schepen door manoeu-
vreert. ‘Maar wel volledig door de staat
overgenomen.’

Overgenomen of niet, de zaken schijnen
goed te lopen. Niets is hier klein. Tien-
tallen schepen, in diverse stadia van
afbouw, liggen her en der te wachten
tot de oplevering. Onze lading bestaat
uit een paar winches. Tussen flathoge
scheepssecties en losstaande accommo-
daties lijken wij maar een onbeduidend,
minuscuul radertje in het geheel.

Vol ontzag glijden we tussen container-
schepen van driehonderdzestig meter,
tankers van dezelfde grootte en boor-
schepen van ruim tweehonderd meter.
Enorme drijvende bokken met een hef-
vermogen van vele honderden tonnen
liggen overal afgemeerd om gigantische
scheepsdelen op hun plaats te tillen.
Mocht ik nog de illusie hebben ‘een gro-
te boot’ te varen, dan sta ik na vandaag
wel weer met beide benen op de grond.
Maar dat hou ik maar voor me. Voor je
het weet ben ik weer het mikpunt tijdens
verjaardagen...
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Ook een kapitein, die toch niet al te
veel vuil werk hoeft te doen, houdt zijn
kleding aan boord altijd even schoon.
Soms zweet je peentjes wanneer een
collega op een ander schip rare ca-
priolen uithaalt, soms mors je koffie
op je hagelwitte T-shirt. Dan ben je blij
dat je de vuile was niet op het handje
hoeft te wassen. En dat de was na af-
loop niet is verbrandt.

Hutseklutser

- ‘Weet je nog...,’ begint Cor de stuurman
vaak en dan volgt er weer een verhaal
over vroeger. Mijn stuurman is ouder
dan ik, hij vaart zeker vijf jaar langer. Het
eerste voordeel hiervan is dat, hoewel je
‘ouwe’ genoemd wordyt, je niet de oudste
bent aan boord! En het tweede voordeel
is dat je soms eens lekker kunt praten
‘over vroeger’.

- ‘Weet je nog,’ begint Cor ook nu, ‘die
wasmachines van vroeger?’

-‘O,ja,zo’n vierkante kast van het merk...
eh... Hutseklutser, of zoiets!’

Ik zie ze nog staan, niet eens zolang gele-
den: in het washok stond één smoezelig
witte, vierkante machine met bovenop
een deksel. Als je dat optilde, keek je in
de vertikaal geplaatste trommel. Niet de
trommel draaide rond, maar een soort
schoep, ongeveer vijitig centimeter
hoog. Een plastic geval met drie vleu-
gels. Het apparaat kon toen al in geen en-
kele zichzelf respecterende witgoedzaak
aan de wal gekocht worden.

Dit wonder der techniek was ontworpen
om je ‘goede kleren’ zo rond te klutsen
dat je na afloop van het enige waspro-
gramma dat de machine rijk was (een
uur lang geklots) ongeveer net zo lang
nodig had om alle in de knoop geraakte
mouwen en broekspijpen te ontwarren.
Omdat ook de vuile overalls vaak in de-
zelfde machine gewassen werden, kon
het voorkomen dat van oorsprong witte
overhemden ietwat verkleurd waren na
de wasbeurt.

Oh, ik vergeet nog het belangrijkste te
vermelden. Voordat je de trommel vulde
met water middels een tuinslang, aan
een mengkraan verbonden met een
slangenklem, diende je de afvoer onder
het apparaat af te sluiten. Deed je dat
niet, dan kon het gebeuren dat je was
verbrandde, de schoep smolt en het was-
hok vol rook stond. Dat kwam zo: onder
de schoep was, heel mooi weggewerkt,

een elektrische verwarmingsspiraal be-
vestigd. Bij een niet gesloten afvoer liep
het water weg, waarna eerst de plastic
schoep smolt en daarna je was in brand
vloog. Hopelijk ging dan het brandalarm
af en kon de boel gered worden, maar
daarna moest er wel kleding geleend
worden bij collega’s. De uitdrukking
‘brandschoon’ kreeg op die manier een
heel aparte betekenis.

Gelukkig (en dat was lang de reden dat
deze machines dienst deden aan boord),
waren ze spotgoedkoop. Na het draadje
van de verwarmingsspoel preventief te
hebben doorgeknipt, stond er zo weer
een nieuwe.

Die tijd is voorbij, nu staan er drie ma-
chines en drie drogers. Wat wel hetzelf-
de is gebleven: de machines van tegen-
woordig zijn nog steeds spotgoedkoop,
wellicht is dat de reden dat er nu drie
staan.

-



Geen koffie? Code rood!

Maar wat krijgen we nu? Een lege ',

voorraadbus? Het kastje onder de g‘ r )‘ '

Chagrijnen aan boord hebben meestal pantry. Ook niks! Krak, dat was het

een ongemakkelijk leven. Veel zeelie-

den zijn dan ook levensgenieter, al dan

niet geholpen door stimulerende mid- e —
delen zoals koffie, sigaretten of, op zijn

tijd een biertje. Niets mis mee maar dan

eerste haarscheurtje.

- ‘Kon die stuurman niet even iemand
sturen om koffie uit de stores te ha-
len, dat is toch normaal, brom ik ge-

-

moeten deze middelen er wel zijn!

Geen zuivere koffie
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Ruim voor achten ben ik op de brug,
voor een praatje met de stuurman en
om daarna de wacht over te nemen.
Ik ben een ochtendmens. Iedere dag
sta ik om half zeven op, zodat er vol-
doende tijd is voor douchen, yoga en
ontbijt. Ik heb ook (bijna) nooit last
van een ochtendhumeur. Nee, dan die
machinist waar ik in een grijs verle-
den mee voer. Wat een sombere man
was dat! 's Morgens al chagrijnig en
dat ochtendhumeur ging naadloos
over in een middag-, en een avond-
humeur.

Nu moet ik een bekentenis doen. Om
een zonnig humeur te houden is een
stevige kop koifie om een uur of ne-
gen noodzakelijk. Wanneer de stuur-
man naar beneden is gegaan, is het
eerste wat ik doe een vers bakje zet-
ten. Heerlijk!

Eerst het reservoir van het koffie-
zetapparaat vullen, dan een filter in
de houder, even nat maken zodat ‘ie
aan de rand plakt. Doe je dat niet,
dan kan het filter omklappen en heb
je een bak slappe koffie. Dat zou zo
maar een haarscheur in mijn goede
humeur kunnen veroorzaken.Daarna,
en dat luistert nauw, een secuur afge-

meten hoeveelheid koffie er in...

ergerd.

Ik grijp de telefoon en bel naar de
messroom.

- ‘Goedemorgen kokkie! Zou jij een
paar pakken koffie kunnen brengen?’
Even later komt de kok, licht hijgend
van het trappenlopen, een paar zil-
verkleurige pakken brengen. Va-
cuiim kilopakken, in Yokohama aan
boord gekomen. Ik knip een punt van
een pak maar snuif dan verbaast de
geur op. Dat is geen zuivere koffie!
Het etiket maakt me ook al niet wij-
zer: het staat vol met Japanse tekens.
Ik schud wat van de inhoud op mijn
hand: nee he, groene thee!

Het is een ramp, want navraag bij de
kok leert dat we tien van deze pak-
ken aan boord hebben gekregen,
waarvan we dachten dat het koffie
was. Nu valt mijn goede humeur als-
nog in duizend scherven uiteen.

Plots een ingeving.
- ‘Urgent message! Dear agent, if you
want to survive your stay onboard,
please bring at least 5 kg ground
coffee with you.’ Ik druk op de zend-
toets en hoop op het beste.

De andere dag komt de bevrijdende
mail.

- ‘Urgent message received... will act
accordingly... as a matter of priority...
if only for selfish reasons.’
Vandaag is mijn humeur gered.




Wees altijd voorbereid! Belangrijke
regel voor iemand die vaart. Maak
een goede reisvoorbereiding, maak
een werkplanning voordat je begint
met laden, houdt een toolboxmeeting
voor aanvang van het werk; zorg dat
je steeds een stap voor loopt. Nu de
Russische winter voor de deur staat
nemen de matrozen dat zeer serieus.

Wachthuisje

Het is een beetje een rare dag vandaag.
Ten anker voor de kust van Sacharin Is-
land liggen we te wachten tot onze lig-
plaats beschikbaar is. Niemand kan ver-
tellen wanneer we naar binnen gaan. Om
alles nog eens onzekerder te maken, eist
de havenmeester dat we uitsluitend naar
binnen mogen als er minder dan veer-
tig centimeter deining staat en de wind
niet meer is dan windkracht twee. Eind
november in Rusland is een dergelijke
voorwaarde even onmogelijk als absurd.

Kholmsk in december.
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Het is als eisen dat in Nederland kerst-
mis alleen doorgaat als het vijfentwintig
graden is.

Toch lijkt het weer redelijk, een kalme
deining, een variabel windje, maar een
knorrige medewerker van de haven-
dienst deelt mij kortaf mee dat er ‘one
meter swell’ op de rede staat. Het weer-
bericht laat sombere voorspellingen op
ons los, het is dus niet waarschijnlijk dat
er nog iets gaat gebeuren vandaag.

De normale werkzaamheden zijn daar-
om een beetje verstoord en tot mijn ver-
bazing zie ik de matrozen bezig met een
niet alledaags karwei. Voor de accom-
modatie is de bootsman, met een aantal
matrozen, druk in de weer iets te timme-
ren wat nog het meest lijkt op een soort
grote kist.

Nieuwsgierig geworden sla ik het groep-
je stug doorwerkende mannen gade.

- ‘Kun je zien wat het wordt, kap?’ De
stuurman kijkt me geamuseerd aan.

- ‘Het lijkt op een grote kist.Is het om ma-
chineonderdelen op te sturen?’ Ik kan zo
gauw niets anders bedenken.

Als een goochelaar die zijn favoriete truc
verklapt zegt de stuurman:

- ‘Het wordt een wachthokje!’ En met-
een er achteraan: ‘We gaan bakboord
voor de kant. Normaal schuilen de ma-
trozen in de kraanvoet aan stuurboord,
maar aan bakboord is niets. Dus laat ik
ze een wachthuisje maken. Met verwar-
ming, een verlengsnoer voor een radio
en licht. En een deurtje!’

Triomfantelijk kijkt hij me aan. Tja, daar
zit wel wat in; het is geen pretje gang-
way-wacht te moeten houden in een Rus-
sische winternacht.

- ‘Weet je wat, misschien kun je er ook
nog een internetverbinding in maken!’
opper ik.

- ‘En gordijntjes voor het raam, dubbel
glas, nachtslot, zoldertrapje, isolatie en
een schilderijtje!’ vult de tweede machi-
nist aan, die ook op de brug is gekomen.
Niet in het minst van zijn stuk gebracht
gaat de stuurman verder:

- ‘Het huisje is op een pallet gebouwd,
kunnen we het geheel verplaatsen met
behulp van een palletwagentje!’

Intussen is het gaan sneeuwen, ook de
wind trekt weer aan. De matrozen zullen
het tijdens de nachtwacht niet koud heb-

Verwarming, radio, licht, deurtje...

ben. Maar nu eerst eens voor de
kant... %




Ten anker liggen met op korte afstand
de verleidelijke lichten van een stad.
Dat valt soms niet mee voor sommi-
gen. Dat in de dagen van wachten de
fantasie op de loop kan gaan is niet
verwonderlijk. Ook niet dat wanneer

je de wal op kan het uiteindelijk toch
wat kan tegenvallen.

Het schuurtje van
Kholmsk

De wind giert door mijn baardstoppels,
sneeuw vliegt horizontaal recht in mijn
ogen. Het schip rukt aan haar ankerket-
ting en dreunt vervolgens in een verra-
derlijk kort golfdal. Haastig trek ik mijn
hoofd terug en sluit met een klap de
brugdeur. Laat maar even zitten, die re-
derijvlag hijs ik later wel.

We liggen ten anker op de rede van
Kholmsk, op het eiland Sachalin. Toen
de kok vanmorgen boven kwam met
oliebollen, een soort try-out voor Nieuw-
jaarsdag, vermoedde ik het al. En nu i
mijn hoofd buiten de deur steek weet
het zeker: het is winter. Dat is de directe
reden dat we niet naar binnen gaan. De
haven van Kholmsk is eigenlijk alleen
geschikt voor kleine schepen. Met een
toegang op het westen loopt er met we
tenwind een gemene deining recht
haven binnen.
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Dus liggen we nu al een week te wach-
ten. De jonge officieren kijken reikhal-
zend uit naar het moment dat ze de wal
opkunnen. Er is druk gegoogled wat
Kholmsk zoal te bieden heeft.

- ‘Er is een nachtclub, een paar cafés en
een restaurant, weet de derde stuurman
te melden.

- ‘Ik heb op Facebook een zekere Svet-
lana gevonden, ze woont in Kholmsk,
blond, één meter tweeénzestig, zevenen-
vijftig kilo en ze heeft als hobby paardrij-
den!’ De tweede stuurman doet ook een
duit in het zakje.

Zo gaat het nog even door, dan besluit ik
mijn aandeel te leveren:

- ‘Ik heb zojuist gehoord dat er vieren-
twintig uur per dag gewerkt gaat wor-
den...’ Er volgt een geschokte stilte.

- ‘Maar direct op het haventerrein staat
een soort schuurtje, wie weet is daar wel
wat te doen voor zeelui die maar heel
kort de tijd hebben.’

Direct klaren de gezichten op. Een
schuurtje met van alles!

- ‘Een schuurtje met Lena’s, Olga’s, Irina’s
en bier, veel bier!” De derde stuurman
ziet het helemaal zitten.

Veel later, als het weer voldoende op-
geknapt is, gaan we naar binnen. Daags
daarna neemt de wind weer toe en gaan
we de wal op, hevige sneeuwbuien trot-
serend. De weersomstandigheden zijn te
slecht om te kunnen werken, vinden de
stuwadoors. Wij zijn het daar hartgron-
dig mee eens. Meer glijdend dan lopend
belanden we uiteindelijk niet in het
schuurtje maar in een soort cafetaria, te-
vens voorzien van een ruimte die nog het
meest lijkt op een dansgelegenheid - ik
gebruik met opzet een ouderwets woord.
Hier dansen voornamelijk uitgebluste
dames die hun beste tijd gehad hebben,
als was het een saai familiefeest. Pas na
veel bier beginnen we het toch leuk te
vinden.



Na de hectiek van een drukke haven, terug
op zee, is het goed om het iets kalmer aan
te doen, ook wanneer gewoon de wacht
gelopen moet worden. Slaapverwekkend
slingeren op een lome deining. Geen ge-
zeur meer aan je hoofd. Maar plotseling is
daar een geluid..

Stille Oceaan

Na twee zware weken in een Russische
haven, zijn we weer onderweg en passe-
ren de Proliv Yekateriny, de zeestraat tus-
sen de eilanden Iturup en Kunashir. Iets
achterlijker dan dwars aan bakboord
rijst de wit besneeuwde vulkaan Beruta-
rube op, als een wachter die de toegang
tot de Zee van Okhotsk bewaakt. De berg
ziet er grimmig en ongastvrij uit.

Ik zucht, vermoeid maar opgelucht. Dat
was dat, ik richt mijn blik naar voren
waar de Stille Oceaan zich achtduizend
mijl uitstrekt. Voorlopig rust, over een
paar dagen een hogere temperatuur, we
hebben genoeg sneeuw gezien de laat-
ste weken. En zoals altijd na een haven is
het een opluchting geen landrotten meer
om je heen te hebben. Zoals stuwadoors
of autoriteiten die, zodra een schip in de
haven ligt, plotseling menen dat ze er
ook verstand van hebben.
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Niet echt zeevast.

De weersberichten zijn gunstig: een ma-
tig windje uit westelijke richting. Zodra
ons schip uit de luwte van de eilanden
komt, staat er een lome, oude deining
door die het schip langzaam doet slin-
geren.

- ‘Stil he, die oceaan, probeer ik grappig
te doen. De stuurman reageert niet, die
zit in de stuurboord brugstoel al even
uitgeblust te kijken als ik.

De brugdeur staat op de haak. Nog koe-
le, maar aangename windvlagen verfris-
sen de brug. Het schip maakt een iets
grotere slingering. En dan horen we het
voor het eerst: een rammelend en bon-
kend geluid dat snel harder wordt naar-
mate het schip meer doorslingert. Ik kijk
de stuurman aan maar die is al opge-
sprongen.

- ‘Er rammelt wat aan dek, ik ga kijken!’
En weg is hij.

Na eentijd in een haven vergeet men nog
wel eens een deur vast te zetten, maar dit
lawaai klinkt anders. Alsof er een stapel
stalen buizen ligt te rollen en steeds met
een klap tot stilstand komt. Na vijf minu-

Vulkaan Berutarube.

ten is de stuurman terug.

- ‘Het is een container. De lading daarin
is kennelijk niet vastgesjord. Binnen rolt
iets zwaars heen en weer. De hele contai-
ner staat te schudden!’

Dat is niet best. Het zal niet de eerste
keer zijn dat er zware lading dwars door
een containerwand komt zetten. Daarom
geef ik opdracht het zegel te verbreken
en een onderzoek in te stellen.

De stuurman is daarna onverbiddelijk in
zijn oordeel.

- ‘Er liggen zware ankers in de container.
Los! En massieve assen. Ook los!’

Hij briest.

- ‘Landrotten! Zelfs op zee hebben ze ons
nog te pakken!’

Nadat de zaak gesjord is, wordt het weer

rustig aan dek en vervolgen wij onze
weg over de Stille Oceaan.
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Soms is er een prachtige natuurfilm op televisie, ik kijk

daar graag naar en verwonder me over het geduld

waarmee natuurfilmers de zeldzame en soms ronduit ,
spectaculaire opnames maken. Ik vraag me wel eens af /

of die cameramensen soms afdwalen met hun gedach- /

ten wanneer ze daar eindeloos op het juiste shot zitten
te wachten. Dat gebeurd mij namelijk wel.

Vliegende vissen

op zo’n ouderwets marinevliegtuig,
dat op zijn buik in het water kon lan-
den. Een Catalina heet zo’n toestel,
als ik het me goed herinner. Kort en
gedrongen, met een stompe kop.
De romp van zowel vliegboot als vis
is vooral vierkant. Beide zijn natuur-
lijk voorzien van vleugels. Maar een
vliegende vis gedraagt zich beslist
anders dan een Catalina: veel pa-
niekeriger. Zelden méér paniek
gezien, dan wanneer vliegende vis-
sen zich uit de voeten moeten ma-
ken voor een naderend schip. Sorry

(Een vliegende vis lijkt een beetje\

kvoor de kromme uitdrukking... j
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Maar ik kan het me voorstellen: lig je
rustig, net onder het zeeoppervlak
te zonnen, borstvinnen langs je lijf,
komt er uit het niets een schip aan-
gedenderd! Als vliegende vis denk je
waarschijnlijk dat het een hongerige
dolfijn is en de doodsangst slaat toe.
Gelukkig heeft de natuur voorzien in
een instinctieve reactie om de soort te
behouden. Want hoewel een vliegen-
de vis zover ik weet niet uitgerust is
met twee Pratt & Whitney turboprops,
kan ze toch een behoorlijke snelheid
ontwikkelen door het maken van zeer
snelle zijdelingse bewegingen met
de staart. Eenmaal op snelheid steekt
de vis de kop boven water, klapt de
borstvinnen uit en verstelt wat aan de
achterste vinnen, om daarna gracieus
weg te zeilen, weg van het gevaar. He-
laas gaat het op dit moment vaak mis.
Zo vernuftig als de natuur ook mag
zijn, er zit geen richtingssysteem in
een vliegende vis. Dit heeft tot gevolg
dat het dier soms volledig de richting
kwijt is en in plaats weg van het ge-

vaar te vliegen, zich vol overgave in

\

\

de boeggolf stort. Of dat de snelheid
soms tekortschiet en de vis met een
soort koprol weer in het water be-
landt. Soms staat er te weinig wind om
de opwaartse druk onder de vleugels
lang vast te kunnen houden, ook dan
is de vis de pineut. Gevolg: blinde pa-
niek.

Gelukkig weten velen de weg naar de
veiligheid wel te vinden en ze zouden,
als ze dit hadden gekund, al vliegen-
de een lange neus naar mij hebben
getrokken. Ik zit namelijk op de boeg
dit tafereeltje te bestuderen, mijn fo-
tocamera maakt overuren.

Later, aan tafel, doe ik verslag van
mijn studie. Mijn vergelijking met een
Catalina wordt met onbegrip aange-
hoord: niemand weet hoe zo’n vlieg-
boot eruit ziet. En als ik vertel dat de
vissen vluchten door weg te zeilen,
merkt de tweede stuurman op:

- ‘O, ik dacht dat ze bovenkwamen om
adem te halen...

Ik doe er het zwijgen toe.

J
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Na vertrek uit een haven is het een
goede gewoonte schoon schip te ma-
ken. Het stof en vuil wegspoelen dat
zich in elke haven ophoopt. Maar ook
op zee valt het niet mee om het schip
er als een jacht uit te laten zien. Er
is zelfs een soort vuil dat zich net zo
moeilijk laat verwijderen als vlooien
met verlatingsangst op een honden-

rug.

It’s okay!

Dat wordt soppen!

Als ik ’s ochtends op de brug kom om
de wacht over te nemen, is er buiten iets
veranderd. Ik kan niet direct zeggen wat.
Het duurt een paar minuten voor ik besef
dat de tientallen vogels, die dagenlang
voor het schip uit hebben gezweefd, ver-
dwenen zijn.

Het begon bijna een week geleden, toen
de eerste vogel eenzaam boven de bak
vloog, zich zo nu en dan met een specta-
culaire duik in het water stortend of ge-
vaarlijk laag over het water zeilend. Om
dan een nietsvermoedende vliegende
vis te verschalken.

In de dagen die volgden kreeg de een-
zame vogel snel gezelschap van tiental-
len anderen. Moeiteloos, bijna zonder
te klapwieken met de vleugels, vlogen
ze voor het schip uit. Ik heb er uren naar
gekeken en...

Mijn mijmeringen worden verstoord
door een luid gespetter tegen het raam
van de brugdeur. De matrozen zijn druk
in de weer het dek te soppen met een
hogedrukreiniger. Nu moet ik snel zijn,
ik spring van mijn stoel en gebaar naar
de matroos: pas op, ik doe de deur open!
Hij stopt de straal water en kijkt mij vra-
gend aan.

- ‘Wil je de rubber matten eerst wegha-
len voor je het dek wast?’ vraag ik hem.
- ‘It’s okay, antwoordt hij. Maar zijn ogen
vertellen een ander verhaal. Die zeggen:
‘Dacht ik het niet? Zodra je op het brug-
dek komt steekt die ouwe zijn kop uit de
deur en moet je die lompe, onhandige,
kolere matten weghalen! En zelf hangt ‘ie
maar een beetje op zijn stoel!’

fregatvogel, als stuurlui gewapend zouden
mogen zijn...

Maar ja, dat zeg je niet tegen een kapi-
tein. Je vertelt hem dat het okay is.

Dan krijg ik een ingeving. Nu de matro-
zen toch bezig zijn met water, kunnen ze
misschien ook even de bak opfrissen. De
vogels hebben daar een ware puinhoop
achtergelaten. Het lijkt alsof er een schil-
der met de kolder in de kop een blik
witte verf van twintig liter heeft laten ont-
ploffen. De dekken, winches, verschan-
sing en golfbreker: alles zit onder een
laag witte, verteerde vis. Hier en daar
liggen er half opgevreten vissen - er was
kennelijk zoveel dat de vogels het niet
opkonden.

De hele verdere dag zijn de matrozen
in de weer geweest met allerlei schoon-
maakmiddelen en luiwagens. Om vijf uur
sjokken ze naar achteren.

- ‘En, is het lekker opgeknapt? Dat was
wel eens nodig niet waar?’ Ik denk dat
ik iets te enthousiast geklonken heb. Het
is dan ook geen verrassing dat ik slechts
een kort antwoord krijg...
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- ‘Directeur van een zeer respectabele
bank stapt op na fraude.’ Respectabele
bank? Bestaan die nog?

- ‘Voorzitter Turkse voetbalclub veroor-

Kun je nog iemand vertrouwen in deze tijd? Doet iedereen wat hij zegt? Is alles wel wat
het lijkt? Als je de krant erop na slaat kom je bijna dagelijks zaken tegen die het daglicht
niet kunnen verdragen. Maar hoe zit het aan boord? En hoe is het gesteld met de hoogste
verantwoordelijke op een schip?

Fraude

-

Minuscuul gepriegel in de marge
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deeld voor matchfixing.’ Huh? Voor wat?

- ‘Kantoren gewezen Franse president
doorzocht in verband met mogelijk ille-
gale partijfinanciering.’

Zomaar wat alledaagse berichtjes uit de
e-mailkrant. Schandalig! Wie kun je nog
vertrouwen vandaag? Is de KVNR wel
respectabel? Het Ministerie van Verkeer
en Waterstaat (o nee, dat heet nu, geloof
ik, Ministerie van Transport)? Of Nauti-
lus, de vakorganisatie die onze belangen
behartigt? En hoe zit het met onze soci-
ale zekerheden - de mensen daar aan de
top, gaan die niet louter voor eigen ge-
win? De politie, de koningin, de notaris,
de reder? De...

Ik zucht en stap de brugvleugel op, om
daar wat achterhoedegevechten te le-
veren. Achterhoedegevechten, jazeker.
Want dacht je soms dat je zonnetje schie-
ten op de ouderwetse manier nog kunt
slijten aan leerlingen anno nu? Sommi-
gen kijken je al schaapachtig aan als je
ze vraagt een azimut te maken!

De leerling of stuurman die nog wel
eens een sextant van dichtbij heeft ge-
zien, holt zodra hij de zon met moeite op
de kim heeft gebracht, spoorslags naar
de computer om gegevens in te voeren,
waarna hij triomfantelijk met een kant en
klare positie aan komt zetten. Tja...

Zelf rekenen is er niet meer bij: de com-
puter heeft gewonnen. En het boek Zee-
vaartkundige Tafels is iets uit een ver
verleden, te vergelijken met een Jakobs-
staf. Inderdaad: wat voor staf? Het lijkt
wel of niemand er meer van gehoord
heeft. In ieder geval de mensen niet, die
verantwoordelijk waren voor de uitrus-
ting van ons nieuwe schip: het boek Zee-
vaartkundige Tafels is niet aan boord.

Omdat ik zonder Tafels net zo hulpeloos
ben als een leerling zonder laptop, heb
ik een aantal weken terug het thuisfront
gevraagd mijn meer dan dertig jaar
oude boek op te sturen.

- “Voorzichtig!” maande ik mijn vrouw,
‘zorg dat het goed ingepakt is! Het is
heel kostbaar!’

Het boek arriveerde, gehuld in een soort
atoombombestendige verpakking. Voor
het eerst sinds zeker dertig jaar sla ik het
boek open. En dan zie ik het.

Onderaan de bladzijde van Tafel 5 is een
minuscuul papiertje geplakt, vol met for-
mules. Omdat het tafelboek mee de klas
in mocht tijdens mijn zeevaartschoolexa-
men, nu drieéndertig jaar geleden, leek
het mij een goed idee om op een stra-
tegische plek een, eh, geheugensteuntje
te bevestigen om de kans op slagen te
vergroten.

Dat heeft gewerkt. Maar is dat fraude?
Mwoabh... Toch hoop ik stickem dat der-
gelijke zaken verjaren. Tenslotte staat
het nieuws tegenwoordig vol met lieden
die ook met ‘spiekbriefjes’ hogerop ge-
komen zijn...

55



