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I

AFSTAND VAN HET DENKEN

DANIEL TYRADELLIS:
Ik ben blij met deze gelegenheid om met u over het denken
van gedachten te kunnen wisselen. Graag zou ik dit ge-
sprek beginnen met een citaat uit The Crack-Up van E Scott
Fitzgerald. Hij schrijft: “Toen ik eenmaal deze fase van stil-
zwijgen had bereikt, zag ik mij gedwongen een maatregel
te nemen die niemand ooit uit vrije wil zal nemen: ik was
gedwongen na te denken. God, wat was dat moeilijk! Alsof
je enorme hutkofters vol geheimen heen en weer sleept. Byj
de eerste rustpauze vroeg ik me volkomen uitgeput af of ik
eigenlijk wel ooit had nagedacht' — Inderdaad: is het me
al eens overkomen dat ik dacht? En wat versta ik daaron-
der? Het is zo gemakkelijk om te zeggen: ‘Ik had gedacht
dat... of ‘Tk heb erover nagedacht en ben van mening dat..”
Iedereen begrijpt wat iemand daarmee wil zeggen; bijna
iedereen denkt dat hij denkt, zo niet voortdurend, dan toch
in ieder geval zo nu en dan. Maar hoe dan ook, het ant-
woord op de vraag ‘wat doet ons denken?’ lijkt me verre
van evident te zijn.

Een mogelijkheid om deze kwestie te benaderen, zou
zijn het historische spoor te volgen en te kijken wat de
filosofen, die het toch eigenlijk zouden moeten weten, er-



over hebben gezegd. Onder hen zijn er niet weinigen die
daarover tamelijk veel hebben gezegd, waarbij we er niet
altijd zeker van kunnen zijn of hun opvattingen over het
denken veel meer met elkaar gemeen hebben dan enkel dit
woord dat ze verbindt. We kunnen daarbij kriskras door de
eeuwen heengaan en komen dan prominente teksten tegen
zoals Kants werkje “Wat betekent: zich oriénteren in het
denken?’?, of beroemde passages uit Hegels Fenomenologie
van de geest.* Voor ons gesprek zou het misschien niet ver-
keerd zijn om het begin van Martin Heideggers voordracht
uit 1951/ 52 “Was heil3t Denken?’ als uitgangspunt te nemen.
Hij schrijft daar, en ik weet dat ik u daarmee niets nieuws
vertel: “Tot dat wat denken heet, komen we, wanneer we zelf
denken. Terloops zij opgemerkt dat dit inhoudt dat we de
taak om te denken kennelijk niet kunnen delegeren, maar
we zullen hierop in het vervolg wellicht nog terugkomen.
Verder schrijft hij:*Om zo’n poging te doen slagen, moeten
we bereid zijn het denken te leren. Zodra we daaraan be-
ginnen, aan dit leren, hebben we daarmee al toegegeven dat
we nog niet tot denken in staat zijn.’* Dat wil zeggen, we
kunnen het niet ab ovo, blijkbaar moeten we het op de een
of andere manier leren. Denken moet geleerd en geoefend
worden en dat brengt ons op het terrein van de pedagogiek,
waarover ik het in de loop van dit gesprek ook graag nog
zou willen hebben.

Ik heb tot op heden — en ik oefen me toch ook al een
aardig tijdje in het denken — nog altijd niet precies be-
grepen wat dat nu wel zou kunnen zijn. Hoe gaat dat in
z’n werk, denken? Kun je het leren, systematisch oefenen,
en kun je je erbij laten helpen? Ik zou de vraag bij dezen
graag aan u willen doorgeven. In tal van artikelen en pu-
blicaties wordt over u gesproken als over een van de ‘meest



markante denkers’ van onze tijd, en ik kan mij bij deze
uitdrukking van bewondering alleen maar aansluiten. Wat
dat betreft zou u meer dan wie ook in staat en bevoegd
moeten zijn om op deze vraag antwoord te geven. Maar
misschien allereerst de eenvoudigste vraag: zou u zichzelf
als denker betitelen?

Jean-Luc NaNcy:
Nee, natuurlijk zou ik mezelf niet als denker laten betitelen.
En niemand mag dat, niemand kan dat.

DANIEL TYRADELLIS:
Hoe dat zo? Dagelijks zijn we omgeven door mensen die er
heel zeker van zijn dat ze denken.

Jean-Luc Nancy:

Ongetwijfeld. Maar zelfs in onze hoedanigheid van filoso-
fen hebben we sinds Kant, zoals u weet, niet het recht om
onszelf filosoof te noemen. Kant schrijft dat niemand zich-
zelf als filosoof hoort te bestempelen of als zodanig op de
voorgrond mag treden. We leren slechts om te filosoferen,
maar we worden nooit filosoof. Dat ligt eigenlijk al in het
woord ‘filosoof” opgesloten. Er wordt verteld dat Thales dit
woord niet heeft gevonden maar uifgevonden om te zeggen
dat, hoewel hij de sophia — de wijsheid of het weten, noem
het zoals u wilt — lietheeft, hij zichzelf desondanks niet als
sophistos, dat wil zeggen als sophos, als wijze of wetende, kan
laten kwalificeren. Zo is het van begin af aan met de filosofie
gesteld, we bevinden ons altijd in dat wat we doen en wat we
beoefenen of waarin we ons oefenen — ja, we oefenen toch,
of niet soms?, ik weet dat zo net nog niet [lacht] —, maar we
kenschetsen dat wat we doen altijd als iets wat zich voorbij



onszelf, aan gene zijde van onszelf, bevindt. En we ken-
schetsen onze relatie tot dit ‘aan gene zijde’ als een philein,
dat wil zeggen zowel als een liethebben, misschien meer op
de manier van de vriendschap, alsook als een verlangen en
een soort welgevallen, of iets dergelijks... Ja, als een verlan-
gen naar en een welgevallen tegenover iets wat we niet ken-
nen, wat we niet alleen niet kennen, maar ook niet kunnen
vatten. Ik zou zeggen, het denken — ‘denken’ nu opgevat als
het woord dat Heidegger zelf als opvolger van het woord
‘filosofie’ voorstelt, als iets waarvoor er in de verte niet meer
een sophia in het verschiet ligt... Maar het is nu misschien
niet het moment om daarover te spreken. Het denken — en
dat zien we aan het citaat dat u hebt voorgelezen —, het
denken bevindt zich telkens weer op deze afstand, op grond
waarvan er alleen maar van een toenadering sprake kan zijn,
nooit van een bij-het-doel-aankomen. Heidegger zegt: wij
denken nog niet. Maar dat wij nog niet denken, geldt voor
altijd. Kortom, hoe zou iemand zich een denker kunnen
noemen, als hij nog niet denkt?

DANIEL TYRADELLIS:

Misschien is denken precies dat: je ervan bewust zijn dat je
nog niet denkt. Ik bedoel daarmee niet het overbekende
socratische ‘Tk weet dat ik niets weet’. Voor een filosoof
is een dergelijke zekerheid naar mijn mening geen optie,
aangezien daarmee het niet-weten tot afgebakend voor-
werp van het eigen weten wordt, waarmee wordt miskend
dat weten nooit een verzameling positieve elementen is,
maar altijd voortkomt uit een terugwijken van het niet-
weten. Daarom heeft dit zeltbewuste niet-weten niets met
denken te maken, maar is het misschien een basisvoor-
waarde — wat niet gering is, als je niet weet hoe je met
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datgene waar het je om te doen is, het denken, actief moet
beginnen.

Hoe ziet u dit verband tussen denken en weten — pre-
ciezer gezegd: van het weten niet te weten als nog-niet-
denken? Misschien zit er een antwoord verborgen in dit
‘nog’, dat in tegenstelling tot de formulering van het weten
als een volkomen aan zichzelf tegenwoordige verzameling
elementen, een temporele en ook sociale dimensie in zich
draagt. Ik denk daarbij aan de temporaliteit van het samen-
zijn, een gedachte die mijns inziens dichter bij Husserl dan
Heidegger staat. Uitgaande van de oppositie tussen weten
en denken, is het denken een sociale temporaliteit eigen.
Ongetwijfeld draagt ook ieder weten een temporele en
sociale index in zich, en de wetenschapsgeschiedenis van
de laatste decennia heeft duidelijk gemaakt in welke mate
dat zelfs geldt voor de meest objectieve wetten, zoals men
die bijvoorbeeld in de fysica of de biologie bestudeert. Ik
verwijs hiervoor slechts naar de werken van Isabelle Sten-
gers of Hans-Jorg Rheinberger.’ Niettemin blijft het daarin
gevonden weten op eigenaardige en ook problematische
wijze asociaal. Geheel anders bijvoorbeeld in de theologie,
die we — althans wanneer we religies met Jacob Taubes uit-
eindelijk zien als systemen ter instandhouding van macht
en ter verdeling van rechtvaardigheid — zo ongeveer als een
sociale ontologie zouden moeten begrijpen. Wat iets bete-
kent, kan alleen op grond van de maatschappelijke zin ervan
bepaald worden, en die bestaat primair in de belofte van
een toekomst die de individuele dood overschrijdt en we-
zenlijk naar een komend ‘mede-zijn’ of ‘met-anderen-zijn’
[Mit-Sein] verwijst. De filosofie, op haar beurt, schijnt zich
vandaag de dag ergens tussen deze beide polen te bevinden,
wat ook betekent dat het haar taak is de zelfgenoegzaam-
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heid waarvan elk van deze polen blijk geeft ter discussie te
stellen. Ik geloof dat dit de enige manier is om een niveau te
vinden waarop zich een denken zou kunnen vormen dat de
onnozelheden van de ene met het plichtmatige karakter van
de andere zou kunnen verenigen. Deze differentie lijkt mij
hierbij beslissend, omdat we in het weten dat we nog niet
tot weten in staat zijn, in deze differentie dus, iets vinden
dat ons op weg brengt. En misschien is ook dat iets wat in
eigenlijke zin filosofisch is.

Jean-Luc Nancy:

U hebt volkomen gelijk, maar is het een weten, of liever
gezegd: hoe is het een weten? Om wat voor soort weten gaat
het, wanneer we weten dat we nog niet denken? Ik zou zeg-
gen dat er misschien een soort weten bestaat dat precies dat
‘nog niet’ betreft. Want ‘nog niet’ zou hopeloos zijn als we
alleen maar denken dat het betrekking heeft op iets dat pas
veel later komt — dus na mij, na u, na de allerjongsten onder
ons. ‘Nog niet’ betekent waarschijnlijk iets anders dan: het
is nog te vroeg. Het betekent dat er eigenlijk geen eind aan
is. En het is niet slechts zo dat wij nog niet denken, maar
niemand zal ooit denken. Want denken — ik waag het dit
op deze manier uit te drukken —, denken als niet meer ‘nog
niet’, denken als actueel gebeuren, zou zoveel betekenen
als: geen afstand meer hebben tot de wereld, tot de anderen,
zelfs niet tot zichzelf. We zouden wellicht kunnen zeggen
dat het glas dat hier op tafel staat geen afstand heeft tot
zichzelf, dat het dus absoluut niets denkt, want het glas heeft
niets om te leren, niets om zich over te bezinnen, niets om
uit te leggen enzovoort.

I2



DANIEL TYRADELLIS:

Wat u over het glas zegt, doet denken aan Heideggers be-
grip van de ‘wereldloosheid’ [Weltlosigkeit] van het ding.
Tegelijkertijd doet dat bewegingloos op tafel staande glas
mij ook een beetje denken aan het populaire beeld van de
denker als een zittende of zich langzaam voortbewegende
figuur, die zwijgt, ofwel wat voor zich uit mompelt en no-
tities maakt. Daarmee schijnt verbonden te zijn dat denken
in de eerste plaats een zaak van het hoofd is, dat de door
de rest van het lichaam geproduceerde signalen het liefst
zoveel mogelijk zou willen uitschakelen. Maar denkt een
dansend lichaam niet evenzeer? Daarover schreef u: ‘Het is
niet langer een lichaam dat één is met zichzelf. Het neemt
speelruimte in. Het neemt afstand. Het begint zichzelf te
denken’® Om de vraag meer in het algemeen te stellen: wat
is er, behalve de geest en het lichaam, verder nog waarvan
gezegd kan worden dat het denkt? Bestaat er een denken
in de ruimte, in de film, in de schilderkunst? Dat is iets wat
mij zeer bezighoudt, aangezien ik al jarenlang naar vormen
zoek om vragen die mij cruciaal lijken met zoveel moge-
lijk mensen te delen. Ik probeer dit te doen in de vorm
van interdisciplinaire exposities, waarin ik spanningsvelden
zichtbaar en voelbaar wil maken door kunstwerken en an-
dersoortige objecten met elkaar te confronteren en in scéne
te zetten zonder daarbij eenduidige interpretaties of verkla-
ringen op het oog te hebben. Het gaat er mij veeleer om de
bestaande evidenties te onderzoeken en deze dan door een
wisselspel van distantie en nabijheid te relativeren.” Mijn
bedoeling is dus om het denken op gang te brengen door
een deconstructie van autoritaire hiérarchieén, individuele
angsten en al te haastige classificaties van de kant van het
vigerende discoursregime. Bijvoorbeeld: e-cultuur versus
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underground-cultuur, natuurwetenschap versus geesteswe-
tenschap enzovoort.

In uw werken heeft u zich telkens weer met andere dan
alleen literaire vormen van cultuurschepping beziggehou-
den: het theater, de afbeelding en de tekening, de film. Waar
ziet u hier het denken? En wordt er hier gedacht, of is het
iets wat ons doet denken?

Jean-Luc Nancy:

Waarschijnlijk beide. Het denkt en het laat ons denken.
Denken is misschien wel altijd ‘doen denken’ of ‘te denken
geven’. “Te denken geven’ betekent een grotere ruimte te
openen die naar aard en inrichting nog onbepaald is, een
geografie zonder kaart, of zelfs een kosmografie zonder he-
melatlas — dat is immers ook feitelijk het geval met de hui-
dige kosmologie, die van het multiversum in expansie geen
atlas kan opstellen.

Dat wat u zegt te bespeuren en te praktiseren, als kwam
het voort uit een behoefte of een innerlijke drang — en wat
ik met u deel en wat ook andere filosofen delen —, wordt
bewerkt door de veranderingen waarin wij worden mee-
gezogen. Het zijn niet alleen de grenzen of identiteiten van
‘natuur- en geesteswetenschappen’ die in de war raken, die
met elkaar vermengd worden, het gaat om de ‘wetenschap’
zelf, dus om het ‘weten’ als zodanig. Wij weten meer en
meer dat wij niet weten wat ‘weten’ is. Het oude probleem
van de filosofie is of men weet, dan wel of men weet dat
men niet weet, en wat dat betekent. Weten, betekent dat
kennen? Herkennen, zich toe-eigenen, laten zijn, denken,
ondervinden? Weten, heeft dat betrekking op een object?
Op een subject? Op de relatie ertussen? Op een bewustzijn?
Op iets onbewusts? Men spreekt tegenwoordig veelvuldig
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over ‘cognitieve wetenschappen’ — wat een gedenkwaardig
begrip! ... De wetenschappen van de kennis ... de weten-
schappen van de kennisprocessen ... We zien dat de ontwik-
keling van deze wetenschappen rechtstreeks uitloopt op de
vraag naar de ‘wetenschappelijkheid’ ervan — wat overigens
in overeenstemming is met heel de hedendaagse ontwikke-
ling van het zeltbegrip van wat men ‘de wetenschap’ noemt.
Ik heb van Canguilhem geleerd dat je niet ‘de wetenschap’
mag zeggen, maar dat het beter is om van ‘wetenschappen’
te spreken, en ik leer thans van Aurélien Barrau dat ook de
natuurkunde zichzelf als fictie kan en moet begrijpen.

Wat is deze act van het ‘zichzelf begrijpen als..”? Het is
het denken, het is denken. Het betekent dus niet het stellen
van een nieuwe bepaling — het meervoud ‘de wetenschap-
pen’ of ook het begrip ‘fictie’ — als een beschikbare catego-
rie, als ware het een stuk op een schaakbord, maar integen-
deel het uitproberen van een woord, dat in zijn vermeende
betekenis onmiddellijk begint te zweven of te vervagen.

Woorden als ‘wetenschap’, ‘kunst’, ‘politiek’, ‘liefde” hou-
den tegenwoordig niet op met zweven. Het is daarom heel
vanzelfsprekend dat een architect of een danseres de wens
heeft een filosoof te horen en de filosoof de wens heeft zich
te wrijven — ja, ik bedoel dat hier heel letterlijk! — aan de
ervaring van het door de stad lopen of zijn lichaam in het
ritme te buigen. Het gaat niet om gewaarwordingen die naar
begrippen zoeken, noch om begrippen die naar gewaarwordingen
zoeken! Het gaat om iets heel anders: namelijk dat niets
meer eenduidig als ‘begrip’ of als ‘aanschouwing’ gegeven is
(om het in Kants terminologie uit te drukken), omdat we
ons niet meer bevinden in die opdeling van het zintuiglijke
en het intelligibele. Wij bevinden ons, of wij weten en voelen
ons (sentimus experimurque), in een element van ‘zin’ in een
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ondeelbare zin van dit woord (sensibel, zinnelijk, sensitief, zinvol,
gericht/erratisch enz.).

Het gaat er niet om alles door elkaar te gooien, het gaat
erom alles in contact en in ervaring te laten komen met
deze aandrang van de ‘zin’, die iets verlangt. Een wereld gaat
ten einde, een wereld is komende... In deze andere wereld
bestaat misschien niet meer hetzelfde ‘weten’ noch hetzelf-
de ‘niet-weten’.

DANIEL TYRADELLIS:

In het zojuist door u gebruikte beeld van het lichaam dat
afstand neemt van zichzelf en in de dans (zichzelf) begint
te denken, spitst u de vraag toe op de beide begrippen ‘dis-
tantie’ en ‘weg’, dus op dat waardoor het begint en waarop
het uitloopt. Dat wat van zichzelf verschilt gaat op weg naar
zichzelf door zichzelf en het andere van zichzelf te verande-
ren. Is dit eigenlijk niet ook een klassicke definitie van het
denken, zoals Hegel die als eerste gegeven heeft? In het be-
gin van ons gesprek had u het over de philo-sophia. Deleuze
stelt daar de miso-sofie tegenover. Hij zegt: ‘Denken is in de
eerste plaats inbraak, geweld, het is de vijand, — niets ver-
onderstelt hier filosofie, alles vertrekt van een misosofie.®
Het begint daarmee, omdat alleen op deze manier de zeker-
heden van het denken kunnen worden afgebroken en er-
gens anders kunnen terechtkomen. Is dat een tegenmodel
van wat u nu denkt, of is er volgens u een verbinding tussen
die twee?

Jean-Luc Nancy:

Ik zie hier een samenhang, want als Deleuze van misosofie
spreekt, bedoelt hij met sophia precies de beide betekenissen
die we al hebben genoemd: zowel de betekenis van wijsheid

16



