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---
Voor Clare en Tali
---

“These days, where there is so much strife, so much war, and so much destruction, 
to do something which is civilised in intent and I hope in result, at the top end of 
what is possible in a civilisation, what a privilege eh, what a privilege!”	
Sir Peter Maxwell Davies CBE (1934-2016)
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EDWARD CASWELL

De Engelse dirigent Edward Caswell studeerde zang bij o.a. Norman 
Baily en Edward Brooks. Hij zong als bas-solist in verschillende grote 
werken zoals de 9e symfonie van Ludwig van Beethoven, het Requiem van 
Wolfgang Amadeus Mozart en Das Rheingold van Richard Wagner.

Na zijn verhuizing naar Schotland bekwaamde hij zich als (koor)dirigent. 
Hij is regelmatig repetitor bij het Groot Omroepkoor in Hilversum en bij 
Collegium Vocale in Gent. Daarbij werkt hij samen met grote dirigenten 
als Markus Stenz, Masaaki Suzuki, Riccardo Chailly, Bernard Haitink, 
Philip Herreweghe en Trevor Pinnock.

Bijzonder is zijn inzet voor kinderen. Zo richtte hij in 2013 de Cromarty 
Youth Opera op, waarmee hij Noye’s Fludde van Benjamin Britten en 
Cinderella van Peter Maxwell Davies uitvoerde.

Als dirigent heeft hij vele producties op zijn naam staan, zoals Ein deutsches 
Requiem van Johannes Brahms, de Messiah van George Frideric Handel, 
de Johannes Passion en het Weihnachtsoratorium van Johann Sebastian Bach 
en de Petite messe solennelle van Gioachino Rossini.
Edward Caswell woont tegenwoordig met zijn gezin in Leipzig.
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I. INTRODUCTIE

Hoewel ik mij in de afgelopen jaren steeds meer koordirigent ben gaan 
voelen, zien veel van de zangers in de koren waarmee ik heb gewerkt mij 
als een zangdocent. Vaak de enige die ze hebben gehad. Ik geef nog regel-
matig individueel zangles aan mensen die in een van mijn koren zongen, 
en begin altijd met te zeggen dat ze niets zullen horen dat ze niet eerder 
van me hebben gehoord. Ondanks de voordelen van de individuele aandacht 
tijdens een zangles zou de kennis om het beste uit de menselijke stem te 
halen niet moeten worden beperkt tot een een-op-een situatie. Die kennis 
zou juist als basis van iedere koorrepetitie moeten dienen. Het is daarom 
goed dat een koordirigent zich realiseert hoeveel overeenkomsten hij heeft 
met een zangdocent. Allerlei mensen staan met verschillende beweegre-
denen voor koren en ze hebben niet allemaal een achtergrond als zanger. 
Maar een basisbegrip van zingen zou hun resultaten enorm verbeteren. Nu 
komt het goede nieuws: dat basisbegrip kan makkelijk worden geleerd en in 
praktijk worden gebracht. Het zal het werken met ieder koor veranderen, 
de expressieve mogelijkheden vergroten en het plezier en de tevredenheid 
van de koorzangers verhogen. En dat zal uiteindelijk ook afstralen op het 
publiek. Echt? Echt! Dit is een boek voor hen die bij nul beginnen, voor hen 
die ervaren zijn maar die het beter willen doen, en natuurlijk voor iedereen 
die open staat voor nieuwe ideeën over ons vak.
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II. HET BESTE UIT JE EIGEN 
EN IEDERE ANDERE STEM HALEN

Toen ik ongeveer zeven jaar oud was, stond ik voor het eerst stil bij het 
begrip ‘leren zingen’. Met andere jonge koorleden leidde ik een gast rond 
achter de schermen van St. Peter’s Church in Bournemouth waar mijn broer 
en ik in het koor zongen. De training die we daar kregen was uitmuntend en 
het koor had een druk programma met een breed en gevarieerd repertoire, 
waarvan ik me het meeste nog steeds kan herinneren. Toen we onze repe-
titieruimte in liepen werd gevraagd ‘Dus hier leren jullie zingen?’ Meteen 
kwam in me op dat we helemaal niet leerden zingen. We leerden de muziek 
en zongen die gewoon. Natuurlijk kregen we aanwijzingen, maar veel waren 
het er niet. Bovendien is geen daarvan zo goed blijven hangen als de muziek 
die we in die tijd zongen. Net als voor veel collega’s werd de koorervaring 
die ik opdeed tussen m’n zevende en twintigste levensjaar de muzikale basis 
voor dat waar ik nu mijn brood mee verdien. Natuurlijk heb ik zanglessen 
gehad. Maar mijn ideeën over zangtechniek en hoe het beste uit je stem te 
halen, begonnen pas te ontstaan tijdens de lessen ter voorbereiding op mijn 
auditie voor een masterstudie aan het Royal College of Music in Londen.
En toen ik eenmaal m’n studie startte, begon het leren zingen pas echt. Ik 
zeg ‘begon’ want het kostte me jaren. Wat nog meer tijd kostte, was het 
vinden van een goede manier om het geleerde door te geven. Het liefst 
zodat het logisch en verrijkend zou zijn voor zangers van alle leeftijden, 
van zesjarigen tot mensen in de zeventig. En voor alle soorten koren, van 
amateurkoren tot professionele koren.
Op een bepaalde manier is het werk in al deze situaties hetzelfde: de beste 
klank krijgen uit de mensen voor je. Misschien is het een verrassing, voor-
al voor de niet-professionele kant van het spectrum, maar de manier om 
dit te doen verschilt nauwelijks. De paar ideeën waarmee een amateurkoor 
een simpel lied kan zingen zodat het iets bijzonders wordt dat je raakt, zijn 
dezelfde paar ideeën die een gedeelte uit een oratorium of opera gezongen 
door een groep professionele zangers kunnen verrijken. Natuurlijk zal 
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een gemiddeld amateurkoor niet zo snel Beethovens Missa Solemnis of het 
Requiem van Verdi zingen, in dat opzicht zit er een hele wereld tussen hen 
en een professioneel koor. Maar als het gaat om het bereiken van een goede 
klank, zou iedere koordirigent die ideeën in z’n bagage moeten hebben. Een 
klank waarbij zangers voelen dat ze die met hun hele lichaam maken, een 
klank die hen verbindt met het publiek, zodat er iets bijzonders en ontroe-
rends ontstaat.
Deze kennis en begrip is het resultaat van jaren training en van jaren 
ervaring als zanger. Op zo’n manier uitgelegd dat het eenvoudig en snel kan 
worden onthouden en doorgegeven. En op elk moment kan worden ingezet 
om uitdagingen te overwinnen.
In een repetitie met een professioneel koor werd mij over een hoge, luide 
basinzet eens gevraagd ‘Is het hier ook een pussycat?’ Voor de koorzangers 
die mijn aanpak gewend waren, was het antwoord geen verrassing: ‘Het is 
altijd een pussycat’.
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III. INZINGEN

Zingen is een fysieke bezigheid en net als bij alle andere fysieke bezigheden, 
maken een paar oefeningen een wereld van verschil in hoe we presteren en 
hoe we ons voelen als we klaar zijn. Het inzingen is ook een staalkaart van 
de basisprincipes van het zingen.

Iedere week, maand en jaar is het inzingen een beetje anders. Maar het is 
belangrijk om te onthouden dat de basisprincipes van het zingen, de paar 
essentiële ideeën, nooit veranderen. En daarom moet het inzingen daar ook 
altijd op gebaseerd blijven. Het is geen spel. Voor mij voelt inzingen bijna 
als een ritueel. Het hoeft niets plechtigs te zijn, meer een routine die 
je houvast en zekerheid verschaft. Het vormt de ideale voorbereiding voor 
stem, lichaam en geest.

HOUDING
Sta rechtop. Waarschijnlijk meer rechtop dan je de hele dag hebt gedaan en 
je voelt je meteen anders. Je borst gaat omhoog, hou dat zo. Heb het gevoel 
dat je hoofd een heliumballon is die je vriendelijk aanmoedigt om je hele-
maal lang te maken. Nu, om een beetje los te worden, draai je je schouders 
een paar keer naar voren en naar achteren. Laat je hoofd en borst in dezelfde 
positie.

Adem door je neus. Ik noem dit soms het Chanel N° 5 moment, want mocht 
iemand dat op hebben, dan zul je het nu ruiken. Twee minuten in een goede 
houding en alles is opener dan het was. Je hele lichaam voelt anders en beter. 
Nu al!

ADEMEN
Een zeer bekende docent aan het Royal College of Music zei eens dat als je 
adem op orde is, de rest ook goed komt. Het stelde me niet gerust. Ineens 
dacht ik dat het dan wel erg moeilijk zou zijn om je adem op orde te krijgen. 
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O jee! Zoveel tijd en geld wordt verspild aan dit simpele onderwerp, en het 
begrip voor dit simpele mechanisme wordt bezoedeld door verwarring. Ik 
vraag mensen soms waarom we ademen als we zingen; het leidt tot de meest 
verbazingwekkende antwoorden. We ademen als we zingen om de doodeen-
voudige reden dat we doodgaan als we het niet doen. En het ademen bij het 
zingen is in wezen dezelfde ademhaling als de rest van de tijd als we praten, 
lopen en slapen. En als je houding in orde is dan komt, met een beetje hulp 
en uitleg, de adem vanzelf goed.

Laten we eens korte metten maken met een populaire misvatting. De man in 
de lift heeft het mis! Hoe vaak heb ik niet in een volle lift gestaan wanneer 
iemand zei ‘adem inhouden!’ Het gebeurt me zelfs op weg naar repetities! 
Inademen maakt je groter, niet kleiner. Wat de man in de lift wil, is dat je 
alles intrekt, vooral je buik, maar dat is geen inademen. Als je iets rekbaars 
vult met iets vloeibaars wordt het groter. Laat daar geen misverstanden over 
bestaan.

Dus, met de houding die we net hebben besproken wil ik dat je je buik in-
trekt en weer laat gaan, en dat een paar keer achter elkaar. Blijf dit herhalen 
en doe het steeds iets sneller. Ik noem dit buikdansen. Het is hier bij onze 
buik dat we het voelen uitzetten als we inademen, niet in de longen. Na-
tuurlijk zijn het de longen die zich met lucht vullen, maar zij drukken al het 
andere naar beneden en het gevoel dat de adem van zo laag in ons lichaam 
komt, kan zorgen dat we ons echt geaard voelen terwijl we zingen. Soms 
krijg ik de vraag of dit buikspierademhaling is. Misschien is dat het voor 
sommigen maar voor mij is die term nonsens. De lucht zit in de longen; 
lucht in de buik kan niet worden gebruikt voor het ademen!

Nu we onze buikdansspieren hebben gevonden en geactiveerd, moeten we 
die flexibiliteit koppelen aan onze adem. Begin met een paar langzame pufjes 
waarbij je de buikdansspieren loslaat na ieder pufje; nu kun je de snelheid op-
voeren. Zorg dat je lippen niet te gespannen zijn, hou ze op de manier zoals je 
een kaarsje zou uitblazen. Te gespannen lippen veroorzaken ademweerstand 
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Laten we een ‘slordige toonladder’ neuriën, zie figuur 1, begin op een As 
en dan halve tonen omhoog. Naarmate je hoger komt kan het makkelijker 
zijn om op ‘ng’ te neuriën en je mond open te houden. Ik noem het ‘slordig’ 
omdat het niet precies de juiste toonhoogten hoeven te zijn. Denk eraan 
niet met je hoofd mee te bewegen met de tonen. Je houding is nu goed, dus 
hou dat gevoel van evenwicht. Het hoeft niet luid te zijn; het gaat niet om 
toon of volume, alleen over toonhoogteflexibiliteit. Krijg het gevoel dat het 
jouw verbeelding is dat neuriën je in staat stelt deze route te nemen van de 
eerste tot de laatste toon. In tegenstelling tot het spelen van een instrument, 
en laat niemand je vertellen dat de stem een instrument is. Er is nauwelijks 
lichamelijke activiteit behalve het evenwicht. Dat komt door de houding die 
we hebben geleerd.

Figuur 1. ‘Slordige toonladder’

Het glijden tussen de noten lijkt vrij extreem, klopt het wel? Ja, het klopt en 
het is de essentie van het zingen. En er is een woord voor: legato. Toen ik eens 
met een professioneel koor in Duitsland werkte, werd ik expliciet gevraagd aan 
hun klank te werken. Ik dacht hoe ga ik dat doen? Eigenlijk was het niet moei-
lijk, want toen ik hun vroeg om legato, verbeterde ieder aspect van hun klank.

Dit Italiaanse woord betekent letterlijk ‘gebonden’. De Italiaanse zangdo-
centen in de zeventiende eeuw, de begintijd van de opera, zeiden tegen hun 
studenten ‘Chi non lega, non canta’: wie niet bindt, die niet zingt. Zonder 
legato geen zingen. Ik hoorde de Franse dirigent Louis Langrée eens zeggen 
over legato: ‘Het zijn geen twee noten, het is één noot die verandert.’

Dus, een pianist kan geen legato spelen in die zin dat er geen manier is om 
tussen de tonen te komen. Een strijkinstrument kan dat wel. Maar laat je 
niet misleiden. Ons idee van het legato van een strijkinstrument kan zijn 
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Dus, alleen de tonen bewegen. De instructies ‘niet graven’ voor de ‘bottle’ of 
reiken naar de ‘Tizer’ maken een wereld van verschil. En iedereen glimlacht!

Ik gebruik het woord openheid veel, in principe met betrekking tot de keel, 
maar er is ook een openheid die slaat op het gezicht en het lichaam tijdens 
een uitvoering en die cruciaal is voor onze relatie met een publiek. Een van 
mijn zangleerlingen die ook vechtsporten beoefent, vertelde me dat bij de 
vechtsport openheid wordt gezien als kracht. Meteen toen ik dit hoorde 
wilde ik dit ook voor zang gebruiken. Openheid is kracht. Deze openheid 
maakt je misschien kwetsbaar, maar omarm het met moed! Je zult de kracht 
ervan voelen en je maakt er een grote sprong voorwaarts mee.

De Ah-klank is een goed punt om te beginnen! Heel vaak, zeker in het 
Engels, zingen we op een Ah-klank of een klank die erg lijkt op de Ah. Dit 
kan verrassend zijn aangezien de spelling van woorden in het Engels geen 
regels gehoorzaamt. Ik arriveerde eens te laat op een repetitie voor Tippetts 
oratorium A Child of Our Time in Leipzig en de pianist van het koor was 
de repetitie begonnen. Hij sprak niet zo goed Engels. Het stuk begint met 
de woorden ‘The world turns’. Het zijn slechts drie korte woorden, maar als 
je niet zo goed Engels spreekt is het een mijnenveld. Natuurlijk kon ik hem 
makkelijk helpen en ik onthield het als een voorbeeld over wat ik zei over de 
Ah-klanken of klanken die daarop lijken. Kunnen ze allemaal Ah-klanken 
zijn? Nee, maar ze lijken er allemaal erg op en het is een goede manier om 
te beginnen.

Onze dalende slordige toonladder op de Ah-klanken gaat nu erg goed. Maar 
er is iets waar we nog niet over hebben gesproken, misschien wel het belang-
rijkste van alles wat we doen: hoe we beginnen.

ZORGEN VOOR EEN GOED RICHTINGSGEVOEL
Mensen zijn verbaasd wanneer ik ze vraag om in de ruimte tussen de noten 
te zingen. Bedoel je echt glijden tussen de noten, vragen ze soms. Ja, dat 
bedoel ik. Ik heb nog een verrassing voor je. Je hebt een gevoel van richting 
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VI. REQUIEM
Gabriël Fauré

1 .  INTROITUS - KYRIE
Met de wijsheden die we hebben opgedaan bij onze inzingoefeningen 
hebben we nu de middelen om de uitdagingen in deze eerste maten aan 
te kunnen. Hoe beginnen we? ‘It’s always a pussycat’. Hoe gaan we verder? 
Dit is misschien wel het meest langzame en zachte zingen dat ooit van ons 
wordt gevraagd. Inalare la voce is het antwoord; het geeft ons het gevoel voor 
richting en dynamiek terwijl de muziek bijna helemaal stilstaat. De crescendo 
en diminuendo gehouden versies van ‘Happy Seals’ hebben ons voorbereid 
op het crescendo en diminuendo van deze molto largo opening. Je voegt ver-
fijning toe door de overgebonden achtste noten op beide ‘luceat’s’ te zingen.

Ik wil hier graag voor het eerst het woord doily laten vallen. Een doily is een 
onderleggertje, een soort servet met gaatjes in de rand, je vindt ze onder cake 
en taart. Het idee van een doily, met de gaatjes die het licht doorlaten, helpt 
om uit te leggen hoe cruciaal de punctering is voor de helderheid in zowel 
een enkele muzikale zin als in polyfonie. Van de vijftiende tot de zestiende 
maat van het andante moderato stel ik de tenoren voor om even los te laten. 
De componist heeft hen geen rust gegeven maar je voert dit stuk waarschijnlijk 
uit in een gebouw met een rijke akoestiek dus het zal niet klinken als een rust. 
Het geeft het herhaalde ‘dona’ nadruk en helpt bij de wens van de componist 
voor een crescendo tot forte. Zelfs met een enkele muzikale zin kun je zien 
hoe een gaatje in een doily zorgt voor de juiste hoeveelheid transparantie. Ik 
ontmoedig het doorzingen bij komma’s meestal, maar er zijn uitzonderingen 
en dit is er zo een. Het is logisch voor de sopranen om hun eerste vier maten 
als één frase te zingen, zonder komma na ‘hymnus’. Het is een korte frase, 
en in tegenstelling tot het tenormoment waar we het net over hadden, is er 
geen woord dat herhaald wordt. Laten we medeklinkers weg of niet? Er zijn 
twee antwoorden in de volgende maten. In het Latijn werkt de italiaanse ‘tt’ 
goed op plaatsen als ‘et tibi’. Het werkt hier goed omdat een t niet duidelijk 
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genoeg is en twee t’s wat overdreven klinkt. Bij ‘ad te’ in de tutti sectie die 
hier meteen op volgt stel ik voor om beide medeklinkers te laten klinken; het 
geeft nadruk op ‘te’, een belangrijk woord in ‘tot u zal al het vlees komen.’ De 
extra herz tip kan hier aan de tenoren worden gegeven zodat hun repeterende 
Cis/Des op toon blijft.

2. OFFERTORIUM
Hoe verder we gaan hoe meer het een kwestie wordt van het toepassen van 
dezelfde ideeën en een beslissing nemen per geval. Bijvoorbeeld, ik zou de 
‘t’ bij ‘et de profundo’ weglaten; het is pianissimo dolcissimo en zachtheid en 
lieflijkheid gaan hier goed samen. Prachtig vind ik de manier waarop Fauré 
anwoordt op ‘redt hen uit de mond van de leeuw’: langzaam, zacht en lieflijk, 
het tegengestelde van wat andere componisten hebben gedaan.

3. SANCTUS
Verbind ‘Sanctus, Sanctus’. Ik ga nu in tegen wat ik in het begindeel heb 
gezegd over herhaalde woorden, maar het is pianissimo en lieflijk, en het 
woord wordt niet herhaald om het extra nadruk te geven, ‘Sanctus’ hoort 
altijd drie keer te worden gezongen. Opnieuw kunnen we wat verfijning 
aanbrengen door alle overgebonden achtste noten te zingen. Inalare la voce 
zal het ‘Hosanna’ gedeelte verbeteren, en zorg dat je lengte vindt in de eerste 
lettergreep. Als je dat doet zal de geaccentueerde eerste tel vanzelf gaan. Ik 
heb veel verschillende manieren gehoord om het woord ‘excelsis’ uit te spre-
ken’, en regelmatig waren er meer medeklinkers dan nodig. Ik prefereer de 
versie ‘egg shell’. Het is veel beter zingbaar, en waarom zou je het moeilijker 
maken op een plek zo hoog in het bereik, in ieder geval voor de bassen, 
die ook nog eens fortissimo is. Niemand die luistert zal twijfelen over de 
gezongen woorden.

5. AGNUS DEI
Tenoren! Je bent er vast al aan gewend, maar in het geval ik je even moet 
herinneren: het aaien van de eerste noot geeft de perfecte start. Onthoud, 
het aaien heeft overtuiging nodig, ben je te voorzichtig dan is er niet genoeg 
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energie, zelfs bij piano dolce. En als je eenmaal bent begonnen is het de hele 
tijd inalare la voce. Zodra het tutti begint, is het enorm belangrijk precies te 
doen wat de componist vraagt betreffende dynamiek. Als hij forte sempre 
schrijft is dat waarschijnlijk omdat hij wil vermijden dat je instinctief een 
diminuendo maakt voordat hij het wil, en waar dat diminuendo eindelijk 
is geschreven helpt het om nog eens forte op te schrijven om je eraan te 
herinneren dat forte de dynamiek is van het punt waarop je het diminuendo 
begint. Het weerhoudt je ook van een subito piano dat hier zeker niet 
gevraagd wordt.

6. LIBERA ME
Bij de tekst van het Requiem is het goed om na te denken over voor wie we 
eigenlijk zingen. We beginnen met het vragen om eeuwige rust en oneindig 
licht voor hen. Dit gaat door in het Pie Jesu en Agnus Dei. Dan, in Fauré’s 
zetting, is het alsof alleen de baritonsolist moed genoeg heeft om na te denken 
over z’n eigen dood, ‘Libera me’. En nadat ze hem hebben gehoord, kan het 
koor zijn eigen gevoel van verschrikking bij de dag des oordeels toegeven. 
De muziek bij ‘Tremens, tremens factus sum ego’ verleidt ons om langzamer 
en luider te worden om expressief te zijn (niet ademen tussen de twee 
‘Tremens’, en verbind de twee keer s bij ‘factus sum’). Dit staat bovenaan 
mijn lijst van dingen die we in orde moeten krijgen in het Fauré’s Requiem; 
doe precies wat de componist vraagt! Je bent te bang om expressief te zijn! 
Deze maten werken alleen met dat verlammende pianissimo en dat is de laat-
ste plaats waar je rubato wilt!

7. IN PARADISUM
Omdat het allemaal om ruimte en openheid gaat, helpt het de sopranen bij 
hun begin om in te ademen op een Ah. Dit helpt niet alleen bij de eerste 
noot maar ook bij de voorlaatste lettergreep van ‘paradisum’ met de stijgende 
kwart. Deze keer is het constant inalare la voce voor de sopranen hetgeen 
vooral goed werkt door het crescendo naar de forte F op ‘aeternam’. En om de 
klank in de begeleidende stemmen helder te houden. Het is laag, zacht en 
langzaam: blijf rechtop staan, blijf open en natuurlijk blijf inalare!
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VII. REQUIEM  
Wolfgang Amadeus Mozart

1 .  REQUIEM AETERNAM
Dit openings adagio geeft ons een mooie kans om legato sostenuto te zingen. 
Er zijn verschillende momenten in dit stuk waar we op zoek kunnen naar 
alternatieven voor de meest voor de hand liggende klemtonen en zo inte-
ressantere manieren van muzikale vormgeving kunnen vinden. Laten we 
beginnen met ‘et lux perpétua’. In plaats van nadruk op de derde tel van 
de maat proberen we ‘et lux pérpetua,’ en ineens schijnt er echt licht door 
deze twee maten. Net als deze maten profiteert ‘Exaudi’ van de pizzadeeg 
behandeling voor sostenuto, waarbij een maximum contrast met het barokke 
gepuncteerde ritme in het orkest wordt gecreëerd.

In het allegro is het de ‘ri’ in ‘kyrie eleison’ wat de energie geeft. Het ver-
baast me hoe vaak deze kans wordt gemist en deze noot bijna onhoorbaar 
is. Hier herhaalt deze cruciale lettergreep de toon van de eerste noot dus 
het is niet echt een uitdaging, maar als het wat lager is, zoals in Haydns 
Missa in Angustiis (Nelson mis) is de kans groter om ‘ri’ te missen. Buit deze 
kleine noten iedere keer uit; het is een wereld van verschil! Wanneer je bent 
begonnen met de ‘Chris-te eleison’ inzetten is het, net als bij de zestiende 
noten passages in de Messiah hiervoor, je verbeelding die zorgt voor de ‘le’ in 
‘eleison’. Je kunt hier geen instrumenten nadoen; het goede nieuws is dat zij 
de vocale lijnen dubbelen en dus iedere koorinzet ondersteunen.

2. DIES IRAE
Trap niet in de val om het begin te luid te zingen en dus kwaliteit te verlie-
zen. Het is altijd een pussycat en een open keel sostenuto zorgt ervoor dat de 
koorklank over het orkest heen draagt. Vind de lengte in de achtste noten 
bij ‘solvet saeclum in favilla, teste…’ Tegen het eind van dit deel stel ik voor 
dat de laatste noten worden ingekort ten behoeve van de duidelijkheid in 
de B/SAT afwisselingen bij ‘quantus tremor est futurus, Dies irae, dies illa,’ 
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XIV. AMEN, ALLELUJA!

Alhoewel ik al koren dirigeerde tijdens m’n schooltijd, m’n tijd op de univer-
siteit en m’n drie jaar op het Royal College of Music, werkte ik de twaalf jaar 
daarna alleen als zanger. Dit kwam vooral doordat hetgeen ik over zingen 
had geleerd ver af stond van de manier van koordirigeren waarmee ik was 
opgegroeid. Met een bijna militaristische discipline en vooral met dat wat ik 
nu beschouw als een overdaad aan medeklinkers. Als ik toen voor een koor 
had gestaan, had ik het waarschijnlijk op een manier gedaan die voor mij 
niet meer klopte. Ik was er niet klaar voor. Dus werkte ik als professioneel 
zanger en zong ik zo’n beetje alles. Naast nog meer kerkmuziek ook opera, 
oratorium, close-harmony en eigentijdse muziek, zowel in koren als solis-
tisch. Toen ik dit had gedaan, met geweldige collega’s en onder een paar van 
’s werelds grootste dirigenten, maar nog belangrijker terwijl ik bleef studeren 
en ondersteuning kreeg van een paar van de beste coaches die er zijn, voelde 
ik dat het eindelijk tijd was om weer voor een koor te gaan staan. Met de 
winst van deze ervaring. Er was één groot obstakel. Ik moest een koor vin-
den waarvan het bestuur het aandurfde met een zanger die zei nu te willen 
dirigeren. Het duurde tweeënhalf jaar en ik ben het bestuur van het Cun-
ninghame Choir in North Ayrshire eeuwig dankbaar dat ze het risico met 
me hebben genomen. Vanaf september 2005 begon ik op woensdagavonden 
in het Beith Community Centre mijn kennis over zingen over te brengen op 
het dirigeren. De beschrijving van dat koor zal velen bekend voor komen. Er 
waren tussen de 20 en 30 zangers, te weinig jonge zangers, een aanzienlijke 
hoeveelheid alten, minder sopranen en nog minder tenoren. Als je dit werk 
onder deze omstandigheden niet kunt doen, geef je de indruk dat je niet in 
staat bent om een succes te maken van een lokaal amateurkoor. Maar ik 
besloot dat als ik het hier kon, ik het overal zou kunnen. En ik herinner me 
het moment heel goed waarop ik, werkend aan de opening van het Gloria uit 
Beethovens Mis in C, m’n gelijk kreeg.
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Figuur 5. Abschied

De piano speelt korte noten maar de zanger zingt lange noten. Die zwarte 
noten zien er erg hetzelfde uit, maar dat zijn ze niet. De zanglijn is een 
ultieme oefening in legato sostenuto. Hetzelfde idee dat ‘Brown paper pack-
ages tied up with strings’ en ‘Wild geese that fly with the moon on their 
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wings’ in het Beith Community Centre zeventien jaar later zou veranderen.
Hier komen een paar van mijn favoriete momenten uit het solorepertoire die 
een ander licht kunnen werpen op onze aanpak van duizend momenten in 
het koorrepertoire. Als ze één ding gemeen hebben, is dat het idee dat het 
antwoord op de minst voor de hand liggende plaats ligt.

In het kader van mijn voorbereiding van de bassolo van het Requiem van 
Dvorák boekte ik een sessie bij Robert Sutherland. Hij zal me zeker met 
elke maat hebben geholpen maar één moment is me zeer bijgebleven. In 
tegenstelling tot andere componisten zoals Mozart, Verdi en Britten, 
schrijft Dvorák op het woord ‘Lacrymosa’ geen melodie. Zie figuur 6. 
Wat kan de bassolist doen met deze weinig belovende vier noten? Robert 
Sutherland had het antwoord. Vind lengte in ‘-cry-’. Het is de laatste tel 
van de maat en het is een onbeklemtoonde lettergreep. Kan het expressieve 
potentieel echt in die noot zitten? Jazeker; de toevoeging van tenuto aan 
die noot brengt de muziek tot leven en het past bij hoe Dvorák dit woord 
heeft getoonzet. Er waren ook eigenlijk geen andere mogelijkheden. We 
hebben al eerder geleerd voorzichtig te zijn met zware accenten op sterke 
maatdelen en er blijft niet veel over in deze mini-frase.

Figuur 6. Lacrymosa

In haar aria ‘Dich, teure Halle’ uit Wagners Tannhäuser, moet Elisabeth 
in de woorden ‘geliebter Raum!’ (geliefde ruimte, de liedruimte waar ze 
Tannhäuser voor het eerst zag) iedere druppel expressiviteit die ze in zich 
heeft eruit persen. Zie figuur 7. Ook hier is een onbeklemtoonde lettergreep 
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