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1 Het weerzien van twee oorlogshelden

’s Ochtends om zeven uur werd Gérard Comte de Ch.
wakker. Hij hoorde het schuren langs de walkant, het
gerinkel van kettingen, korte bevelen en waarschijnlijk
het uitbrengen van de loopbrug. Hij schoof een gordijn
weg voor de patrijspoort zodat het zonlicht in zijn hut
naar binnenviel. Aan stuurboord zag hij een rivier en hij
herinnerde zich dat ze aan bakboord waren gemeerd,
op de Seine ruim voor Parijs. Na tien jaar was hij weer
in Frankrijk, onderweg naar de hoofdstad.

Hij stapte uit zijn bed en zag de twee brieven liggen
die de Franse consul in Dakar hem had laten brengen.
Hoewel hij de afzenders al wist, bekeek hij de stempels
en lakzegels. De eerste brief was gericht aan de adel-
borst der eerste klasse aan boord van Zijne Majesteits
fregat Jupiter. Met drie masten en tweeénzestig zware
kanonnen van zes centimeter was dit zwaarbewapende
fregat de trots van de Franse Koninklijke Marine. De
tweede was van zijn vader uit Normandié. Iedere avond
op zijn reis van Dakar naar Parijs had hij de brieven ge-
lezen. Sinds hij in Zuid-Carolina aan boord was gegaan,
had de reis uit Amerika ruim acht maanden geduurd. Ze
waren voorzichtig langs de kust van Cuba naar Frans-
Guyana gevaren. Voorzichtig omdat de oorlog tussen
Frankrijk en Engeland weliswaar voorbij was, maar op
zee zouden nog altijd Engelse marineschepen naar Ame-
rikanen en hun bondgenoten zoeken.

De commandant van het fregat had de zuidelijke
route langs Brazilié genomen. Van daaraf waren ze ruim
voor Kaap de Goede Hoop, richting de Walvisbaai, be-



hoedzaam kruipend langs de westkust van Afrika door
de Golf van Bonny en de Baai van Benin naar Dakar ge-
varen om daar enkele weken op de rede te liggen. In
Dakar merkte Gérard dat er grote onrust heerste in
Frankrijk. De schulden van het koninkrijk waren groot
en er heerste in grote delen van het land hongersnood.
Bovendien had de oorlog in Amerika miljoenen livres
gekost. Op 8 mei 1788 wilde de minister van Financién
de invloed van de parlementen beperken en de macht
van de Koning vergroten. Dit mislukte en daarom, voor
het eerst in honderdvijftig jaar, had Lodewijk XVI de
Staten-Generaal bijeengeroepen. De parlementen, der-
tien in getal, werden bestuurd door uiterst behouden-
de adel die uit waren op eigen voordeel en vaak een
brandhaard van verzet waren tegen de monarchie. Gé-
rard wist dit van zijn vader die, hoewel koningsgezind,
in het parlement van Normandié had gezeten.

In juni 1788 voer Gérard op de Jupiter richting Pa-
rijs, het eerst traject zeilend, het laatste deel gejaagd
door twintig paarden. Het viel Gérard op dat het wa-
ter in de Seine heel wat lager stond dan vroeger. Lode-
wijk XVI zat nog in Versailles, maar in Parijs was het
al maanden onrustig.

Gérard voelde de onrust terwijl hij voor de spiegel
van zijn hut stond om zich te scheren. Behoedzaam leg-
de hij zijn pruik over de standaard. Daarna haalde hij
uit een porseleinen flesje een kleine hoeveelheid gepar-
fumeerd poeder, snoof met een zeker welbehagen de
geur op en schudde het over z’n pruik. Vervolgens
kleedde hij zich aan, de strakke witte broek van het zo-
mertenue, met het witte gelubde hemd. Daarover een
donker vest en zijn ponjaard waarbij de kettingen vlak



bij de knie vielen en de riem laag over de heupen met
rechts de holster waarin zijn pistool. Over alles heen de
halflange felblauwe marinejas met een gouden galon
over de manchetten en op zijn borst twee onderschei-
dingen uit Amerika. Hij zette zijn driekantige blauwe
steek op, trok daarna zijn zwartleren laarzen aan en
pakte zijn lange verrekijker in zijn linkerhand. Daarna
las hij voor de zoveelste maal de officiéle brief.

Geachte Comte de Ch., adelborst der eerste klasse,

Wanneer u de Jupiter verlaat staat er op de kade een koets
voor u klaar, waarin een koerier van de admiraliteit. De
koetsier weet waar mijn hoofdkwartier is en zal u daarheen

brengen.

Ik groet u zeer,

Was getekend generaal La Fayette.

Hierna ging Gérard naar boven en zag een koets met
twee paarden op de kade staan. Hij gaf de gezagvoerder,
een jonge marine-overste, een hand en liep naar de
loopplank.

‘Tk laat U overfluiten,’ riep deze.

‘Dat hoeft niet, te laag in rang,” antwoordde Gérard,
maar er werd al hoog en schril gefloten.

‘Adjudant de Ch.,’ riep de overste nog.

Boven de Seine hingen hoge schapenwolken en de
temperatuur liep op. Een bedelaar waagde zich naast
het rijtuig, maar de koetsier sloeg hem met de zweep
weg. Gérard stapte in en voelde de bedompte en war-
me lucht die in de ruimte hing. Hij zag een lange ma-
gere man met een hoge zijden hoed en zwarte kleding



waarbij de hagelwitte kniekousen afstaken. Waarschijn-
lijk een hoge ambtenaar bedacht Gérard voordat hiy
hem aansprak. ‘Goede vriend’ sprak hij hem toe; niet
‘beste vriend” wat geringschattend zou klinken, en dat
wilde de graaf vermijden: ‘Goede vriend, waar brengt
u mij naar toe?’

‘Naar de Ecole Militaire in Parijs, commandant.’

Gérard lachte, ‘Tk heb de laagste officiersrang, adel-
borst der eerste klasse, zoals u kunt zien ben ik bewa-
pend met slechts een ponjaard en nog geen sabel.’

‘Maar U werd volgens mij zojuist overgefloten,’ ri-
posteerde de lange magere man, terwijl hij zijn hoed af-
nam waardoor zijn korte grijze pruik tevoorschijn
kwam.

‘Het was een grapje van de commandant, mijn naam
is De Ch.’

‘Comte de Ch. en mijn naam is Robineau, Jean-Luc
Robineau, eerste koerier! van Zijne Majesteit.’

De koets schudde op de keien van de weg langs de
Seine. De koetsier sloeg met zijn zweep, de paarden zet-
ten een draf in waardoor de koets nog meer ging schud-
den. Gérard zag het zonlicht spelen langs de nog rusti-
ge Seine, hij sloot z’n ogen en gaf zich aan gedachten
over.

Zuid-Carolina. Hij logeert er bij de gouverneur. Het
laatste jaar van zijn verblijf in de VS is hij vaak op de
werf van Charleston tijdens reparaties aan de Jupiter.
De werf ligt aan de tabaksplantage waar honderden sla-
ven beginnen te werken voordat de zon opkomt. Soms

1 Persoon wiens werkzaamheden daarin bestaan dat hij maatregelen neemt voor
iemands reis (logies bestelt, voor de bagage zorgt enz.), en hem daartoe verge-

zelt. (WNT)
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zingen ze als hij op zijn paard langsrijdt, maar meestal
werken ze hard en geruisloos door. Hij ziet hun brui-
ne transpirerende ruggen als de opzichter met zijn
bloedhond hem groet met zijn gebruikelijke verwelko-
ming ‘good morning sir, how are you?’ Hij groet terug
en rijdt verder langs het suikerriet naar de rivier, waar
zijn paard afdaalt en drinkt van het heldere water. Ver-
derop ziet hij halfnaakte vrouwen wassen en boenen op
een stuk rots. Hij rijdt ruim dertig kilometer door de
plantages en ziet overal negers die plukken, rooien of de
grond omwoelen met schoppen. Het wordt alsmaar
warmer, tot de hitte trilt boven de gewassen en de hemel
koper kleurt.

Van veraf hoorde hij een stem ‘Tk ben nog in dienst ge-
weest van Zijne Majesteit Lodewijk XV,” het was Jean-
Luc.

‘Mijn vader was adjudant aan het hof in die tijd.’

‘Tk weet het, mijnheer, admiraal de Ch., een nobel en
rechtvaardig karakter, dat waren prachtige tijden. Nu
is er alleen onrust, hongersnood en opstand. Ook bui-
ten Parijs. God alleen weet waar dit naartoe gaat, wat
denkt U?’

‘Tk denk niet, Jean-Luc, maar één ding is zeker: we
hebben de oorlog gewonnen van Engeland, samen met
Amerika en de vrede is vijf jaar geleden getekend even
verderop in Parijs. Ik was op de Jupiter bij Yorktown
toen generaal Cornwallis zich overgaf in 1781. Hals
over kop zijn ze met honderdduizend man naar hun
onbetrouwbare eiland verdwenen en nog waren we als
de dood dat we een Engels oorlogsschip zouden ont-
moeten op onze weg hiernaartoe.’
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‘Tk begrijp het, mijnheer, in 1763 hadden we al veel
kolonién verloren aan de Engelsen. Het is de dood ge-
worden van Lodewijk XV, men zegt de pokken, maar ik
denk het verdrag van Parijs.” Jean-Luc liet zijn stem da-
len: ‘de Koning was lusteloos en zwijgzaam, hetzelfde
geldt voor zijn kleinzoon? nu, er is geen geld meer, hij
ziet geen uitweg.’

De koerier zuchtte diep, tranen glinsterden in zijn
ogen. ‘Hoe ver is het nog naar Parijs?” antwoordde Gé-
rard; hij kende de klaagzangen van ambtenaren, voor
hem telde alleen succes. Dat had hij van La Fayette ge-
leerd tijdens zijn periode als adjudant van de generaal in
Amerika. ‘Alleen overwinning interesseert mij en zelfs
een gespeelde aftocht kan tot overwinning leiden,’ zei
deze vaak. Vanmiddag zou hij hem weer ontmoeten na
VIer jaar.

‘Over vier uur zijn we bij de Pont Neuf daar steken
we de Seine over dan is het een kwestie van minuten,’
sprak zijn reisgenoot hem toe en vervolgde: ‘bent U
niet erg vermoeid van de reis?’

Buiten werd het warmer, er kwamen boten in zicht
die waren beladen met groene kolen, aardappelen en
onduidelijke gewassen. Boeren met petten op laveerden
behendig met de zeilen, sommige kleinere vaartuigen
werden geroeid en af en toe werd er een door een paard
getrokken langs het jaagpad aan de overkant. De sche-
pen die stroomafwaarts gingen, gleden spookachtig
over het water en het leek alsof sommige met planken
of meubelen geladen waren. Gérard vroeg zich af waar
de schepen heenvoeren. Hij wist alleen dat het voedsel

2 Lodewijk XV overleed in 1774. De kroonprins, Lodewijk Ferdinand in 1765.
Lodewijk XVI was de zoon van de kroonprins en werd koning in 1774.
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naar de overvolle markten ging waar er door de hande-
laren om gevochten zou worden. Zo was het vroeger en
zo zou het in de toekomst zijn.

Een enkele keer kwam er een koets of ruiter vanuit
Parijs, de koetsiers gaven elkaar dan een groet met de
zweep of een onverstaanbare schreeuw. Maar opeens
verscheen er uit een zijweg een amazone in draf op een
zwart rijpaard. Ze droeg een lichte hoed met bloemen,
had een lange witte jurk, rijkversierd met fraaie bor-
duursels aan, en had met beide benen links op het paard
plaatsgenomen. Gérard ving een glimp van roze onder
haar jurk op. Hooghartig keek ze naar de koets, waar-
in Jean-Luc een sissend geluid tussen zijn tanden maak-
te waar Gérard een kort Jezus Christus in beluisterde.
Dit laatste verbaasde hem enigszins, maar hij dorst er
niet naar te vragen. Terwijl hij met een glimlach ant-
woordde verdween de vrouw uit het zicht. Omkijken
had geen zin, want het rijtuig had geen achterwaarts
venster en zijn hoofd uit het open raam steken zou op
zijn medepassagier een vreemde zo niet frivole indruk
maken.

‘Het 1s de dochter van markies de Launois,’ zei Jean-
Luc en wees naar een verafgelegen kasteel, ‘haar vader is
lid van het parlement van Parijs.”

En zo ging het rijtuig voort, met iedere stap kwam Pa-
rijs dichterbij. Het tegemoetkomende verkeer nam toe,
zelf werden ze af en toe ingehaald door ruiters en één
keer zelfs door een vierspan. Wijzend op de gele kleu-
ren met de posthoorn verduidelijkte Jean-Luc: ‘de post-
koets uit Le Havre.” Ondertussen zagen de landerijen
langs de rivier er meer bewoond uit en wisselden de
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