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Voorwoord van de auteur

* K K

De tocht die we nu gaan maken is fictief.

De profetieén waarop hij is gebaseerd, zijn waar.

In 1947 stuitten twee bedoeienenherders die hun schapen aan
het hoeden waren in de heuvels van Judea, niet ver van Jeruzalem,
op de grootste archeologische vondst aller tijden. In de daarop-
volgende jaren werden honderden manuscripten en fragmenten
gevonden in de grotten van Qumran, die bekend zouden worden
als de Dode-Zeerollen.

Sommige boekrollen bevatten hele bijbelboeken, waaronder de
oudste codex van Jesaja die we kennen, waarin belangrijke details
van de komst van de Messias worden voorzegd. In andere rollen
werd het religieuze leven binnen de gemeenschap van de Essenen,
een oude Joodse kloostersekte, beschreven. In weer andere werd
een toekomstige ‘oorlog van Mog en Magog’ voorspeld, en de bouw
van een grote nieuwe Joodse tempel in de laatste dagen van de
aarde.

In 1952 werd er nog een boekrol gevonden in diezelfde grotten,
maar deze leek vreemd genoeg niets op de andere. Hij was bijvoor-
beeld niet van perkament gemaakt. De boodschap was gegraveerd
in koper — een dure en zeldzame methode. Maar waarom? Wat
voor mysteries bevatte deze rol? Wat voor boodschap kon er nu nog
kostbaarder en bijzonderder zijn dan de Messiaanse profetieén
van Jesaja of de gedetailleerde bouwplannen voor een toekomstige
tempel?

Daar wilden de leden van een klein team van deskundigen dat
zich over de rol mocht buigen, graag achter komen. Maar ze hadden
een probleem. Bijna tweeduizend jaar oxidatie had de Koperen



Rol uiterst broos gemaakt. Ze konden de rol niet zomaar openen
zonder het erg reéle gevaar te lopen dat de kostbare inhoud ervan
voor eeuwig verloren zou gaan. Het kostte archeologen bijna vier
jaar om een methode te bedenken om de Koperen Rol te openen,
en toen dat eenmaal was gelukt, waren ze verbijsterd over wat ze
aantroffen.

Het verhaal werd via de New York Times aan de wereld onthuld
op 1 juni 1956: ‘Dode-Zeerol verwijst naar schat’.!

In een uitgebreid voorpagina-artikel dat wereldwijde belang-
stelling trok, meldde de Times dat de inhoud van de Koperen Rol
‘doet denken aan berichten die met bloed, bij het licht van de
maan, zouden kunnen zijn geschreven door een personage uit
Schateiland’. Ergens in de onheilspellende heuvels van Judea, aan
de westoever van de Jordaan, zou een schat liggen van een haast
onvoorstelbare omvang. ‘De documenten spreken van schatten
van een fabelachtige waarde,” aldus de Times. ‘Als de schat bestaat,
moet die tweehonderd ton aan goud en zilver bevatten.’

Was het een legende, of was dit werkelijkheid?

In zijn baanbrekende non-fictieboek The Treasure of the Copper
Scroll concludeerde de archeoloog John Marco Allegro — die lid
was geweest van het team dat de rol opende — niet alleen dat de
schat echt moest bestaan, maar ook dat het belang ervan veel
verder reikte dan alleen de rijkdommen die werden genoemd. Hij
schreef: ‘Er is haast geen aspect van de archeologie, geschiedenis
en religie van het Midden-Oosten waar [de schat] niet op de een of
andere manier licht op werpt.”2

Maar een halve eeuw later is de schat nog altijd niet gevonden,
en dus blijven veel vragen onbeantwoord.

Professor P. Kyle McCarter Jr. van de John Hopkins-universiteit
vertelde eens een groep archeologen in het Smithsonian-instituut
in Washington:

‘De Koperen Rol valt buiten alle categorieén die gewoonlijk
worden genoemd als de rollen worden besproken. (...) Hij
staat niet in het Rockefellermuseum of het “Heiligdom van

' ‘Dode-Zeerol verwijst naar schat: op koper geschreven “sleutel” tot
geweldige rijkdommen ontcijferd’, Stanley Rowland Jr., New York
Times, I juni 1951, AI.

2 John Marco Allegro, The Treasure of the Copper Scroll; Routledge &
Kegan Paul Ltd., 1960; blz. 25.
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het Boek”-museum in Jeruzalem. (...) Hij is geschreven in een
andere taal dan alle andere rollen, en op ander materiaal (...) en
ook de inhoud komt nergens mee overeen. (...) Hij lijkt op geen
van de andere boekrollen van Qumran, maar eerder op een pira-
tenschatkaart uit Hollywood. Het is een bijzonder fenomeen,
een anomalie.’3

In de zomer van 2005, vlak voor de publicatie van Het Ezechiél-
scenario, reisde ik met een collega de halve wereld over om deze
‘anomalie’ met eigen ogen te zien in het Jordaanse Archeologie-
museum in Amman. We kregen de kans de rol van dichtbij te
bestuderen, de tekst te lezen, hem te vergelijken met andere Dode-
Zeerollen en een zachtjes gefluisterd verhaal op te vangen dat nooit
eerder is gepubliceerd. Tot nu.

Er zijn mensen die geloven dat de verbijsterende schatten van
de Koperen Rol nog tijdens ons leven zullen worden ontdekt, mis-
schien al heel spoedig. Sommigen geloven zelfs dat deze ‘anoma-
lie’ van de geschiedenis — dit ‘bijzondere fenomeen’ — ons naar een
nog grotere ontdekking zal leiden, naar de grootste archeologische
vondst aller tijden, die de wereld zal schokken en de eindtijd zal
teweegbrengen.

Hebben zij gelijk? Moeten we onze oren spitsen om het zachte
gefluister te kunnen opvangen, of kunnen we het beter beschou-
wen als een onzinnige oude mythe? Dat valt nog te bezien. Op dit
punt begint, hoe dan ook, ons verhaal.

Joel C. Rosenberg
Amman, Jordanié
Juni 2005

3 P. Kyle McCarter Jr., ‘Het mysterie van de Koperen Rol’, The Dead Sea
Scrolls After Forty Years: Papers Presented at a Symposium at the Smith-
sonian Institution, 277 oktober 199o; The Biblical Archeology Society,
Washington DC, 1991, 1992; blz. 1, 45.
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Proloog

x K K

De oorlog van Ezechiél was voorbij, maar de wereld was de schok
nog niet te boven.

In een enkele dag waren er miljoenen zielen gesneuveld. Hele
steden waren verwoest. Nu nog lagen er vele na te smeulen, zo
goed als onbewoonbaar. De hele geopolitiek was op haar kop gezet
en er leek een griezelige stilte over de wereld te zijn gevallen.

Waar zou de hamer nu gaan neerkomen? Kon Washington of
Chicago of Los Angeles hetzelfde lot treffen als Moskou, Teheran,
Khartoem en Damascus? Sommigen meenden van niet. Zij geloof-
den dat het ergste nu achter de rug was, dat er een nieuw tijdperk
van vrede en voorspoed zou gaan aanbreken.

Dat was een verleidelijke gedachte.
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ZATERDAG 10 JANUARI — 12.39 UUR — WASHINGTON DC

Hun blikken kruisten elkaar maar heel even, maar FBI-agent
Marcus Santini wist meteen dat er iets ernstig mis was.

Hij had dat gezicht eerder gezien. Hij kende dat gezicht. Maar
waarvan?

De taxi waarin Santini reed, zwenkte met een ruk opzij om
de man te ontwijken die opeens tussen het drukke verkeer van
Washington DC de straat op was gestapt. Zijn ogen straalden angst
uit, maar niet omdat hij bang was om te worden geraakt. Hij leek
niet eens te beseffen hoe gevaarlijk het was om midden op Mas-
sachusetts Avenue te staan, waar het zelfs op zaterdag druk was.
Nee, dat ene korte moment leek hij enkel te schrikken van Santi-
ni’s herkennende blik.

Toen nam hij de benen.

De taxi kwam weer op gang, maar Santini kon zijn ogen niet
athouden van de man die zich, gekleed in een dikke winterjas en
met een grote rugzak om, in de richting van het Union Station
haastte.

Santini was getraind om op zijn instincten te vertrouwen, maar
hij werkte nog niet eens een heel jaar bij de antiterrorismeafdeling
van de FBI. En dit was zijn vrije dag. Hoe groot was de kans nu dat
deze kerel op een van hun zwarte lijsten stond? Twee straten bij
het Capitool vandaan? Een kilometer van het Witte Huis?

Maar stel dat het wel zo was. Stel dat er iets zou gebeuren, en
dat hij niets zou hebben gedaan om het te voorkomen. Santini wist
dat hij daar niet mee zou kunnen leven.
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‘Stop hier,” beval hij de chauffeur.

‘Maar meneer, we zijn er bijna,” antwoordde die.

‘N1,” hield Santini vol, terwijl hij een briefje van twintig door de
smalle opening in het plexiglasraampje wierp. De taxi stond nog
niet eens stil toen hij de deur uit sprong.

Hij had amper een minuut om iets te doen. Als de man op een
van de metro’s zou stappen, zou Santini hem pas vinden wanneer
het te laat was.

Hij trok een sprint in de richting van de Rode Lijn metro, zoals
hij zo vaak had geoefend tijdens de training aan de FBI-academie,
waar hij acht eenzame maanden gescheiden was geweest van zijn
vrouw en zoontje van twee. De roltrap af. Het draaihekje door. Het
perron op.

Het belsignaal ging. De deuren gingen dicht. De metro zou
bijna vertrekken. Santini sprong nog net op tijd aan boord van de
laatste wagon en speurde links en rechts om zich heen de menigte
af. De man stond er niet tussen.

Santini’s hart bonsde en hij begon te twijfelen. Reageerde hij over-
dreven? Liep hij het gevaar in de koppen van de Post op te duiken:
‘JONGE AGENT ZIET STUDENT AAN VOOR ZELFMOORDTERRORIST’?

De metro begon in westelijke richting te rijden.

Santini keek op zijn horloge. Het was 12.42 uur. Hij wist dat
het station op Judiciary Square ’s zaterdags gesloten was. Dus zou
de eerstvolgende halte Gallery Place-Chinatown zijn. Vanaf dat
station reden er metro’s in alle richtingen van de stad — de Groene
Lijn richting de marinewerf, de Gele Lijn naar het Pentagon en het
Reagen-vliegveld, en met de Rode Lijn was het slechts één halte
verder naar het hoofdkantoor van de FBI en het Witte Huis zelf.

En ze zouden er over precies drie minuten zijn.

Santini haalde zijn telefoon tevoorschijn en belde een vriend bij
de inlichtingendienst.

‘Bobby, met Marcus. Je moet snel iets voor me doen.’

‘Hé, rustig aan, kerel. Je klinkt nogal beroerd.’

‘Tk heb foto’s nodig van alle hoofdverdachten op de zwarte lijs-
ten — Europese of Noord-Afrikaanse mannen tussen de achttien en
dertig. Kun je die naar mijn mobiele telefoon e-mailen?’

‘Dat zijn nogal wat foto’s, maar ik...’

Santini’s telefoon piepte. Zijn batterij was bijna leeg.

‘Gaat dat lukken?’ vroeg hij dringend.

‘Ik denk het wel, maar waarom?’
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‘Stuur ze nou maar — en meteen graag. Ik bel later terug.’

Santini verbrak de verbinding en keek weer op zijn horloge.
12.44 uur.

Nog minder dan een minuut tot de volgende halte.

George Murray was te laat, en dat terwijl hij nooit ergens te laat
kwam!

Overwerkt was hij zeker. En onderbetaald, dat sprak voor zich.
Maar hoewel de hoofdarcheoloog van het Smithsonian-instituut
gewoonlijk geen gebrek aan discipline van zijn medewerkers accep-
teerde, en al helemaal niet van zichzelf, was er vandaag gewoon
niets aan te doen.

Buiten adem en enigszins verfomfaaid stormde Murray door
de draaideur van het Willard InterContinental, waarschijnlijk het
meest luxueuze vijfsterrenhotel van Washington. Het lag op een
prachtige locatie, vlak om de hoek van het ministerie van Finan-
cién en het Witte Huis.

‘Mijn oprechte excuses — ik had met de taxi moeten komen,’ gaf
Murray toe, terwijl hij met één hand het zweet van zijn voorhoofd
veegde en met de andere iets te geestdriftig de hand van de literair
agent uit New York schudde.

‘Nee, nee, nergens voor nodig, doctor Murray. Het is een eer
u eindelijk in levenden lijve te ontmoeten. Ik heb zo veel over u
gehoord. Het was erg attent van u om mij te bellen.’

‘Tk had alleen gewild dat ik iets meer tijd had, meneer Catrell,
verontschuldigde Murray zich. ‘Maar ik vertrek morgen naar
Israél. Ik ben nog niet eens begonnen met inpakken. Mijn jongste
ligt op bed met koorts. We kunnen maar niet ontdekken wat hij
heeft. Mijn oudste moet om vier uur bij een basketbalwedstrijd in
Annandale zijn...

‘Laten we dan gaan zitten,” stelde de agent voor. Hij ging Murray
voor naar een paar sofa’s in een rustige hoek van de lobby, waar
ze ongestoord zouden kunnen praten. ‘En zegt u alstublieft Gene.
Geloof me, ik zou met liefde nog langer hebben gewacht. Zo'n
intrigerend voorstel als dat van u krijg ik niet iedere dag.’

De metro begon vaart te minderen.

Marcus Santini stapte naar de deur toe. Met zijn rechterhand
greep hij naar het pistool dat in een holster onder zijn jas verbor-
gen zat. Met zijn linkerhand greep hij naar zijn penning.
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Door de luidsprekers werd de bestemming aangekondigd.
De deuren gingen open. Santini wachtte even en keek toen naar
buiten. Er stapte maar een handjevol passagiers het perron op. De
man met de rugzak zat er niet tussen.

Santini trok zijn pistool en hield dat zo onopvallend mogelijk
langs zijn zij terwijl hij snel naar de volgende wagon liep. Hij keek
even om de hoek, maar zag niemand die hij herkende. Hij liep
verder naar de volgende wagon, maar ook daar was de Rugzak niet
te bekennen.

Hij begon weer te twijfelen. Was die vent eigenlijk wel in de
metro gestapt? Dit was de enige metro die er had gestaan. Maar
voor hetzelfde geld was hij het station ingelopen, in de richting
van de winkels en bioscopen, of de treinen. Wat was er erger: een
schim achtervolgen of er een kwijtraken?

Santini was van plan de hele zaak op te geven, toen hij de
Rugzak opeens in het oog kreeg. Hij stond een coupé verderop,
bijna verstopt achter een stel giechelende tienermeisjes. Santini’s
hart begon weer sneller te kloppen. Als hij in actie wilde komen,
moest hij nu iets doen. Maar was hij echt van plan zijn wapen op
die kerel te richten in een volle metro in Washington DC?

Hij had nog steeds geen idee wie de man was. Hij kon niet
bewijzen dat hij een bedreiging vormde. In die rugzak konden wel
schoolboeken zitten, of gymkleren of een boterham met ham en
een paar blikjes cola.

Santini herinnerde zich een incident in Londen, kort na de bom-
aanslagen daar, waarbij de politie per ongeluk een onschuldige,
ongewapende man had neergeschoten, in de veronderstelling dat
het om een zelfmoordterrorist ging. Maar ondanks alle twijfel wist
Santini dat hij nu actie moest ondernemen, ook al liep hij dan mis-
schien het risico zichzelf en zijn werkgever belachelijk te maken.

Het belsignaal ging weer. De deuren begonnen te sluiten. Boos
op zichzelf omdat hij te lang had staan twijfelen, stopte Santini
zijn pistool in zijn jaszak en stapte snel de coupé in achter die
waarin de Rugzak stond — nog net op tijd. De metro kwam weer in
beweging.

Santini ging zitten achter een gezette Afro-Amerikaanse vrouw
met een boel boodschappentassen aan haar armen, en merkte toen
dat de telefoon in zijn zak trilde. Hij haalde hem tevoorschijn en
zag dat de e-mail was binnengekomen. Of eigenlijk waren het acht
e-mails, omdat het bestand te groot was om in één keer verstuurd
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te kunnen worden. Hij begon de foto’s zo snel hij kon door te
nemen.

‘Kom op, kom op!” fluisterde hij in zichzelf.

Er waren te veel gezichten, en de man die hij zocht, zat er niet
tussen.

Hij keek nog eens naar de Rugzak. Maar er zaten te veel mensen
in de weg om zijn gezicht te kunnen zien. Santini zou op zijn
geheugen moeten vertrouwen. Zijn telefoon piepte weer. De bat-
terij was nu bijna leeg.

Hij bekeek nog een stel foto’s en keek toen weer op zijn horloge.
Nog minder dan twee minuten voor ze het volgende station zouden
bereiken. Hij opende opnieuw een e-mail. Bekeek nog meer foto’s.
Santini’s hart ging razend tekeer. Het zweet druppelde langs zijn
rug.

Toen leek zijn hart een slag over te slaan. Dat was hem. Dat was
de Rugzak.

Santini sloeg het beeld op en drukte in zijn telefoonboek op het
nummer van het operatiecentrum van de FBI.

‘Met agent Marcus Santini,” fluisterde hij, en gaf met licht bib-
berende stem zijn identificatiecode door. ‘Ik zit in de metro. De
Rode Lijn, in westelijke richting. Ik heb een zekere Alonzo Cabresi
herkend. Een belangrijke verdachte. Zelfmoordprofiel. Volgens
het bulletin mogelijk gewapend en extreem gevaarlijk. Ik verzoek
assistentie op...’

Maar Santini’s telefoon viel uit voor hij zijn locatie kon door-
geven.

‘Wat zei hij?’

De commandant in het operatiecentrum van de FBI kon even
niet geloven wat ze zojuist had gehoord en liet haar collega, die het
gesprek had gevoerd, het voor de zekerheid herhalen. Een hoofd-
verdachte in DC? In de metro nog wel?

Het kon gewoon niet waar zijn! Ze hadden geen waarschuwin-
gen ontvangen. Geen geruchten opgevangen. Er was niets wat
wees op een aanslag — eerder het tegenovergestelde. Na alles wat
er recentelijk in Rusland, Iran en het Midden-Oosten was gebeurd,
was het stil geworden in de wereld. Het was in haar hele tienjarige
carriére nog niet zo stil geweest als tijdens de afgelopen drie maan-
den.

“Traceer dat gesprek,” beval ze.
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‘Tk ben al bezig, mevrouw.’

‘Schiet op, schiet op.’

‘Tk doe mijn uiterste best, mevrouw.’

‘Hoe lang duurt het nog?’

‘Nog minstens twee minuten.’

“Zo veel tijd hebben we misschien niet.’

Ze greep de rode telefoon op het bureau voor zich en drukte de
sneltoets van de commandopost van de Geheime Dienst in.

‘Mijnheer, met agent Andrews in het operatiecentrum van de
FBI. We gaan naar dreigingniveau delta. Licht ogenblikkelijk PoTUS
en het Witte Huis in.’

‘De volgende halte is Metro Center. Stapt u voorzichtig uit.’

Santini liep snel zijn opties door, maar hij had helemaal geen
opties. Er was geen tijd meer. Hij zou deze klus alleen moeten
klaren, besefte hij, en zijn handen begonnen te trillen. In ieder
geval was hij nog niet opgemerkt.

Toen keek Santini op en zag dat Cabresi hem verschrikt aan-
staarde vanuit de volgende coupé. Hij was erbij, en hij wist het. Hij
greep naar zijn rugzak.

Instinctief haalde Santini zijn wapen tevoorschijn. Cabresi dook
weg achter de tienermeisjes en bewoog zich richting de uitgang.
De deuren gingen open. Cabresi rende als een wilde naar de rol-
trappen.

Santini haastte zich naar de deur, maar er ging een vrouw voor
hem staan. Hij duwde haar bijna omver en struikelde, wat hem
kostbare seconden kostte. Toen hij weer was opgekrabbeld, was
Cabresi al bijna boven aan de trap. Santini richtte zijn pistool
omhoog en schreeuwde: ‘Halt, FBI!

Maar het was te laat. Cabresi was verdwenen.

Hij pakte de telefoon op zodra die overging.

‘Minister James?’

‘Daar spreekt u mee.’

‘Mijnheer, met het operatiecentrum van de FBI. Directeur Harris
wil u dringend spreken.’

‘Verbind hem door.’

Minister van Binnenlandse Veiligheid Lee James was onderweg
naar Baltimore om een toespraak te houden op een burgemees-
tersconferentie, toen hij het nieuws hoorde van de directeur van
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de FBI. Hij gaf zijn beveiligingsdetachement onmiddellijk opdracht
te keren en terug te rijden naar Washington. Zijn chauffeur trapte
meteen op de rem en keerde om, gevolgd door de rest van het
konvooi.

‘Waar bevindt je man zich nu?’ vroeg James.

‘We zijn het contact verloren,” zei Harris. ‘Maar zijn laatste sig-
naal kwam uit de buurt van het centrale metrostation.’

James verstijfde. Dat was slechts één straat verwijderd van het
Witte Huis! Dit was onmogelijk. Ze hadden de beveiliging enorm
opgeschroefd. En stel dat Cabresi niet alleen was. Stel dat er een
gecoordineerde aanval was gepland. Of nog erger: stel dat Cabresi
geen conventionele explosieven bij zich had, maar een radioactieve
bom of een nucleaire kofferbom. Als in het hart van Washington
een kleine nucleaire bom af zou gaan, zouden er meteen zo’n vijf-
tigduizend doden vallen, en in de volgende dagen en weken nog
eens een kwart miljoen.

‘Scott, je gaat me toch wel vertellen dat de president al naar
Camp David is vertrokken?’

‘Tk ben bang van niet,’ zei Harris. ‘Dat kan pas om drie uur. Hij
zit midden in een toespraak.’

‘Waar?’ vroeg hij dreigend.

‘In het JW Marriot.’

James’ maag kromp ineen. De terrorist ging regelrecht op de
president af.

‘Haal hem daar weg, nu!’

Meer hoorde agent Jackie Sanchez van de Geheime Dienst niet
door haar oortelefoontje. Er werd niet bij verteld wat de reden was.
Ze nam ook niet de tijd daarnaar te vragen, maar kwam meteen in
actie, zoals ze had geleerd en al duizend keer had geoefend.

President James ‘Mac’ MacPherson stond tegen de Nationale
Fabrikantenbond te spreken toen Sanchez en twee andere agen-
ten hem bij de armen pakten en snel het podium af begeleidden.
Ze werden meteen omringd door tien andere agenten die in een
kordon om de president gingen staan, terwijl weer andere agen-
ten de uitgangen van de zaal versperden en het beduusde publiek
opdracht gaven te gaan zitten en rustig te blijven.

Het volgende geluid dat Santini hoorde, was een pistoolschot — en
daarna gegil.
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Hij racete met twee stappen tegelijk de roltrap op, dwars door
een groepje doodsbange Japanse toeristen heen. Buiten adem
bereikte hij eindelijk de bovenkant, waar hij Cabresi zag, die met
getrokken pistool op straat stond en een vrouw met twee jonge
kinderen dwong uit een groen Dodge-bestelbusje te stappen.

De moeder was hysterisch. Ze probeerde haar jongste uit een
autozitje te halen, maar het been van het kind zat vast. Cabresi
hield de loop van zijn pistool vlak bij haar gezicht en schreeuwde
haar toe dat ze moest opschieten.

Santini rende naar een postauto die langs de stoep geparkeerd
stond en ging er gehurkt achter zitten. Hij trok zijn pistool weer
en richtte dat op Cabresi’s hoofd. Hij wilde schieten, maar kon het
niet. Niet zonder het risico te lopen de vrouw en haar kinderen te
raken.

Het been van het kind was nu los en Cabresi dwong de vrouw
en kinderen op hun buik op de stoep te gaan liggen. Santini was
bang dat hij hen zou doodschieten.

Hij liep voorzichtig om de auto heen en berekende de afstand
naar het bestelbusje. Het was niet meer dan zo’n vijfentwintig,
dertig meter. Als hij sprintte, kon hij er binnen een paar seconden
zijn. Er was nog altijd het risico dat Cabresi het hele gezin zou
ombrengen. Maar dat zou hij misschien toch wel doen, en nog vele
anderen ook.

‘Schiet op, schiet op!’

Agent Sanchez en haar team renden met de president door een
doolhof van gangen, door een keuken, en uiteindelijk de dienst-
ingang uit die naar een steegje leidde. Daar stond zijn gepantserde
limousine te wachten. Sanchez duwde hem op de achterbank,
sloeg de deur achter hem dicht en beval de autocolonne terug naar
het Witte Huis te rijden.

Santini hoorde sirenes in de verte.

Ze kwamen uit alle richtingen. Cabresi hoorde ze ook. In paniek
klom hij het busje in en startte de motor.

Het was nu of nooit.

Terwijl Cabresi er vandoor reed, sprong Santini achter de
postauto vandaan, richtte zijn pistool en schoot. Hij vuurde alle
kogels af die hij had. De achterruit van het busje barstte uiteen.
Het voertuig zwenkte opzij en knalde tegen een vuilnisbak en een
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brandkraan aan, voor hij om een hoek reed en uit Santini’s zicht
verdween.

‘En als u die boekrol daadwerkelijk vindt?’ vroeg de literair
agent.

Murray kon de opwinding in Catrells ogen zien en leunde voor-
over, de sirenes en commotie buiten op straat negerend.

‘Dan zal dat de grootste archeologische vondst van de eenen-
twintigste eeuw zijn,” fluisterde hij. ‘Daarom wilde ik u eerst spre-
ken voor ik vertrek. U bent degene die...’

Murray kreeg niet de kans zijn zin af te maken.

Er reed opeens een groene bestelwagen over de stoep, die fron-
taal tegen de ingang van het Willard aan botste. Een seconde later
volgde er een enorme explosie in de lobby. Het beroemde hotel
werd verzwolgen door een reusachtige vuurbal en er stegen dikke,
zwarte rookwolken op. Verwrongen stukken metaal en glasscher-
ven vlogen in het rond. Het plafond begon in te storten.

Na afloop zou men George Murray en Gene Catrell tussen de
doden aantreffen, en niemand zou weten wat zij daar deden.
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K

ZATERDAG 10 JANUARI — 12.58 UUR — WINCHESTER, VIRGINIA

Jon Bennetts hart bonsde.

Hij had al zes maanden van deze dag gedroomd en ervoor gebe-
den en voorbereidingen getroffen. Hij had kosten noch moeite
gespaard en aan elk detail gedacht. Maar nu het eindelijk zover
was, kon hij de vlinders in zijn buik maar niet kwijtraken.

Hij was niet bang, alleen nerveus en onzeker. Zijn vrienden
hadden hem gewaarschuwd dat dit geen geschikte tijd was om te
trouwen of kinderen te krijgen. Misschien hadden ze wel gelijk.
Maar Jon kon het niet helpen: zelfs al zou dit zijn laatste dag zijn,
dan wilde hij die doorbrengen met de vrouw van wie hij hield.
En wie weet, misschien was er nog wel meer tijd dan ze dach-
ten.

Hij drentelde wat heen en weer in de gang achter in de kleine
kerk in de buurt van Winchester, die ze de laatste paar maanden
hadden bezocht, en keek op zijn horloge. De muziek kon nu elk
moment beginnen.

Hij tilde een hoekje van een gordijn op en keek door het raam
naar de glooiende heuvels van Virginia. Ze waren bedekt met een
laagje verse sneeuw en er dwarrelden nog steeds witte vlokken
door de lucht. Het was zo’n vredig en stil tafereel en het verschilde
zo van het razendsnelle politieke leven waar hij en Erin al zo lang
in verzeild waren. Hij werd er rustig van. Het was tijd om even op
adem te komen en aan zijn familie te denken.

Hij liet zijn gedachten afdwalen. Hij probeerde zich in te beel-
den hoe zijn vader Sol een toost zou uitbrengen tijdens zijn brui-
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loftsdiner, of hoe hij trots op de voorste bank in de kerk zou zitten
tijdens de dienst. Zoiets had hij zich nooit eerder voorgesteld. Hij
kon zich amper indenken hoe het zou zijn om het meisje waar hij
verliefd op was aan zijn vader voor te stellen, laat staan hoe het
zou zijn om hem advies te vragen. Hun band was nooit intiem
genoeg geweest voor zulke dingen. Maar opeens voelde hij het als
een gemis dat zijn vader dit niet kon meemaken.

Het was al meer dan vier jaar geleden dat Sol Bennett was
bezweken aan een hartaanval, en sindsdien was er zo veel gebeurd
dat zijn zoon maar zelden de tijd nam om aan hem te denken.
Maar daar in de stilte besefte Jon Bennett opeens hoeveel verdriet
het hem deed dat hij niet bij zijn vader was geweest toen die was
overleden, dat hij niet de kans had gehad hem nog eenmaal te
zien en te spreken, of zelfs de herdenkingsdienst en begrafenis
bij te wonen.

Hij was in Israél geweest toen het nieuws van zijn vaders dood
hem had bereikt. En toen zijn vader werd begraven, had hij in
een Amerikaans militair ziekenhuis in Duitsland gelegen om te
herstellen van een aantal schotwonden. Hij had nooit afscheid
kunnen nemen en er was nog zo veel onuitgesproken geweest
tussen hen. Als succesvol buitenlands correspondent voor de New
York Times had zijn vader nooit tijd voor Jon gehad toen hij jong
was. Hij had talloze verjaardagen gemist en was er niet bij geweest
toen zijn zoon afstudeerde aan Georgetown, zelfs niet toen hij zijn
diploma op Harvard had behaald. Zo'n man wilde Bennett niet
zijn. Of was hij zo’'n man al geworden?

Verderop langs de weg zag hij een grote boerenhoeve staan en
hij kon de rook ruiken die uit de stenen schoorsteen omhoog krin-
gelde. Hij draaide zich om en keek in de antieke spiegel die een
beetje scheef aan de muur hing en lachte terwijl hij wat pluisjes
van zijn revers plukte.

Hij was nu 44 en begon uiterlijk veel meer op zijn vader te
lijken dan hij zich had gerealiseerd, en dat was tijdens de laatste
maanden alleen maar toegenomen. Hij droeg zijn nieuwe bril nu
niet alleen meer tijdens het lezen, maar had hem voortdurend
op. En de kleine streepjes grijs langs zijn slapen begonnen zich
langzaam maar zeker over de rest van zijn korte, donkere haar te
verspreiden. Hij was bovendien zo’n vier, vijf kilo aangekomen
sinds hij was teruggekeerd uit Rusland, waardoor hij zijn eigen
smoking vandaag niet eens had kunnen aantrekken, maar er een

23



had moeten huren. Het werd hoog tijd om weer regelmatig te gaan
hardlopen.

Een van de fijnste herinneringen die hij had aan de tijd dat
zijn vader in Moskou gepositioneerd was geweest, was het samen
opstaan om half zes ’s ochtends — weer of geen weer — om in
het Gorkipark te gaan trimmen. Daarna ontbeten ze samen, voor
de schoolbus hem kwam ophalen. Dat waren eigenlijk de enige
momenten die ze samen doorbrachten, en meestal werd er weinig
gesproken. Maar Jon was sindsdien wel altijd blijven hardlopen.

Hij trok zijn kraag en stropdas recht en dacht terug aan de
vorige keer dat hij een smoking had gedragen. Dat was op een
zwoele avond in juli geweest, in Moskou. De avond waarop hij
zijn aanzoek had gedaan. De avond waarop de wereld voorgoed
was veranderd.

Het Rode Plein, het Kremlin en de meeste overheidsgebouwen
in en rondom Moskou lagen nu in puin, net als in de hele Rus-
sische Federatie. Alle Russische kernstrijdmachten en bijna alle
gewone Russische militaire bases waren vernietigd. In een recente
Amerikaanse analyse werd geschat dat bijna negentig procent
van alle Russische strijdkrachten waren uitgeroeid, inclusief de
troepen die om Israél heen waren opgesteld in de weken voor de
inmiddels vermaarde ‘Dag der Vernietiging’.

Ruwweg hetzelfde gold voor Iran, Turkije, Libié en andere
broeinesten van Arabisch-islamitisch radicalisme. Voor Tunesié
en Algerije in Noord-Afrika, Soedan, Ethiopi€ en Eritrea langs de
Rode Zee, de voormalige Sovjetrepublieken in Centraal-Azi€, en
de ooit Vruchtbare Halve Maan die zich uitstrekte van Libanon en
Syrié tot Saoedi-Arabi€ en de Golfstaten. Waar eens imposante
paleizen, parlementsgebouwen, ministeries, moskeeén en mili-
taire bases hadden gestaan, lag nu voornamelijk smeulend puin.

Opmerkelijk genoeg hadden de ministeries van Egypte en Jor-
danié — die zich niet tegen de Joodse Staat hadden gekeerd — de
ravage grotendeels overleefd, al waren de moskeeén en islamiti-
sche scholen, universiteiten en religieuze opleidingscentra alle-
maal verwoest door de vlammen.

Honderden miljoenen mannen, vrouwen en kinderen in die
gebieden waren dakloos geworden en moesten het stellen zonder
eten, drinken of medische zorg. Ze rouwden om hun doden en
wisten niet wat ze nu moesten doen, beroofd van hun leiders, als
schapen zonder herder. En zij waren niet de enigen.
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In Europa waren Duitsland en Oostenrijk zwaar getroffen.
Er waren tienduizenden doden. Nog meer mensen waren zwaar
gewond, zelfs nu nog, maanden na de gebeurtenissen. De Rijks-
dag was weggevaagd. Grote delen van Berlijn zagen eruit zoals na
de bombardementen van de geallieerden, zo veel jaren geleden.
Delen van Wenen waren verwoest. De meeste overheidsgebou-
wen en militaire bases in beide landen lagen in puin, net als alle
musea, culturele centra en alle bibliotheken. Een verslaggever van
de BBC verwoordde het zo: ‘Het lijkt wel of elk spoor van de Duitse
geschiedenis — en dan vooral de nazigeschiedenis — zonder genade
en zonder waarschuwing in een oogwenk is vernietigd.’

Maar Jon wist dat dat niet helemaal waar was. Er waren wel
degelijk waarschuwingen geweest. Daar had hij zelf aan meege-
werkt. Hij had de memo van doctor Eliezer Mordechai, die bekend
stond als ‘het Ezechi€lscenario’, doorgegeven aan de president en
de Nationale Veiligheidsraad. Hij had Mordechai aangemoedigd
zijn analyse van Ezechiél 38 en 39 uit te laten lekken naar de Ame-
rikaanse media, met als eerste de New York Times.

Het had Jon zijn functie in het Witte Huis gekost, maar Morde-
chais duiding van het profetische karakter van de Russisch-Iraanse
coalitie tegen Isra€l had zo wel een wereldwijd publiek bereikt. En
door Gods genade hadden Jon en Erin, en ook zijn moeder Ruth,
de vuurzee die was gevolgd overleefd.

Nu bad Jon om een vredig bestaan, ver weg van alle onheil en
de heisa van de politiek. Hij was uitgeput. En Erin ook. Ze hadden
er alles aan gedaan om hun land te beschermen en de vrede te
bewaren in een onstuimige wereld, en nu verlangden ze wanhopig
naar een huwelijksreis die nooit zou ophouden.

Een vioolkwartet zette de Bruiloftsmars van Mendelssohn in. De
dominee stak zijn hoofd even om de hoek van de deur en fluis-
terde: ‘Het is tijd.’

Jon knikte en deed zijn ogen even dicht. Hij ademde diep in en
maande zichzelf tot kalmte. Er was niets aan de hand. Niet meer.
Erin hield meer van hem dan hij ooit voor mogelijk had gehouden.
Zij wilde net zo graag met hem trouwen als hij met haar. Dit was
de eerste dag van de rest van hun leven, en het zou een nog mooi-
ere dag worden dan ze ooit hadden durven hopen of dromen. Wat
kon hij verder nog verlangen?
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ZATERDAG 10 JANUARI — 13.02 UUR — WINCHESTER, VIRGINIA

De deuren klapten open en iedereen ging staan.

Erin McCoy voelde dat alle ogen op haar gericht waren en vroeg
zich even af waarom zij en Jon niet gewoon in het geheim waren
getrouwd. Ze was erg dankbaar voor alle familie en vrienden die
waren gekomen om de ceremonie bij te wonen. Ze had hun steun
nodig en stelde die op prijs. Maar zij en Jon stonden nu al maan-
den in het middelpunt van de belangstelling en ze kon er steeds
minder goed tegen.

Hun ontsnapping uit Rusland was breed uitgemeten in de pers.
Toen ze in de VS waren aangekomen, waren ze persoonlijk door
de president en zijn vrouw op het Witte Huis uitgenodigd. Samen
hadden ze een persconferentie gehouden om aan te kondigen dat
de vs grootschalige humanitaire en logistieke hulp zou aanbieden
aan alle getroffen gebieden. Ze waren geinterviewd in alle belang-
rijke nieuwsprogramma’s in de vs en Europa en waren zelfs op
Al-Jazeera verschenen. Ze hadden op de voorkant van Newsweek,
People, The Economist en diverse Aziatische en Latijns-Amerikaanse
nieuwsbladen gestaan.

Af en toe hadden zij en Jon zich afgevraagd of ze alle aandacht
niet beter van meet af aan hadden kunnen afslaan. Ze wilden niet
in de schijnwerpers staan. Ze wilden geen roem en publiciteit.
Ze hadden geen behoefte aan alles wat daar bij kwam kijken en
kregen er hoofdpijn van. Maar ze konden niet ontkennen dat ze
een fascinerend verhaal te vertellen hadden. Ze hadden de vrese-
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lijke gebeurtenissen die de wereld in hun greep hielden vanuit een
unieke invalshoek beleefd en hadden een hoopvolle boodschap om
met miljoenen wanhopige mensen te delen. Het zou verkeerd zijn
geweest om te zwijgen.

Maar nu had zij een grote behoefte aan wat privacy. Daarom
had ze de president en zijn gezin gevraagd de bruiloft niet bij te
wonen. Niet omdat ze niet van hen hield. Dat deed ze beslist. Niet
omdat de president had geweigerd Israél te hulp te komen voor-
dat de storm was losgebarsten, al werd dat wel in de roddelbladen
geschreven. De reden was simpel: als de president zou komen, zou
ook de hele persdienst van het Witte Huis meekomen, en Erin kon
zich op het moment niets ergers voorstellen.

Toch vond ze het erg jammer dat de familie MacPherson er niet
bij was. Nadat haar vader in de jaren tachtig in Afghanistan was
omgekomen en ze haar moeder een paar jaar later aan kanker had
verloren, was de familie MacPherson haast een pleeggezin voor
haar geworden. Ze hadden haar tijdens haar opleiding bijgestaan
en haar onderdak geboden, en haar gesteund toen ze zich bij de
CIA had aangesloten, net als haar vader zo veel jaren daarvoor. Ze
hadden er zelfs voor gezorgd dat zij Jon had ontmoet.

Erin had zich voorgesteld dat de president haar ooit de kerk in
zou begeleiden en dat zijn dochters haar bruidsmeisjes zouden
zijn. Ze had zich de avond voordat ze Julia MacPherson had gebeld
om haar te vragen niet te komen, in slaap gehuild. Het was het
moeilijkste telefoongesprek geweest dat ze ooit had gepleegd,
maar ze had naar haar idee geen andere keuze gehad.

De First Lady had wel erg teleurgesteld geklonken, maar zij en
de president hadden het gelukkig erg goed opgenomen. Ze zouden
Erin en Jon de ruimte geven die ze nodig hadden en ze zouden
dat ook van de media vragen. Wel vroegen ze hun een keer na de
huwelijksreis een weekend op Camp David te komen, zodat ze hen
op gepaste wijze zouden kunnen feliciteren en eens goed konden
bijpraten. Erin had daar enthousiast mee ingestemd, ook al had
ze het niet met Jon besproken. Hij wist hoe belangrijk deze relatie
voor haar was, en zoals ze had gehoopt was hij akkoord gegaan
toen ze het hem vertelde, ook al stond hij zelf op gespannen voet
met de president.

En nu liep ze hier, de kerk in. Met een rode roos in haar hand
en doctor Mordechai aan haar zij, deed ze haar best om op de
maat van de muziek te lopen en niet in huilen uit te barsten voor
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de man van wie ze zo hield. Ze wilde niet dat Jon haar slap of
sentimenteel zou vinden. Ze wilde een rots voor hem zijn, zoals
haar moeder voor haar vader was geweest. Maar toen ontmoette
haar ogen de zijne. Ze zag dat ze vochtig waren. Ze zag dat zijn lip
begon te trillen. Ze kon zien dat hij zich in probeerde te houden
en al haar angst dat dit misschien maar een dwaze meisjesfantasie
was geweest, viel weg.

Jon Bennett hield écht van haar. Dit gebeurde écht.

Maar waarom? Hoe kon het dat God zo goed voor haar was? Bijna
iedereen van wie ze ooit had gehouden, was vroegtijdig gestorven,
en ze kon bijna niet anders dan vrezen dat Jon nu aan de beurt zou
zijn. Hoe kon ze van iemand houden als ze eigenlijk vermoedde
dat die niet haar hele leven bij haar zou blijven? Maar, anderzijds,
hoe kon ze niet van hem houden? God had haar in zijn goedheid
geschonken waar ze haar hele leven naar had verlangd. Ze had
niets gedaan om dat te verdienen. En ze kon niets doen om het
vast te houden. Ze zou gewoon in vertrouwen moeten leven — een
HALO-sprong moeten wagen, zoals Jon het graag verwoordde — en
genieten van elke dag die de Heer haar in zijn oneindige genade
besloot te geven.

Het zou niet makkelijk worden, maar dat was in haar leven nog
nooit iets geweest.

Erin stond opeens naast hem.

Ze pakte zijn hand vast, waarop de dominee begon te spreken.

‘Ik wil u allen van harte welkom heten, in de naam van onze
Heer en Heiland Jezus Christus, die van ons hield en zichzelf aan
ons gaf. Ik kan u niet vertellen hoe ik naar dit moment heb uitge-
keken, al verbleekt mijn verwachting vermoedelijk bij die van de
twee verliefde kinderen voor ons.’

Er werd gegniffeld in de zaal.

‘Laten we daarom het doel van onze samenkomst niet langer
uitstellen: de viering van de heilige huwelijksverbintenis van deze
lieve vrienden. Twee vrienden wier liefde en vertrouwen letterlijk
een vuurproef hebben doorstaan. Twee vrienden die hebben ge-
illustreerd wat onze trouwe Heer heeft gezegd: “Er is geen grotere
liefde dan je leven te geven voor je vrienden.”

Jon twijfelde er niet aan dat de dominee vervolgens veel goede
en wijze dingen zei. Maar hij ving er niets van op. De aansporing
niet om Erin lief te hebben zoals Christus zijn gemeente lietheeft.
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De humoristische anekdotes niet, over de fouten die de dominee
maakte toen hij zelf net was getrouwd. De subtiele maar duidelijke
oproep tot geloof niet. Zijn gedachten waren behoorlijk afgedwaald,
tot deze woorden hem weer wakker deden schrikken: ‘Jonathan
Meyers Bennett, neem je in het bijzijn van God en zijn gemeente
deze vrouw aan als echtgenote, om trouw te zijn in goede en kwade
dagen, in rijkdom en armoede, in gezondheid en ziekte, totdat de
dood jullie zal scheiden?’

Jon voelde een brok in zijn keel en een tinteling in zijn vingers.
Terwijl hij de tranen over Erins wangen zag stromen, wist hij een
standvastig ‘Ja’ uit te spreken.

Toen was het haar beurt.

‘Erin Christina McCoy, neem je in het bijzijn van God en zijn
gemeente deze man aan als echtgenoot, om trouw te zijn in goede
en kwade dagen, in rijkdom en armoede, in gezondheid en ziekte,
totdat de dood jullie zal scheiden?’

Jons hart leek wel stil te staan tot hij haar, in haar lichte Noord-
Californische accent, dat ene kostbare woordje hoorde uitspreken:
‘Ta.” Toen kon hij weer ademhalen.

‘Hebben jullie beiden een zegel van jullie liefde en trouw voor
elkaar meegenomen?’

‘Ja,” zeiden ze tegelijk.

‘Jonathan, spreek mij dan alsjeblieft na,” zei de dominee. ‘Met
deze ring...’

‘Met deze ring...’

‘... huw ik jou.’

‘... huw ik jou.’

Jon schoof een eenvoudige gouden ring boven de diamanten
verlovingsring die hij haar bijna zes maanden daarvoor had ge-
geven, in het restaurant op de tiende verdieping van het Ararat
Park Hyatt-hotel, met uitzicht op het Rode Plein en het Kremlin.

‘Erin, spreek mij alsjeblieft na. Met deze ring...’

‘Met deze ring...’

‘... huw ik jou.’

‘... huw ik jou.’

Ze schoof een brede trouwring van 14-karaats goud om Jons
linker ringvinger, kneep stevig in zijn handen en keek diep in zijn
betraande ogen.

‘Goed dan,’” zei de dominee, ‘met de bevoegdheid die mij door
de staat Virginia is gegeven — en nog veel belangrijker: in de naam
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van de Vader, de Zoon en de Heilige Geest — verklaar ik jullie nu
tot man en vrouw.’

Er barstte een luid applaus los.

‘Jonathan, je mag je bruid kussen.’

Daar had hij lang op gewacht, en hij nam flink de tijd. Hij leek
Erin wel een eeuwigheid te zoenen. Toen ging er iemands pieper
af, en toen nog een, en nog een. Op dat moment voelde Jon instinc-
tief aan dat er een volgende nachtmerrie zou gaan beginnen.
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