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Zoals pijlen in de hand van een held,
zo zijn de zonen, ontvangen in de jeugd.
Welzalig de man die zijn pijlkoker
daarmee gevuld heeft;
zij worden niet beschaamd,
als zij met de vijanden spreken in de poort.
Psalm 127:4-5

Zorg met een open hart en een luisterend oor voor het welzijn
van het gehele volk. Heb niet alleen oog voor de huidige
generatie maar ook voor de komende generaties, waarvan

de gezichten nog verborgen zijn in de aarde — de ongeboren
mensen van de toeckomstige natie.
Gayanashagowa Haudenosaunee,
De grote wet van de Irokese Confederatie
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Satahuhsiyost — luister. Zet je oren wijd open voor een verhaal dat ik je
zal vertellen. Het is het verhaal van een krijger. Gedeeltelijk ken je het
al, maar je weet nog niet alles. Wees geduldig en je zult het hele verhaal
te horen krijgen.

Luister je? Iyo — mooi. Ik heb een les geleerd. Van nature vergeven
mensen elkaar niet. Misschien lukt het iemand om de strijdbijl te begraven
als de ander hem slechts een kleinigheid heeft aangedaan. Misschien blijft
die strijdbijl wel begraven en kan vergeving wortel schieten in zijn ziel
en uitgroeien tot een hoge en sterke boom, net als de Grote Viedesboom.
Maar vergeven is moeilijk en zelfs grote bomen kunnen omvallen.

Het kwaad dat de krijger in dit verhaal werd aangedaan, was geen
kleinigheid. Er werd een zoon van hem afgenomen. Het gebeurde op de
geboortedag van die zoon, terwijl hij naast zijn broertje lag die tegelijk
met hem ter wereld was gekomen. De handen van een officier van de
roodjassen namen die zoon weg en legden er een dood kindje voor in de
plaats. Toen de krijger erachter kwam, sloop duisternis zijn hart binnen.
Hij wilde zijn zoon terug hebben. Maar volgens sommigen wilde hij nog
liever de roodjas die het kindje had weggenomen, vermoorden, en met hem
allen die hem lief en dierbaar waren. Hij wilde hun hoofdhuiden boven
de deur van de hut van zijn viouw hangen. Hij wilde elke herinnering
aan die roodjas wegvagen van de aardbodem, waarop ze allebei rondliepen.
Hij koesterde zijn haatgevoelens, alsof het een teer maisplantje was dat wit
de aarde opschoot. Hij hunkerde ernaar om het plantje te laten rijpen tot
wraak, smachtte ernaar als voedsel voor zijn buik.

Wat waren de gevolgen van die haat? Dat is een goede vraag. Die
leidde tot woede-uitbarstingen. Tot wanhoop en veel tranen. Door die haat
werden er liters rum in een diepe put van pijn leeggegoten. Door die haat
werd de zoon die overbleef een eenzame jongen. Op den duur werd hij
bang voor zijn vader en begon zich zelfs voor hem te schamen toen de
krijger niet voor zijn gezin zorgde. Door die haat werd de vrouw van de
krijger eens op haar akker neergeslagen door de man, die de diefstal van
zijn eerstgeborene maar niet kon vergeven of vergeten. loen de vrouw weer
op haar benen kon staan, heeft zij die krijger, samen met al zijn spullen,
de hut uitgezet. Hij raakte alles kwijt. Niet alleen die ene zoon, maar nu



ook de andere. Hij verloor zijn huis, zijn vrouw, zijn hart en zijn man-
nelijkheid.

De gevolgen van deze ene daad stemmen tot nadenken. Ze achtervol-
gen velen als een spervuur op het pad dat ze hebben gekozen om eraan te
kunnen ontsnappen. Maar blijf luisteren.

Nadat de vrouw van die krijger hem haar hut uit had gezet, deed hij
iets waar iedereen die hem kende, van opkeek. Hij ging naar de zendeling,
het Jezus-opperhoofd, die onder hen woonde. Hij vroeg aan deze man hoe
hij alle slechte daden die hij vanwege zijn duistere woede op de roodjas
begaan had, ongedaan kon maken. Hoe hij opnieuw kon beginnen en alle
goede dingen die hij verspeeld had, weer terug kon krijgen. Hij hoopte
op een toverspreuk of op een gebed om de tijd terug te draaien. Maar de
Schepper heeft een dergelijke macht niet aan Zijn volgelingen gegeven,
zelfs niet aan de meest toegewijde. Hij alleen is de Heerser over de tijd,
waar Hij met een been buiten staat en met het andere erin. Deze krijger
kreeg dus niet het antwoord waarnaar hij op zoek was. Gedane zaken
nemen immers geen keer. Om vanaf nu op het rechte pad te blijven, moest
hij eerst zijn zonden belijden. Hij moest de Vader-Schepper om vergeving
vragen door het bloed van Jezus-aan-het-kruis. Dat waren de woorden
van de zendeling. Die woorden stuurden de krijger op pad met een hart
van steen, blind voor het feit dat hij vergeving nodig had, en niet in staat
om zelf te vergeven. Diep vanbinnen was hij even zwak als de pasgeboren
zoon die hem bleef achtervolgen en die hem geen vrede gunde. Toch was
die zoon al lang geen baby meer, maar een jongen die aan de andere kant
van een oceaan woonde, en werd opgevoed door een vrouw die zijn moeder
niet was, te midden van een volk dat het zijne niet was.

En die ondertussen vanbinnen een blanke werd.
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11 oktober 1776
De Aubrey-boerderij, vlak bij Schenectady

Met een omslagdoek om haar schouders en een diep verlangen
in haar hart verliet Anna Doyle de witstenen boerderij, terwijl
iedereen nog in diepe rust was. In een stevig tempo wandelde
ze over een karrenspoor dat langs de velden liep en waarvan de
mals inmiddels was geoogst. Het weggetje leidde naar de mistige
strook bos aan de overkant van de kreek, die de westelijke grens
vormde van haar vaders landerijen. Ze was jarig vandaag. De lijst
van afwezigen met wie ze haar verjaardag wilde vieren, was lang
geworden. Haar verlangen naar hen bijna ondraaglijk.

Ten noorden van haar bevond zich haar vader, Reginald Au-
brey. Hij was nu al twee maanden weg. Ergens ten westen van haar
zwierf Twee Haviken, haar geliefde, op verkenningstochten door
de wouden ten behoeve van zijn Oneida-volk en van het garni-
zoen in Fort Stanwix.

William, haar broer, bevond zich het verst weg van iedereen.
Hij was ergens in Quebec; tenminste, dat dachten ze. Niemand
wist precies waar William uithing.

Zij waren niet de enigen naar wie ze hunkerde op deze kille
ochtend, die was gevuld met de roep van ganzen en de reuk van
houtvuur, vermengd met de droevig stemmende geur van de aar-
de, die hoorde bij de herfst in de Mohawk-vallei. Anna liep over
de boomstam die Twee Haviken over de kreek gelegd had en
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vervolgde haar weg door het mistige, goudkleurige bos aan de
overkant. Met haar gedachten was ze bij een vrouw van wie ze
zich niet kon herinneren hoe ze eruitzag en hoe ze heette.

De vrouw die tijdens de eerste maanden van haar leven haar
moeder was geweest.

‘Mama, mompelde ze, toen ze uitkwam bij een open plek,
vlak bij de bosrand. Ze had nog nooit iemand zo genoemd, hoe-
wel meerdere vrouwen als een moeder voor haar waren geweest:
Maura Doyle, huishoudster en plaatsvervangend oma; Lydia van
Bergen, vriendin en mentor; en sinds kort de bijzondere moeder
van Twee Haviken, Goede Stem. Maar wat wist ze van de vrouw
die haar ter wereld had gebracht? Hoe oud was ze geweest op
die dag in augustus toen Fort William Henry viel? Ze was aan de
belegering ontsnapt, maar werd even later op de weg naar Fort
Edward alsnog vermoord door de indianen die met de Fran-
sen samenspanden. Was ze net als Anna twintig geweest? Of nog
jonger?

Ze dwong zichzelf aan iets anders te denken dan aan haar
moeders laatste, vreselijke uren op aarde. Anna stak de open plek
over en liep naar de heuvel die erachter oprees. Er groeiden rodo-
dendrons op de heuveltop en er was een kleine waterval naast een
stenen richel, waar de klaterende kreek langs omlaagviel.

Ze had een mand van huis meegenomen, maar ze was de kreek
niet overgestoken om geneeskrachtige kruiden te gaan zoeken.
Opgesloten binnen de muren van de boerderij was het gemis
van Twee Haviken een ondraaglijke kwelling geworden. Sinds de
zomer was hij steeds gekomen en weer vertrokken, als een bal
die tussen haar wereld en de zijne heen en weer werd geslagen.
Hij ging op verkenning uit voor zijn volk en bracht verslag uit
aan dominee Kirkland in Kanowalohale, de plaats waar hij woon-
de. De informatie werd door een hele reeks mensen doorgege-
ven, totdat het ten slotte George Washington en generaal Philip
Schuyler bereikte. Hopelijk kwam het ook brigadier-generaal Be-
nedict Arnold ter ore, voor wie haar vader momenteel in Skenes-
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borough, aan de zuidkust van het Champlainmeer, bezig was een
marinevloot te bouwen.

Tenzij hij nu op weg naar huis was. Hij was begin augustus
vertrokken en had beloofd om voor haar verjaardag weer terug te
zijn. Twee Haviken had het ook beloofd; hij was nu al twee weken
weg. Wat William betreft, die was drie maanden geleden vertrok-
ken zonder iets van zich te laten horen.

Ze was van plan geweest om bij de waterval te stoppen. In
plaats daarvan liet ze haar mand achter op de stenen richel en
begon aan de klim over de rotsachtige helling naar de kleine grot
die achter de rododendronstruiken verborgen was. Twee Haviken
had de grot ontdekt toen ze nog kinderen waren, tijdens een van
de keren dat hij dagenlang op haar had zitten wachten.

Dat eindeloze wachten. Anna duwde de takken voor de nau-
we ingang van de grot opzij. Ze gooide haar dikke vlecht over
haar schouder, zodat die nergens achter bleef haken en glipte naar
binnen. Ze hield zichzelf voor dat het wachten van de afgelopen
weken op Twee Haviken, op haar vader en op nieuws van Wil-
liam, in het niet viel bij de jaren die Twee Haviken en zijn ouders
wachtend hadden moeten doorstaan.

Binnen in de grot was het kil. Er schemerde licht door de
spleten in het plafond, dat hoog genoeg voor haar was om rechtop
te kunnen staan. Ze keek om zich heen en voelde een steek van
teleurstelling, omdat er niemand in de grot was. Maar wat had ze
dan verwacht? Twee Haviken liet nooit sporen achter als hij hier
bivakkeerde, met uitzondering van de zwarte vlek waar hij door
de jaren heen vuurtjes had aangelegd. Zelfs zijn aanwezigheid was
niet meer voelbaar.

‘Jonathan. De wanden van de grot dempten de naam die Twee
Haviken, toen hij nog maar net vijftien was, bij zijn doop had
aangenomen. Ze wachtte hoopvol, maar er was hier geen troost te
vinden. Net toen ze zich omdraaide om de verlaten, kleine grot
uit te lopen, hoorde ze buiten het gekletter van kiezelsteentjes.

‘Berenhart?’
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Met een schreeuw van schrik sprong ze weg bij de ingang van
de grot, alsof de ratelende steentjes haar naam, die ze van Twee
Haviken had gekregen, hadden uitgesproken. In haar haast om de
grot uit te komen scheurde ze haar petticoat en verloor ze haar
kapje. Buiten in de kille ochtend zat Twee Haviken gehurkt tus-
sen de rotsen naar haar te turen. Hij kwam snel overeind toen ze
zich in zijn armen, of beter gezegd, in zijn ene arm, wierp. Met
de andere arm omklemde hij zijn jachtgeweer, dat hij vlug met
de kolf omlaag tussen een paar rotsen zette om zijn evenwicht te
bewaren. Ze nestelde zich in zijn omhelzing en bekeek hem aan-
dachtig: de donkere ogen die glommen vanwege haar enthousias-
te begroeting; het lange, zwarte haar dat zelfs in het nevelige licht
nog glansde; zijn gebronsde huid; en zijn brede mond die haar een
gulle glimlach schonk.

‘Hoe wist je dat ik hier was?’

Hij knikte naar de waterval onder hen. ‘Ik zag je mandje staan.
Ik wist dat het daar niet vanzelf gekomen was’

‘Slim opgemerkt. Ze trok zijn hoofd met beide handen om-
laag en kuste hem zonder enige reserve, ze was te blij om zich
in te houden. Ze voelde de verbazing door hem heen schieten,
waarna hij de kus warm en gretig beantwoordde. Ze voelde zich
licht in haar hootd worden door de pure vreugde dat hij hier was
en haar vasthield, totdat hij zich uit hun omhelzing lostrok. In zijn
ogen zag ze een worsteling.

‘Je weet dat we dit niet moeten doen. Dat hadden we afge-
sproken’

‘Niet onder papa’s dak. Ze stak haar armen naar hem uit met
een bonzend hart van verlangen. Tegelijk voelde ze dat ze op
moest passen. ‘We zijn niet onder zijn dak maar onder Gods eigen
hemel’

‘Anna Catherine...”Twee Haviken brak zijn protesterende zin
af toen ze haar hand over zijn borst liet glijden die zelfs door zijn
hemd heen warm aanvoelde. Hij sloot zijn ogen in een poging
zich te beheersen.
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De afgelopen maanden hadden ze die kracht om zich te beheer-
sen hard nodig gehad. De ouders van Twee Haviken logeerden op
de boerderij zodat Steenwerpers been kon herstellen van de breuk
die was veroorzaakt door een musketkogel. De spanning was bij-
na ondraaglijk geweest, totdat haar vader gehoor had gegeven aan
de oproep voor timmerlieden in Skenesborough. Zijn atkeuring
van Anna’s liefde voor Twee Haviken was voor haar heel moei-
lijk te verdragen. Tijdens de nacht dat ze hem had aangesproken
op Williams ware identiteit, had ze die liefde onverstandig genoeg
ter sprake gebracht. Sindsdien hadden ze het onderwerp gemeden,
maar haar vaders atkeuring was zo tastbaar geweest dat mevrouw
Doyle die met gemak had kunnen opdienen als avondeten.

Met enige moeite sprak ze op luchtige, plagende toon: ‘Ik heb
je zo gemist. Jij mij ook?’

Twee Haviken nam haar hand in de zijne en haar vingers leken
zo wit en klein vergeleken met de bruine, die zich om de hare
sloten. Hij drukte haar hand tegen zijn borst.

‘Helemaal niet, zei hij.

Ze ving een glimp op van de plaaglichtjes in zijn ogen, voordat
zijn mond de hare weer vond en ze zijn ware antwoord kreeg.
Toen bleef er niets anders meer over dan hun lippen die elkaar
ontmoetten, de begeerte die zich van haar meester maakte en de
gedachte aan de grot die haar doorboorde als een vurige pijl. Het
zou er kil en weinig comfortabel zijn, maar hij had een deken bij
zich. Ze zouden het eigenlijk niet moeten doen, maar...

Twee Haviken deed een stap naar achteren en liet haar hand
los. ‘Jij denkt aan die grot. Stop daarmee.

‘Hoe wist je nou dat ik...”Toen ze de veelzeggende blik in zijn
ogen zag, bloosde ze tot aan haar haarwortels. Hij had er ook aan
gedacht. Ze moesten hier zo snel mogelijk vandaan. Een heel eind.

Ze verroerden zich geen van beiden.

‘Ben je op verkenning geweest?’ vroeg ze. Als ze dan niet in
zijn armen kon zijn, wilde ze op zijn minst weten wat hij de at-
gelopen veertien dagen had gezien en gedaan. Bovendien wilde
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ze het moment dat ze moesten terugkeren naar de boerderij, waar
vele ogen op hen gericht zouden zijn, het liefst zo lang mogelijk
uitstellen. Het viel niet mee om elkaar te ontlopen uit angst dat
ze elkaar door hun blikken zouden verraden en het geduld van de
anderen op de proef zouden stellen.

Het echtpaar Doyle had aan haar vader beloofd om hen in de
gaten te houden.

‘Ja, heel vaak, zei hij. ‘Samen met Ahnyero, de hoefsmid, en
Thomas Spencer. En Skenandoah’

‘Skenandoah. Hijj is toch een krijgsheer? Een oude man?’

Twee Haviken lachte zachtjes.‘Laat hem maar niet horen dat je
hem zo noemt. Maar inderdaad, hij is al zeventig winters oud.

Ondanks hun luchtige gesprek voelde Anna een steek van on-
behagen bjj zijn woorden dat hij ‘heel vaak’ op verkenning was
geweest. Tot nu toe had hij op zijn tochten door de wildernis nog
nooit met geweld te maken gekregen. Althans niet voor zover hij
dat aan haar verteld had. ‘Je hoefde toch niet te vechten?’

‘Laten we maar naar mijn ouders gaan, dan kan ik het allemaal
in één keer vertellen” Twee Haviken nam haar bij de hand om
haar over de rotsen naar beneden te leiden, maar aarzelde toen.
Zijn blik bleef op haar hoofd rusten. ‘Had je een kapje op?’ Ze
knikte en keek om zich heen. Na even zoeken, zag ze haar hootd-
bedekking in een rododendronstruik, waar hij achter een tak was
blijven haken. Ze liep ernaartoe, haalde het kapje eruit, maar zette
het niet op. Twee Haviken legde een hand op haar schouder. Zijn
gezicht stond ernstig. ‘Je moet hier maar niet meer in je eentje
komen. Zelfs hier bij de bosrand is het niet meer veilig’

Onthutst keek ze naar hem op. Van alle plekken op de boerde-
rij bewaarde ze aan de kreek, de open plek in het bos en de grot
haar dierbaarste herinneringen.

‘Vanochtend ben ik hier gekomen om jouw nabijheid te voe-
len. Ik ben blij dat ik dat gedaan heb, want jij bent hier nu en we
hebben samen een paar heerlijke momenten gehad, ook al was
het in het geniep.
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Twee Haviken trok haar tegen zich aan en drukte een kus op
haar voorhoofd. ‘Op een dag hoeft het niet meer in het geniep,
zel hij met een stem waarin het verlangen doorklonk. ‘Als onze
hemelse Vader en jouw aardse vader het toestaan.

17



Een zoon komt erachter dat de man die hem
heeft opgevoed niet zijn echte vader is

Twintig jaar geleden, in 1757, stal majoor Reginald Aubrey een
pasgeboren Oneida-jongetje, noemde het William en voedde
het op als zijn eigen kind. Nooit is iemand erachter gekomen.

Zijn geadopteerde dochter Anna weet nergens van. Steenwerper,
de echte vader van William, heeft nooit de schuldige gevonden.
En ook Twee Haviken, Williams tweelingbroer, wiens leven
sinds zijn geboorte in teken van zijn broers afwezigheid staat en
die hoopt op een toekomst met Anna, heeft geen idee. Reginalds
vrouw, Lydia, ziet al jaren lijdzaam toe hoe Reginald een last met
zich meetorst. Zou hij ooit Gods vergeving — en haar liefde —
kunnen omarmen?

Maar nu William de waarheid weet, voelt het alsof de grond
onder zijn voeten is weggezakt. Hij stort zich op het soldaten-
leven in het agressieve Britse leger dat zich opmaakt voor een
nieuwe strijd. Als de oorlog de Mohawk-vallei bereikt, moeten

twee families een manier zien te vinden om zich met hun zoon te
verzoenen. Maar hij is naar hen op weg in de gelederen van een
vijandig leger.

Lori Benton is geboren en getogen aan de oostkant van de Appalachen.

In haar romans brengt ze het Amerika van de achttiende eeuw tot
leven en schildert ze het harde leven van de kolonisten. Haar debuut
Het land van mijn vader werd met diverse prijzen bekroond.
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