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Het is met me gedaan, denkt Bunny in een plotselinge Vlaag van
ze]fbewustzijn die is voorbehouden aan hen die spoedig zullen
sterven. Hl_] voelt dat hi_j ergens een grote fout heeft gemaakt,
maar dit besef duurt maar één Verschrikkelijke hartslag enisdan
Weer weg — en hij is terug in een kamer in het Grenville Hotel,
in zijn onderbroek, alleen met zichzelf en zijn lust. H1J sluit zijn
ogen en denkt aan een Wiﬂekeurige vagina, gaat op de rand van
zijn hotelbed zitten en laat zich in slow motion tegen het gewat-
teerde hoofdeinde zakken. Hij klemt zijn mobiele telefoon onder
zijn kin en verbreekt met zijn tanden het zegel van het minia-
tuurﬂesje cognac. H1_] leegt het ﬂesje inzijn keelgat, gooit het met
een boogje door de kamer, rilt, kokhalst en zegt in de telefoon:
‘Maak je geen zorgen schatje, het komt allemaal goed.’

‘Tk ben bang, Bunny, zegt zijn vrouw, Libby.

‘Waar ben je bang voor? Je hoeft niet bang te zijn.

‘Voor alles, ik ben bang voor alles, zegt ze.

Bunny beseft dat de stem van zijn vrouw is veranderd; de zach-
te cello’s zijn verdwenen en hebben plaatsgemaakt vOoT een hoog
krassende viool die wordt bespeeld door een ontsnapte aap of zo.
Het valt hem wel op, maar het dringt nog niet tot hem door wat
dit precies betekent.

‘Zo moet je niet praten,’ zegt Bunny. ‘Je weet dat dat nergens
toe leidt. Hij zuigt uit alle machtaan een Lambert & Butler, alsof
het een liefdesdaad is. En op dat moment clringt het tot hem door
—debaviaan op de viool, de ontroostbare neerwaartse spiraal —en
hij zegt ‘Fuck!” en blaast twee furieuze slagtanden van rook uit

zijn neusgaten.



‘Heb jeje Tegretol niet genomen? Libby, zegme dat jeje Tegre-
tol hebt geslikt!’

Het blijft even stil aan de andere kant van de lijn; danklinkter,
ver weg, een gebroken snik.

‘Je vader heeft weer gebeld,’ zegt ze. ‘Tk weet niet wat ik tegen
hem moet zeggen. Tk weet niet wat hij wil. Hij schreeuwt tegen
me. Hij gaat tekeer.

‘Christus nog aan toe, Lﬂ)by, je weet wat de dokter heeft ge-
zegd. Als jeje Tegretol niet slikt, word je depressief Zoals jemaar
alte goed weet, is het voor jou gevaaﬂijk om depressief te worden.
Hoe vaak wil je dit gesprek verdomme voeren?’

Het gesnik verdubbelt en verdubbelt nog een keer; het wordt
een zacht, zielig huilen, dat Bunny aan hun eerste nacht samen
doet denken - ze lagen in een armoedige hotelkamer in East-
bourne en hij hield Lﬂ)by in zijn armen, ze kampte met een on-
verklaarbare huilbui. Hij herinnert zich dat ze haar ogen opsloeg
en zei: ‘Sorry, ik word soms een beetje emotioneel, of zoiets, en
hij duwt de muis van zijn hand in zijn kruis en knijpt erin, wat
een golfvan genot door de onderste wervels van zijn ruggengraat
stuurt.

‘Neem die stomme Tegretol nou gewoon,’ zegt hij, Vrienclelij-
ker gestemd.

‘Tk ben bang, Bun. Er loopt een kerel rond die vrouwen aan-
valt.

‘Wat voor kerel»

‘Hij heeft zijn gezicht rood geverfd en draagt Plastic duivels-
hoorntjes.’

“Wat?’

‘Ergens meer naar het noorden. Het is op detv’

Bunny pakt de afstandsbediening van het nachtkastje en
maakt een serie Parades en riposten naar de televisie op de mi-
nibar. Hij zapt met het geluid uit 1angs de kanalen tot hi_j bij een

zwart-witﬁlmpje van een bewakingscamera in een winkelcen-
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trum in Newcastle komt. Een man met een ontblote borst en een
trainingsbroek baant zich zigzaggend een weg door een menigte
van doodsbange mensen. Zijn mond is geopend ineen geluidloze
schreeuw. Hij blijkt duivelshoorntjes te dragen en zwaait metiets
wat eruitziet als een grote zwarte stok.

Bunny vloekt binnensmonds en op dat moment stroomt alle
energie, zowel seksuele als andere, uit hem weg. Hij stoot met de
afstandsbediening naar de tv, die statisch schuimend uitgaat, en
laat zijn hoofd achteroverzakken. Hij concentreert zich op een
watervlek op het plafond met de vorm van een kleine klok of een
vrouwenborst.

Ergens in de periferie van zijn bewustzijn wordt hij zich be-
wust van een maniakaal, opgewonden geluid, een razend pro-
test dat in zijn oren suist, elektronisch en verschrikkelijk, maar
Bunny heeft geen idee wat het is en hoort zijn vrouw zeggen:
‘Bunny? Ben je daar?

‘Libby. Waar ben je¥

‘In bed.

Bunny kijkt op zijn horloge en blaast in zijn hand, maar slaagt
ernietin zijn blik scherp te stellen.

Jezus christus! Waar is Bunny Junior?’

‘Inzijn kamer, denk ik.

‘Luister, Libby, als mijn vader nog een keer belt...

Hijj heeft een drietand in zijn hand, zegt zijn vrouw.

‘Wat?’

‘Een riek’

‘Wat? Wie?’

‘Die kerel, €Tgens meer naar het noorden.’

Dan beseft Bunny dat het giﬂende, snerpende ge]uid van bui-
ten komt. Hij hoort het nu boven de zoemtoon van de airco uit en
hetis zodanig onheﬂspel]end dat het bijna zijn nieuwsgierigheid
wekt. Maar niet helemaal.

Het watermerk op het plafond groeit, verandertvan vorm —een
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grotere borst, een bil, een bevaﬂige vrouwenknie — en er vormt
zich een druppel, die langer wordt, begint te trillen, zich van het
plafond 1oswer1<t, een Vrijﬁ val maakten op Bunny's borst uiteen-
spat. Bunny slaat er zacht op alsof het een droom is en vraagt:
‘Libby, schat, waar wonen we?’

‘In Brighton.’

‘En waar ligt Brighton?’ Zijn vinger glijdt langs de drankfles-
jesop het nachtkastje en hij kiest een Smirnoff.

‘In het zuiden.’

‘Je kunt niet verder van “ergens meer naar het noorden” zijn
zonder in de zee te vallen. Dus, liefje, zet de tv uit, neem je Tegre-
tol, neem een slaappiﬂetje — shit, neem twéé slaappilletjes —en
morgen ben ik weer terug. Morgenvroeg.’

‘De pier staatin brand, zegt Libby.

“Wat?’

‘De West Pier, hﬁ staat in brand. Tk kan de rook hier ruiken.’

‘De West Pier?’

Bunny giet het minuscule wodkaﬂesje in zijn keelgat, steekt
nog een sigaret op en staat op van het bed. De kamer deint op en
neer, en Bunny beseft p]otseling dat hij erg dronken is. Hij 1oopt
met gespreide armen en een moonwalkje op zijn tenen door de
kamer naar het raam. H1J maakt een slingerbeweging, struikelt
en tarzant de verbleekte gordijnen in; dan hervindt hij zijn even-
wichten weet hij zich weer staande te houden. Met een overdreven
gebaar trekt hij de gordijnen open en gevulkaniseerd daglicht en
Vogelgekrijs ontwrichten de kamer. Hij grimast tegen het licht
en zijn pupﬂlen trekken pijnli_jk samen. Boven de brandende, ro-
kende kolos van de West Pier, die hulpeloos tegenover het hotel
in de zee staat, hangt een donkere wolk van furieus kwetterende
spreeuwen. Hij vraagt zich eerst af waarom dit hem niet eerder
is opgevallen en dan hoe 1ang hij alin deze kamer zit; dan herin-
nert hij zich zijn vrouw en hoort haar zeggen: ‘Bunny, ben je daar

nog?’
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‘Ta, zegt Bunny, verlamd door de aanblik van de brandende
pier en de duizenden krijsende vogels.

‘De spreeuwen zijn krankzinnig geworden,’ zegt Lﬂ)by. De
hoge viool zwelt aan. ‘Het is zo afschuwelijk. Hun kleine baby’tjes
verbranden in hun nest. Tk kan er niet tegen, Bun.

Bunny 1oopt terug naar het bed en hoort zijn vrouw aan de
andere kant van de hjn huilen. Tien jaar, denkt hij, tien jaar en
nog steeds grijpen die tranen hem aan - die turkooise ogen, dat
b]ije ]{utje, man, en dat ondoorgrondelijke gesnik —en hij leunt
achterover tegen het hoofdeinde, slaat tegen zi_jn geslachtsde]en
alsof’ hij een aap is en zegt: ‘Morgen ben ik terug, schat. Morgen-
vroeg/

‘Hou je van me, Bun?’ vraagt Libby.

Je weet dat ik van je hou.

Zweer je het opje leven?

‘Op Christus en al zijn heﬂigen. Helemaal tot aan die lieve
schoentjes van je, liefje.’

‘Kun je niet vanavond al thuiskomen?’

‘Als het kon zou ik het doen, zegt Bunny terwijl hij tussen het
beddengoed naar zijn sigaretten zoekt. ‘Maarik ben mi‘jlen uitde
buurt.’

‘0, Bunny... Vuile 1eugenaar die je bent..

De verbinding wordt verbroken en Bunny zegt: ‘Lﬂ)by? Lib?’

H1J kijkt met een raadselachtige blik naar de telefoon, alsof
hij net heeft ontdekt dat hij hem vasthoudt; dan klapt hij hem
dichten explodeert €rnog een waterdruppel op zi‘jn borst. Bunny
maakt een kleine ‘0’ van zijn mond en steekt er een sigaret in. Hij
jaagter de brand in met zijn Zippo, inhaleert diep en stoot een
weloverwogen stroom grijze rook uit.

‘Je hebt het er maar druk mee, schat.’

Bunny kijkt met grote moeite om en ziet de prostituee in de
deuropening van de badkamer staan. Haar fluorescerende roze

slipje contrasteert fel met haar chocoladebruine huid. Ze krabt in
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haar vlechten, en er verschijnt een stukje oranje vlees van achter
haar onderlip, die slap hangt van de drugs. Bunny vindt dat haar
tepels eruitzien als de ontstekingsmechanismen van mijnen die
ze in een oorlog op zee laten drijven om schepen op te blazen of
70, en dat wil hij tegen haar zeggen maar hij is het alweer verge-
ten, en hij neemt weer een trekje van zijn sigaret en zegt: ‘Dat was
mijn vrouw. Ze hj dtaan depressies.’

‘Ze isniet de enige, lieverd, zegt ze terwi‘jl ze onrustig over het
versleten axminstertapijt heen en weer loopt en het weerzinwek-
kend roze puntje van haar tong tussen haar hppen uitsteekt. Dan
laat ze zich op haar knieén vallen en neemt Bunny’s pik in haar
mond.

‘Nee, het is een ziekte. Ze kri‘jgt er medicijnen voor.

‘Dan zit ze in hetzelfde schuitje als ik, schat,’ zegt het meisje
over Bunny’s buik heen.

Bunny hjkt dit, terwijl hij zijn heupen beweegt, te beantwoor-
den met een overpeinzing. Er 1igt een slappe zwarte hand op zijn
onderbuik, en als hij omlaag ]{i_jkt ziet Bunny dat op iedere nagel
een gecletaiﬂeerde weergave van een tropische zonsondergang is
gelakt.

‘Soms is het echt ernstig, zegt ]fllJ

‘Daarom noemen ze het een depressie, schat,' zegt ze,maar dat
kan Bunny nauwelijks horen, want veel meer dan een laag, schor,
onverstaanbaar stemgeluid weet ze niet uit te brengen. De hand
beweegt krampachtig en springt dannaar zijn maag,

‘He? vraagt hIJ ‘Wat?’ Hij zuigt de lucht tussen zijn tanden
door naar binnen en plotseling snakt hij naar adem en daar was
het weer, die ontplof ﬁng inzijn harten daaropvolgend dat gevoel
dat het einde aanbreekt — ‘het is met me gedaan’ —en hij houdt
zijn arm voor zijn ogen en buigt een stukje naar voren.

‘Gaat het, schat?’ vraagt de prostituee.

‘Volgens mij stroomt er hier boven een bad over, zegt Bunny.

‘Stil maar, schatje.’
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Het meisje tilt haar hoofd op en werpt een Vluchtige blik op
Bunny, en hij probeert het middelpunt van haar zwarte ogen te
vinden, de speldenprik in haar pupiﬂen die haar verraadt, maar
zijn blik is zijn voornemen vergeten en vertroebelt. Hij legt een
hand op haar hoofd en voelt de Vochtige glans in haar nek.

‘Stil maar, schatj e, herhaalt ze.

‘Zeg maar Bunny, zegt hij, en hij ziet een nieuwe trillende wa-
terdruppel aan het plafond hangen.

‘Tk vind alles best, liefie.’

Bunny sluit zijn ogen en duwt tegen de dikke haarstrengen.
Hij voelt de zachte explosie van de Water&ruppel op zijn borst, als
een snik.

‘Nee, zeg maar Bunny, fluistert hlJ
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Bunny strompelt door de duisternis en betast de muur, op zoek
naar de lichtschakelaar. Het is ergens in de kleine uurtjes van
de nacht, de prostituee is betaald en heeft zich uit de voeten ge-
maakt. Bunny is alleen, klaarwakker en in het bezit van een gi-
gantische kater, en hij heeft zichzelf de bloedstollende opdracht
gegeven de slaappi]len te vinden. Hij denkt dat hij ze misschien
in de badkamer heeft laten liggen en hoopt dat de hoer hem niet
voor is geweest. Hij weet de schakelaar te vinden en de tl-buizen
komen zoemend en gonzend tot leven. Bunny schuifelt naar de
spiegel met zijn genade]oze licht, en ondanks zijn Verzengende,
giftig kloppende kater — de gore smaak in zijn droge mond, de
tintelende huid, de bloeddooﬂopen ogen en zijn gesloopte vet-
kuif-is hij niet ontevreden over het beeld dat hem begroet.

Er mogen hemdan geen diep inzicht, geen Verlichting en geen
grote Wijsheid zijn Vergund, hij begrijpt onmidde]lijk waarom
de vrouwtjes voor hem vallen. Hij is geen adonis met vierkante
kaken, en ook geen donjuan in smoking, maar hij heeft iets aan-
trekke]ijks, zelfs met die door de drank opgeblazen kop; het is
iets magnetiserends, waarschijnlijk zit het 'm in die begripvoﬂe
rimpels bij zijn ooghoeken als hij glimlacht, in dat guitige boogje
in zijn wenkbrauwen en in de kuﬂtjes in zijn wangen waartegen
geen maagdenvlies bestand is. Kijk! Daar heb jeze al!

Hij tikt een s]aappﬂ naar binnen en om de een of andere
spookachtige reden ontstaat er kortsluiting in de tl-verlichting,
die aan en uit knippert. Bunny ziet gedurende een fractie van een

seconde een ré‘)ntgenfoto van zijn gezicht ende groene botten van
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