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‘Rest mij nog onze eminente gast hartelijk te bedanken,’ zei Nikki
Hook, ‘dat hij ons zo’n geweldige en fascinerende avond heeft be-
zorgd. Eentje waarvan ik zeker weet dat geen van de aanwezigen
hem ooit zal vergeten…’

Ze stopte met typen, las de zin nogmaals hardop aan zichzelf
voor, wiste vervolgens ‘geweldige’ en ‘fascinerende’ en voegde
‘unieke’ en ‘speciale’ in, wat ietsjes, nou ja, unieker en specialer
klonk. Een beetje meer als iets wat mevrouw Fred Toppler zou
zeggen ook, en daar ging het om, aangezien mevrouw Fred Top-
pler en niet Nikki degene was die zo dankbaar zou zijn en het alle-
maal zo buitengewoon zou vinden. Nikki was slechts de pa van
mevrouw Fred Toppler. Zij verstrekte de gedachten die mevrouw
Toppler kon denken, maar uiteindelijk was mevrouw Toppler de-
gene die ze moest denken.

Achter de ramen van Nikki’s kantoor lagen de tuimelende tui-
nen en heuvels van de Fred Toppler Foundation er felgekleurd bij
in het schijnsel van de mediterrane middagzon. Watervallen van
goed bewaterde bougainvilles en plumbagos leken het verzadigde
blauw van de lucht uit te dagen. De vissershuisjes langs de kade
en de motorjachten die voor anker lagen te schommelen op de be-
goochelende zee waren net zo oogverblindend wit en hemels-
blauw als de Griekse vlag die lethargisch wapperde aan de vlag-
genmast.

Maar Nikki was, terwijl ze naar buiten keek en mevrouw Top-
plers gedachten voor haar componeerde, zo discreet koel als de
airco. Haar discreet geblondeerde haar strak in het gelid, haar wit-
te blouse en blauwe rokje een discrete echo van de Griekse witten
en blauwen buiten. Haar gezichtsuitdrukking stond op een pret-
tige maar discrete manier open voor de wereld. Ze was op een dis-
crete manier Brits omdat mevrouw Toppler, die Amerikaans was,
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dat net als wijlen meneer Fred apprecieerde. Europeanen in het
algemeen belichaamden in haar ogen de beschaafde waarden die
de Fred Toppler Foundation beoogde te promoten, en Britten wa-
ren Europeanen die zo tactvol en verstandig waren om Engels te
spreken. Hoe dan ook, iedereen mocht Nikki graag, niet alleen
mevrouw Toppler. Ze was zo aardig! Op haar derde was ze al een
heel aardig meisje geweest. Dat was ze ook toen ze zeventien
werd, een leeftijd waarop aardigheid een veel zeldzamer prestatie
was, en bijna twintig jaar later was ze het nog steeds. Discreet ge-
bruind, discreet blond, discreet effectief en discreet aardig.

Terwijl Nikki toekeek, begonnen er mensen uit de vissershuis-
jes te komen en naar de tafeltjes te scharrelen die her en der in de
schaduw stonden van de grote boom op het centrale plein. Het
waren geen vissers; ze waren niet eens Grieks. Het waren ook
geen toeristen of vakantiegangers. Het waren de Engelsspreken-
de gasten voor de jaarlijkse Great European House Party van de
stichting. Ze hadden de hele dag seminars bijgewoond over Mi-
noïsche kookkunst en vroegchristelijke meditatietechnieken, tij-
dens workshops gekeken naar demonstraties van traditionele
Macedonische dansen en laatmiddeleeuws bloemschikken. Ze
hadden hun inspanningen afgewisseld met stukjes zwemmen en
siësta’s, met beschaafde conversaties tijdens het ontbijt en de kof-
fie halverwege de ochtend, tijdens een drankje voor de lunch, de
lunch, de koffie na de lunch, tijdens een kopje thee ’s middags en
de nodige snacks. Nu waren ze op weg naar meer intellectuele ver-
snaperingen tijdens het diner en verscheidene drankjes voor en
na de maaltijd.

Morgenavond zou al die beschaving zijn climax bereiken tij-
dens een champagnereceptie en een chic diner, waarna de gasten
geestelijk voorbereid zouden worden op het belangrijkste event
van de House Party, de Fred Toppler Lezing. De lezing was een
van de hoogtepunten op de Griekse culturele agenda. De deelne-
mers zouden gezelschap krijgen van hoge gasten uit Athene, die
door de lucht en over zee naar het eiland vervoerd zouden wor-
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den. Er zouden negatieve commentaren in de kranten verschij-
nen over de keuze van het onderwerp en de spreker, vol klaagzan-
gen over de treurige neergang in kwaliteit van beide.

Als het God behaagde, zou het dit jaar niet al te afgrijselijk wor-
den, bad Nikki. Alle lezingen, hoe uniek en speciaal ook, waren 
uiteraard afgrijselijk, maar sommige waren afgrijselijker dan an-
dere. Er moest een lezing worden gehouden. Waarom? Omdat er
altijd een lezing was gehouden. Zolang de stichting bestond was
er elk jaar een Fred Toppler Lezing geweest. Er waren lezingen ge-
houden over de Crisis in zus en de Uitdaging van zo. Er was een
Enigma van geweest, een Werwaarts en een Waarom?, drie Voor-
uitzichten voor en twee Heroverwegingen van. Naarmate de di-
recteur van de stichting excentrieker en teruggetrokkener was ge-
worden, werden zijn keuzes wat betreft het uitnodigen van spre-
kers ook steeds buitenissiger. De Post-syncretistische Benade-
ring van wat-het-ook-was van het voorgaande jaar had zelfs me-
vrouw Toppler, die bereid was bijna iedereen voor bijna alles te be-
danken, doen struikelen over die taak, wat misschien de onbe-
wuste reden was voor het feit dat ze het ‘niet’ was vergeten in de
zinsnede dat dit ‘een gelegenheid was die ze niet snel zouden ver-
geten’. Nikki had gebruikgemaakt van het feit dat de directeur af-
wezig was, in retraite in Nepal, om de spreker van dit jaar zelf te
kiezen.

‘Dr. Norman Wilfred behoeft geen introductie,’ zou mevrouw
Fred Toppler morgen zeggen als ze hem introduceerde. Nikki be-
keek de onnodige introductie die volgde, waarin ze het cv parafra-
seerde dat de persoonlijk assistent van dr. Wilfred haar gestuurd
had. Zijn lijst van publicaties en benoemingen, van fellowships en
toegekende prijzen was verbluffend. Lucinda Knowles, Nikki’s
evenknie aan het J.G. Fledge Instituut had haar verzekerd dat dr.
Wilfred zowel een serieuze expert op het gebied van wetenschap-
pelijk management als een heuse beroemdheid was. Haar vrien -
din Jane Gee, van het Cartagena Festival, zei dat hij de spreker was
die iedereen op het moment wilde hebben.
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Dus dit jaar werd het: Innovatie en bestuur: de belofte van sciento-
metrica. Iets aan het woord ‘belofte’ zorgde ervoor dat Nikki plot-
seling de moed in de schoenen zakte. Haar keuze zou net zo af-
schuwelijk uitpakken als alle andere. En op datzelfde moment
hing hij op acht kilometer hoogte in de lucht, op weg vanuit Lon-
den, boven Zwitserland of Noord-Italië. Ze had een duidelijk en
ontmoedigend beeld van hem, zoals hij daar in de businessclass
van zijn gratis champagne zat te nippen. Al die comités en inter-
nationale lezingen hadden ongetwijfeld hun tol geëist. Zijn wan-
gen zouden zwaar zijn van belangrijkheid, zijn taille breed en zijn
haar dun. Hij had zijn Innovatie en bestuur de hele wereld over ge-
zeuld, van Toronto naar Tokio en van Oslo naar Oswego, tot het
manuscript geel was van de alpenzon, traanbevlekt van de tropi-
sche regen en uitgeput door de eindeloze herhalingen.

Ze printte de onnodige introductie en het hartelijke dank-
woord, de solide boekensteunen die al wat komen ging zouden
omsluiten. Het was nu toch te laat om te veranderen wat dat zou
worden. Het suisde met zevenhonderd kilometer per uur op hen
af.

Ze keek op haar horloge. Ze had nog precies genoeg tijd om de
teksten aan mevrouw Toppler te overhandigen en daarna nog een
paar dingen op haar lijstje te dubbelchecken voor ze naar het
vliegveld ging. Ze liep haar kantoor uit, tegen de bakstenen muur
van de namiddaghitte op.
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Waarom doe ik het nog? dacht dr. Norman Wilfred, terwijl hij van
zijn gratis businessclasschampagne nipte en afwezig neerkeek op
de wereld, zeven kilometer onder hem. Waarom dóé ik het nog?

Steeds maar weer in dezelfde tredmolen. Weer een uitzicht als
alle andere, op een of ander ondefinieerbaar deel van het aardop-
pervlak dat zeven kilometer buiten je bereik lag. Vervolgens het
zoveelste vliegveld en de zoveelste klaarstaande auto. Opnieuw
de verzekering dat iedereen zo had uitgekeken naar je komst. Het
zoveelste gastenverblijf met twee handdoeken en een zeepje op
het bed. De Fred Toppler Foundation had in academische krin-
gen de reputatie erg goed voor haar gastsprekers te zorgen, dat
was waar. Hij kon uitzien naar drinkbare wijn en comfortabele
stoelen die waren klaargezet in zacht zonlicht of warme schaduw.
Maar als hij dacht aan het optreden dat hij zou moeten geven om
die kleine compensaties te verdienen, voelde hij evengoed een
vertrouwde vermoeidheid in het merg van zijn botten.

‘Dr. Norman Wilfred?’ zouden mensen zeggen als hij werd voor-
gesteld, en hij zag nu al voor zich hoe de uitdrukking op hun ge-
zichten zou veranderen. Hij kon voelen hoe hij zou glimlachen en
zijn hoofd lichtjes buigen. Hij zou voor de zoveelste keer de on-
derwerpen aansnijden die hij achter de hand had voor het ver-
plichte rondje keuvelen met zijn medegasten. Voor de zoveelste
keer zijn voorraadje ongebruikelijke weetjes, originele gedachten
en interessante opinies van stal halen. Hij zou de roddels presen-
teren die hij paraat had, en de beproefde verhalen opdissen.

En dan de lezing zelf. De gezichten die verwachtingsvol naar
hem opkeken. De overdreven introductie met een overzicht van
zijn carrière geparafraseerd uit het cv dat Vicki hun had toege-
stuurd en dat steevast was teruggebracht tot een hanteerbare
lengte door de belangrijkste publicaties en benoemingen te
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schrappen. Zijn hoofd bescheiden naar beneden, terwijl hij het
hele verhaal voor de zoveelste keer aanhoorde, om zo te onthul-
len hoe zijn hoge voorhoofd zich met de jaren over de bovenkant
van zijn schedel had uitgebreid.

Het applaus als hij naar de lessenaar loopt en de tekst van zijn le-
zing openslaat…

Zijn lezing! Had hij die wel bij zich? Hij voelde nog een keer in
zijn handbagage, voor de zekerheid. Ja, daar was ze in al haar ge-
ruststellendheid. Op reis hield hij de tekst van zijn lezing altijd bij
zich. Hij was door de jaren heen te vaak van zijn bagage geschei-
den om nog risico’s te nemen. Tandenborstels en pyjama’s kon-
den vervangen worden; de lezing was onderdeel van hemzelf,
vlees van zijn vlees en een bot van zijn gebeente. Hij haalde haar
uit zijn tas, voor de dubbele zekerheid. Dezelfde versleten bruine
map die al zo veel duizenden vermoeide kilometers met hem was
meegereisd, getekend door een wijnvlek die hij had opgelopen in
Melbourne, de uitgesmeerde resten van een of ander tropisch in-
sectje in Singapore. Hij zou nog een paar inleidende opmerkin-
gen toevoegen, zoals hij meestal deed, om duidelijk te maken hoe
buitengewoon relevant de lezing was in deze specifieke tijd en op
deze specifieke plek, maar het leeuwendeel van de tekst had, net
als zijn schedel, in de loop van vele jaren langzaam zijn huidige
vorm gekregen. Een compleet leven aan gedachten en studie was
neergeslagen op deze pagina’s, de uitdrukking ervan geleidelijk
verfijnd en aangepast aan de omstandigheden, zoals alle menselij-
ke kennis. De zorgvuldig geformuleerde zinnen waren net zo ver-
trouwd en geruststellend als de wijnvlek en het dode insect. ‘Wel-
licht een van de voornaamste uitdagingen waar we heden ten
dage mee te maken hebben… De angsten en verlangens van de
mensheid… Binnen een algeheel kader van maatschappelijke ver-
antwoordelijkheid…’

Hij zag de woorden naar hem opkijken in het warme bad van
licht op de lessenaar, als goedgemanierde kinderen naar hun lief-
devolle vader. ‘Deze problemen moeten met ferme hand worden
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aangepakt… En hier is een waarschuwend woord op zijn plaats…’
Hij hoorde de deskundige maar schijnbaar nog altijd spontane
voordracht. De kleine geïmproviseerde variaties en terzijdes. Het
gelach. Het redelijk lange applaus aan het eind. De waarderende
woorden van zijn gastheer – ‘scherp, fascinerend, tot nadenken
stemmend’ – die wellicht niet geheel onoprecht waren…

Maar waarom deed je het nog? Als je ook achter je bureau kon
zitten aan het instituut en echt wetenschappelijk werk kon doen.
Je kon inspannen om de laatste onderzoeken te begrijpen van jon-
gere rivalen die een geheel nieuw, onbegrijpelijk vocabulaire had-
den geschapen; of je de banksaldi van het instituut meester ma-
ken voor de volgende vergadering van het bestuurscomité; of
orde scheppen in de chaos waarin het manuscript van je nieuwe
boek leek te zijn vervallen.

In plaats daarvan zat je hier weer, zeven kilometer boven de
grond met een glas champagne in je hand. Waarom, waarom,
waarom?

Goed, er viel ook enige bevrediging te ontlenen aan dr. Norman
Wilfred zijn. Puur vanwege het feit dat hij was wie hij was, werden
serieus verwoorde documenten, opgesteld dankzij de inspannin-
gen van anderen, ter ondertekening aan hem voorgelegd. Zijn ad-
vies en zijn vaardigheden als voorzitter gingen niet ongewaar-
deerd voorbij. Als mensen zijn naam hoorden, wisten ze precies
wat ze zouden krijgen. Ze werden nooit teleurgesteld. Dr. Nor-
man Wilfred was wat ze verwachtten, en dr. Norman Wilfred kre-
gen ze ook.

En als dr. Norman Wilfred zijn zo zijn voordelen had, dacht hij
terwijl de stewardess zijn glas bijschonk, dan had hij die absoluut
verdiend. Hij was maar langzaam en door aanhoudende inspan-
ningen geworden wie hij was, gedachte na gedachte, opinie na
opinie, afspraak na afspraak. Er waren gaandeweg vele teleurstel-
lingen geweest; mislukkingen, afwijzingen en sneren; ochtenden
waarop hij in de scheerspiegel had gekeken en iemand had gezien
wiens gezicht hem niet erg aanstond. Zelfs nu had hij nog zo zijn
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problemen. Zijn bloeddruk moest onder controle gehouden wor-
den, hij had een ernstige uienallergie ontwikkeld en hij leed mis-
schien onder een lichte neiging zichzelf te serieus te nemen.

En aan de schijnbaar ongeneeslijke gewoonte om in vliegtuigen
te belanden met een glas champagne in zijn hand en met nog
meer verlammend comfort en vleierij in het verschiet.

12

Skios_bw  12-03-13  10:24  Pagina 12



3

Nikki liep langzaam over het groene terrein van de stichting, over
de kronkelpaden door de heuvels die uitkeken op de baai en de zo-
merse stapelwolken. Het licht begon zachter te worden nu de
middag vergleed in de avond. Er hing een suggestie van goud in de
lucht.

Ze was dol op deze plek. Alles was hier zo op zijn gemak met
zichzelf, zo perfect in evenwicht, als het binnenwerk van een
goed horloge, of de natuur zelf. Het web van pijpleidingen en 
sprinklers dat alles groen hield was discreet verborgen. Net als de
stroom geld die de sproeiers aan het sproeien hield. Het was een
complete wereld, een miniatuurmodel van de Europese bescha-
ving die het moest promoten, en ze kon bijna voelen hoe die in
haar handpalm lag, terwijl het raderwerk zachtjes zoemde. Het
enige onderdeel van de machinerie dat een beetje stroef liep, dat
ervoor zorgde dat de hele klok lichtjes achterliep, was het deel dat
verscholen lag achter de gesloten luiken van Empedocles, de villa
die hoog boven alle andere uit torende en waarin de uitgedroogde
en falende directeur weggestopt zat. Hoewel, misschien niet veel
langer meer…

Uit de visserloze vissershuisjes langs de kade en uit de suites in
villa’s die over de hele kaap die de stichting bestreek tussen de bo-
men verscholen lagen, uit Leucippus en Anaximander, uit Xeno-
cles, Theodectes, Menander, Aristofanes en Antifanes, kwamen
steeds meer House Party-gasten tevoorschijn, op zoek naar eten
en drinken. Er was al minstens twee uur verstreken sinds ze voor
het laatst werden gevoederd en bewaterd.

Ze stelde zich voor dat ze het allemaal voor het eerst zag, zoals
dr. Wilfred dat binnenkort zou doen. Hoe zou het in zijn ogen af-
steken bij de andere stichtingen en instituten over de hele wereld
waar hij gesproken had? Ze stelde zich voor dat hij naast haar liep,
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waarderend keek en luisterde terwijl zij alles aan hem uitlegde.
Misschien was hij wel sympathieker dan ze zich had voorgesteld
toen ze zijn cv uitschreef. Dat was hij inderdaad, ze voelde het ge-
woon. Het was iemand met wie je kon praten.

‘De meeste gasten komen uit de States,’ vertelde ze hem, haar
woorden voor ieder ander even onhoorbaar als hij onzichtbaar
was. ‘Allemaal gruwelijk rijk, uiteraard, anders zouden ze hier niet
zijn. Maar vreselijk aardige mensen, anders zouden ze niet geïnte-
resseerd zijn in het soort dingen dat we hier doen.’

Ze zwaaide naar een ouder echtpaar met appelwangetjesglimla-
chen. ‘Hé, hallo!’ riep ze. ‘O, Nikki, liefje,’ riep de vrouw, ‘we heb-
ben het zo naar ons zin! En allemaal dankzij jou, natuurlijk! En we
weten dat je morgen een traktatie voor ons in petto hebt!’

‘Meneer en mevrouw Chuck Friendly,’ mompelde Nikki tegen
de lichaamloze traktatie die naast haar liep. ‘Ik heb begrepen dat
ze het op twee na rijkste echtpaar in de staat Rhode Island zijn. Ze
komen al vanaf de eerste House Party elk jaar na Skios. Lief! De
meeste gasten zijn echtparen, en de rest hoopt dat te worden, dus
pas maar op!’

Twee mannen kuierden samen bedachtzaam in de schaduw
van de Tempel van Athene. Een van de twee haalde zijn pijp uit
zijn mond en hief die als een glas wijn, de ander salaamde.

‘Alf Persson,’ legde ze uit aan dr. Wilfred, ‘de Zweedse theoloog.
Behoorlijk bekend, geloof ik, in theologische kringen. En V.J.D.
Chadhury, de grootste autoriteit op het gebied van relatieve on-
derontwikkeling. Twee van onze embedded intellectuelen! U bent
niet de enige eminente bezoeker, weet u!’

Ze staken het eeuwenoude marktplein over, waar mannen cate-
ringtafeltjes, goudkleurige stoelen, tapijten en balen linnen uit
elektrische vrachtwagentjes laadden. ‘Die stenen vloer is driedui-
zend jaar oud,’ bracht ze de voorman in herinnering. ‘Zorgt u er
wel voor dat de tapijten erop liggen voor er iets van metaal mee in
aanraking komt?’

Tegen dr. Wilfred voegde ze daar bescheiden aan toe: ‘Mijn
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Grieks is na vijf jaar nog steeds tamelijk rudimentair… O, en daar
heb je nog een van onze embedded intellectuelen.’ Ze zwaaide naar
een jonge man die somber uit een raam van Epictetus staarde.
‘Een Brit, deze, net als ik. Chris Binn, writer in residence… Chris,
wil je me een plezier doen? Als we morgen toekomen aan de vra-
gen na de lezing en niemand durft de eerste te zijn, dan willen we
niet dat er weer zo’n vreselijke stilte valt, zoals vorig jaar. Dus wil
jij een vraag voorbereiden?’

‘Een vraag?’ zei Chris Binn, alsof hij het woord nog nooit eerder
was tegengekomen.

‘Over wat dan ook,’ zei Nikki. ‘Over zijn werk. Vooruitzichten
met betrekking tot internationale controle. Kijk maar. Je verzint
wel iets. Je bent tenslotte een schrijver. Gewoon om de boel op
gang te brengen… Bij de lezing. Je komt toch wel naar de lezing,
morgen?’

‘Tuurlijk,’ zei Chris. ‘Zeker. Absoluut.’
‘Hij gaat zo op in zijn werk!’ fluisterde Nikki tegen dr. Wilfred,

terwijl ze hun weg vervolgden. ‘Hij wist niet eens dat er morgen
een lezing wás!’

‘Misschien komt het door de aanblik van jou dat hij alles ver-
geet,’ stelt ze zich voor dat dr. Wilfred zal zeggen. Ze lacht. ‘Nou,
nou!’ Hij was écht charmanter dan ze had verwacht. En hij was
een stuk jonger en slanker geworden.

‘Jezus, Nikki,’ zei een oudere dame die met een in eau de colog-
ne gedrenkte kanten zakdoek haar voorhoofd depte terwijl ze
vlak langs de Afroditefontein liepen, ‘jij ziet er ook altijd uit alsof
je uit een deodorantreclame komt gewandeld. Ik weet niet hoe je
’t voor elkaar krijgt.’

‘Ik denk koele gedachten, mevrouw Comax,’ zei Nikki.
Haar koele gedachten behelsden dat zij zelf op net zo’n discrete

manier onmisbaar was voor het reilen en zeilen van de stichting
als het water in de begraven pijpleiding of de mysterieuze stroom
van fondsen door de boekhouding. Dat zei ze niet graag tegen dr.
Wilfred, maar dat zag hij zelf waarschijnlijk ook wel in. Zeker als
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ze een klein uitstapje achter de schermen met hem maakte. Afge-
schermd door dichte struiken lag daar een wereld die niet be-
stond uit traditionele stenen cottages of villa’s vernoemd naar 
filosofen en dichters, maar uit geprefabriceerde hutjes die hele-
maal nergens naar vernoemd waren.

‘Hier woont het personeel,’ legde ze uit. ‘Wilt u hier even wach-
ten? Ik moet alleen een kijkje nemen in de keuken.’

‘Wat nou weer?!’ schreeuwde Yannis Voskopoulos, de chef de
cuisine, boven het gekletter van roestvrij staal, het geraas van de
afzuigkappen en het eindeloze Levantijnse popgekweel van een
vrouw op de radio uit. ‘Ik weet niet wat jij gaat vertellen, maar je
hebt me al verteld! Twee keer! En wij hebben gedaan! Twee keer
ook!’

Een paar van de in wit gehulde spoken keken op van de ovens en
werkbladen, en zwaaiden vriendelijk met pollepels en vleesmes-
sen naar Nikki. Sommige keken op en herkenden haar niet.

‘Maar die nieuwe jongens, Yannis,’ zei ze, niet in het Grieks
maar in Amerikaans Engels omdat Yannis in Amerika had ge-
werkt en de taal graag bijhield. ‘Die jongen van het uitzendbu-
reau. Hou je die wel in de gaten?’

‘Hou iedereen in de gaten, Nikki. Iedereen en alles. Net als jij.’
‘Vorig jaar vergat je de koosjere gerechten.’
‘Nikki, jij wil koosjer zien? Kijk: koosjer. Halal. Suikervrij. Vege-

tarisch. Glutenvrij, zonder noten, zoutloos. Vegetarisch koosjer.
Suikervrij halal. Glutenvrij én suikervrij. Zoutloos, zonder noten
en vegetarisch. Wegwezen hier, Nikki!’

‘En zonder uien?’
‘Zonder úíen?!’
‘Zoutloos en zonder uien! Voor de gastspreker! Dat heb ik toch

gezegd!’
Yannis keek naar het plafond en veegde vervolgens zijn gezicht

af met de ovenwant die hij bij zich had. Hij zuchtte.
‘Toen ik kind was in Piraeus,’ zei hij, ‘wij hadden maar twee

soorten eten. Er was eten en was geen eten.’
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‘Ziet u nu waarom ik alles controleer?’ zei Nikki.
Ze voegde zich weer bij de denkbeeldige dr. Wilfred en liep met

hem door naar Parmenides, het rustige, luxueuze gastenverblijf
waar hij zou logeren. Hij was nu al onder de indruk, zag ze, terwijl
ze de heuvel beklommen. Toen ze binnen de luiken had geopend
om het grootste panorama van de baai beneden binnen te laten,
de gestapelde cumuluswolken boven de horizon en de schomme-
lende motorjachten langs de kade, dacht ze hem naar adem te ho-
ren happen. Het was maar goed dat hij het nu zag – tegen de tijd
dat hij daadwerkelijk arriveerde, was het waarschijnlijk al donker.

Ze controleerde of de airco het deed, vulde het water in de va-
zen met gele lelies en witte rozen bij en deed een zich eindeloos
herhalend schijfje in de cd-speler. Een kalm gemompel van ortho-
doxe kerkzang verzachtte de lucht.

‘De monniken van het plaatselijke klooster,’ legde ze uit.
Ze haalde de whisky uit de buffetkast en zette hem naast de

tumblers erbovenop. ‘Een tamelijk zeldzame straight malt,’ zei ze.
‘Is dat goed?’

Ze liep de slaapkamer in, sloeg de lakens om en legde de witte
badjas en slippers klaar die zo weelderig en zacht waren als de
vacht van een subtropische ijsbeer. Liep verder naar de studeer -
kamer: briefpapier op het bureau, ja, lijst van geboden diensten,
beknopte geschiedenis van de stichting. De keuken: champagne
in de koelkast, met twee flutes, een goede lokale witte wijn en
twee liter gekoeld water.

‘Uit de eigen bron van de stichting,’ vertelde ze hem. ‘Die is be-
faamd om zijn zuiverheid.’

Ze haalde de druiven uit de koelkast en een schaal uit de buffet-
kast om ze op te draperen. ‘Gemaakt in de pottenbakkerij van de
stichting,’ legde ze uit. ‘Er is dat stukje uit Homeros op te zien
waarin Odysseus aankomt op Skios, vermomd als een rondreizen-
de messenslijper.’

Ze keek nog een keer rond voor ze vertrok… Die lelies… O mijn
god! Dat moest ze ook maar extra controleren…
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Ze raakte ‘Vicki’ aan op haar telefoon. Ze had het nummer er de
afgelopen zes maanden in staan.

‘Vicki… Met mij weer, ben ik bang – Nikki. Het spijt me ontzet-
tend… van pa tot pa – dat bekende overleg achter de schermen!
Zit hij in het vliegtuig…? Ja, nou, ik denk dat we wel klaar zijn voor
hem, alleen raakte ik op de valreep nog even in paniek… Lelies! Ik
heb lelies in zijn kamer gezet! En ik dacht net: wacht eens even,
als hij allergisch is voor uien…! Uien – bollen… Bollen – lelies…!
Nee? O, fantastisch… Dank je wel… Sorry voor het lastigvallen.
We zijn allemaal zo opgewonden dat hij komt!’

Veel te opgewonden in haar geval, dacht ze terwijl ze de tele-
foon weer in haar tas stopte. Dr. Wilfred was plotseling weer de te
dikke, van zichzelf vervulde figuur die ze oorspronkelijk had ver-
wacht. Maar je wist het nooit. Hij was volgens zijn cv tenslotte
maar zestien jaar ouder dan zij. Ze herinnerde zich een discrete
maar lyrische affaire, drie jaar geleden, met ‘De Uitdaging van
Postmoderne Topologie’. Het gelach in de warme duisternis – zijn
lippen die dicht bij de hare kwamen – de zachtjes binnendringen-
de handen… Er bestonden verrassingen in het leven. Ze herinner-
de zich ook dat ze hem de volgende ochtend terugreed naar het
vliegveld, om terug te vliegen naar zijn vrouw…

Er stond, voor zover ze zich kon herinneren, in dr. Wilfreds cv
niets over een huwelijk. Niet dat ze zelf ambities in die richting
had. Ze vond het hier heerlijk, ze vond haar werk heerlijk. Maar
evengoed…

Evengoed was het tijd om naar het vliegveld te gaan.
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