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Had ik maar vleugels als een duif,
ik zou opvliegen en neerstrijken,

ver, ver weg zou ik vluchten,
overnachten in de woestijn, sela

haastig beschutting zoeken
tegen de vlagen van de stormwind. 

Psalm 55:7-9
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9

1

West North Carolina
September 1787

Wat Jesse Bird betrof zou iedere man die veertig stuks Overmoun-
tain-vee naar de markt moest drijven in elk geval drie dingen in 
zijn bezit moeten hebben – een geladen geweer, een betrouwbaar 
paard en een groot uithoudingsvermogen. 
	 De eerste twee bezat Jesse, het ene schommelend op zijn bo-
venbenen; het andere vermoeid, door vliegen gestoken en stoffig 
ertussen. Wat zijn uithoudingsvermogen betrof… met nog heel 
wat mijlen te gaan voordat hij van die veertig runderen af was, 
deed hij zijn uiterste best om zijn geduld te bewaren. 
	 Terwijl hij omkeek over hun bruine en gevlekte ruggen zag hij 
Cade en de lastpaarden een bocht nemen langs de oever van de 
rivier, waar het zonlicht de mistige lucht nog steeds doorkliefde 
met gouden strepen. Cade, die achter de kudde aan reed, dwars 
door het stof dat zij opwierpen, had een zakdoek voor zijn mond 
en neus gebonden en zijn hoed naar voren getrokken om zijn ogen 
te beschermen. Hoewel Jesse sinds het middaguur niet meer in de 
achterhoede had gereden, voelde hij datzelfde stof nog steeds tus-
sen zijn tanden knarsen. De veedrijvers zaten ook onder het vuil, 
dat werd verspreid door de kudde die een zomer lang was vetge-
mest. De mannen waren bewapend met geweren en stokken en 
hun ogen keken schichtig naar de dreigende dichtbeboste heuvels.
	 Langs het spoor zoemden de sprinkhanen die probeerden te 
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ontkomen aan de stampende hoeven die het onkruid vertrapten. 
De zon draaide langzaam naar het westen; de hitte werd draag-
lijker en de zweetdruppels in Jesses hals droogden op, zodat zijn 
overhemd tegen zijn lijf plakte daar waar de riemen van de ko-
gelzak en de ransel elkaar kruisten. Hij hoopte dat ze even voor 
het invallen van de duisternis hun volgende kampement zouden 
bereiken, zodat ze nog tijd hadden om een stuk land voor het vee 
te omheinen voordat ze het stof van hun lijf konden spoelen. Op 
dat moment sloeg er iets met de kracht van een katapult tegen de 
rand van zijn hoed. Omdat hij dacht dat een paardenvlieg hem 
had uitgezocht als maaltijd, stak hij zijn hand uit naar zijn hoed 
om de plaaggeest een mep te verkopen.
	 Maar de hoed was van zijn hoofd geslagen. Hij bungelde aan 
een tulpenboom vlak naast hem, vastgepind door een geveerde pijl. 
	 Jesse slaakte een kreet, sprong uit het zadel, dook weg achter 
een rododendron en zette zijn paard dwars tussen hemzelf en de 
koeien. Vanaf de overkant van de rivier regende het pijlen, die 
afketsten op de rotsen en zich in de bomen op de oever boorden. 
De drijvers doken aan de kant van de heuvels weg achter het vee, 
hun geweren in de aanslag. 
	 Jesses hoofd tolde. Waren het Creek of Chickamauga? Beide 
indianenstammen koesterden een nooit aflatende wrok tegen de 
Overmountain-kolonisten. Het konden echter evengoed Shaw
nee zijn. Jesse bad in stilte dat dat niet het geval was, richtte ver-
volgens zijn geweer op een geelbruine lichtflits aan de overkant 
van de rivier en vuurde. Er kringelde wat gelige kruitdamp op uit 
de loop. Boven de knal uit hoorde hij Cades oorlogskreet. Van de 
overkant van het water kwam het antwoord, schel en uitdagend, 
een luid gejoel, dat Jesse kippenvel bezorgde.
	 Het vee werd onrustig en veroorzaakte met hun getrappel een 
scherm van stof. Een dier kreeg een pijl in de zij. Het beest zakte 
midden op het pad in elkaar, brullend van pijn, maar voorkwam 
met zijn kolossale omvang dat de kudde op de vlucht sloeg.
	 Weer klonk er een geweerschot. Aan beide zijden van de rivier 
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hingen nu kruitdampen in de lucht, scherp en zwavelkleurig. Het 
water vormde een buffer, voor zolang het duurde. De aanvallende 
krijgers zouden niet het risico nemen om over te steken, tenzij 
ze zeker wisten dat ze hen konden verslaan. Een verrassingsaanval 
was verspilde moeite.
	 Een gevlekte koe brak los van de onrustige kudde. Het dier 
stormde de oever af, maar zakte op de zandbank in elkaar, geveld 
door een nekschot. De dieren die vooraan in de kudde liepen en 
niet gehinderd werden door de neergeschoten koe, probeerden 
eerst in dichte drommen de heuvel te bestormen en kwamen 
vervolgens recht op Jesse af. Ze dreigden massaal op de vlucht te 
slaan. Opnieuw braken enkele koeien los in de richting van de ri-
vier. Jesse, die druk bezig was te herladen, kon weinig anders doen 
dan bidden dat zijn paard het zou volhouden. 
	 Vlak bij zijn hoofd vloog een musketkogel door de blade-
ren van de rododendrons. Een eind verderop hoorde hij Cades 
geweer afgaan. Een krijger aan de overkant van de rivier werd 
geraakt, rolde over de grond en werd even later in veiligheid ge-
sleept. Nog zo’n verlies en de krijgers zouden er waarschijnlijk 
vandoor gaan. Als ze hen nog maar een paar seconden op afstand 
konden houden…
	 Nieuwe stemmen verbraken de stilte van een korte gevechts
pauze. Op de helling achter hen klonken indianenkreten die le-
ken op het gekweel van een uitzinnige kalkoense haan.
	 Jesse werd even door angst bevangen. In een mum van tijd had 
hij zijn bijl uit zijn riem gehaald en maakte aanstalten om te wer-
pen – maar zag nog net op tijd de twee Cherokee-krijgers. Hij 
schreeuwde naar de drijvers dat ze moesten stoppen met schie-
ten op de gestalten in het blauw die van de rotsachtige heuvel af 
stormden, tussen de bange koeien door. De Cherokee zochten 
dekking op de oever. Ze hadden allebei een geweer in de aanslag.
	 Met een blik verwelkomde Jesse de jongste van de twee die nu 
vlak naast hem stond, laadde zijn geweer en schoot over de rivier 
heen.
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	 Een laatste pijl vloog over de rug van het vee heen. Toen werd 
het stil, terwijl er een dikke wolk van kruitdampen en stof boven 
de rivier hing.

De drijvers liepen tussen de dieren door, susten ze met stokken en 
woorden en probeerden hun eigen zenuwen de baas te worden, 
terwijl ze schichtige blikken wierpen op de rivier. De krijgers 
hadden zich teruggetrokken in het bos en de gewonden met zich 
meegenomen. Ze waren op jacht en hadden een gokje gewaagd 
met deze ongeplande bliksemaanval. Als het doel van hun aanval 
de jacht op scalpen was geweest, dan waren er langs hun steile en 
kronkelige route vanuit Sycamore Shoals wel geschiktere plaatsen 
voor een verrassingsaanval te vinden. Een tweede aanval was niet 
waarschijnlijk. Jesse kende de denkwijze van deze mannen even 
goed als die van hem.
	 Nadat hij zijn geweer terug had gestopt achter de zadelriem, 
steeg hij op en wendde zijn paard in de richting van een paar 
koeien die ervandoor waren gegaan. Tegen de tijd dat Jesse ze 
weer had teruggedreven, had Cade de kudde gekalmeerd en reed 
hij met de lastpaarden achter zich aan tussen de dieren door. Hij 
bekeek Jesse van top tot teen en van pure opluchting verscheen er 
een diepe frons tussen zijn ogen. Hij haalde de koe met de pijl in 
haar flank weg en vervolgens het dode beest dat de zandbank bij 
de rivier rood kleurde. Hij trok zijn zakdoek omlaag en zijn mond 
vertrok van meeleven. ‘Dat dode beest is volgens mij van Tate.’
	 ‘Ik ben bang dat je gelijk hebt,’ zei Jesse. Het was altijd een 
risico om een kudde runderen door de bergen te drijven onder 
het oog van Chickamauga-krijgers, die er altijd op uit waren om 
de Watauga-kolonisten te treffen die afhankelijk waren van de 
verkoop van hun vee. Sinds de oorlog met de Britten verleden 
tijd was, verhuurden Jesse en Cade zich jaarlijks in september 
voor dit klusje. De tocht voerde hen langs de Watauga-rivier in 
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oostelijke richting naar de bovenloop in de bergen, en vervol-
gens omlaag naar de Catawba-rivier en de streek aan de voet van 
de Carolina. De runderen hadden als einddoel de hokken op de 
veemarkt, waarna Jesse en Cade verder trokken naar Morganton. 
Daar ruilden ze vachten en huiden voor proviand en verhuur-
den zich vervolgens als gids voor kolonisten die voor de eerste 
sneeuwval terug wilden naar de nederzettingen ten westen van 
de Appalachen. 
	 ‘We zouden meer dieren verloren hebben als deze wilde kal-
koenen niet uit hun schuilplaats tevoorschijn waren gekomen.’ 
Jesse knikte naar de mannen die zich op het laatste moment in 
de strijd hadden gemengd, allebei Overhill Cherokee. Terwijl de 
drijvers de twee mannen met enige achterdocht bekeken, lieten 
Cade en Jesse zich van hun paard glijden om hen te begroeten.
	 ‘Vrienden van je, Cade?’ vroeg de blanke drijver, eigenaar 
van tien stuks vee en van de twee slaven die hen hielpen bij het 
drijven.
	 ‘En van jou, zou ik zo denken.’ Cade sloeg de teugels van zijn 
merrie rond een jong boompje en pakte de arm van de oudere 
indiaan, een magere man met grijze strepen in het haar dat onder 
zijn hoofdtooi vandaan kwam. ‘Wat jullie ook op ons pad brengt, 
broeders, we zijn jullie veel dank verschuldigd.’
	 Ook al was Cade een halfbloed Delaware, uiterlijk verschil-
de hij niet veel van de mannen die hij begroette. Hij droeg zijn 
zwarte haar echter in een staart, en niet in een indianenkuif, zoals 
de jongere Cherokee. De rand van Cades hoed, versierd met een 
haviksveer, wierp een schaduw over zijn ogen die niet zo zwart 
waren als je zou verwachten, maar eerder net zo goudbruin als die 
van Jesse. Wat voor een man van Jesses huidskleur niet uitzonder-
lijk was. Maar bij Cade met zijn geelbruine gelaatskleur trokken 
ze vaak de aandacht.
	 ‘Verdwijnende Donder,’ zei Cade en hij stelde eerst de oudere 
Cherokee aan de mannen voor. ‘En Hij-die-Beren-Vangt, zijn 
zoon.’
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	 De drijver knikte aarzelend. ‘Elijah Rhodes.’
	 ‘Jabez en Billy,’ voegde Jesse eraan toe, met een knik naar Rho-
des’ slaven.
	 Billy, veertien jaar oud en op zijn eerste drijfjacht, stond nog 
te trillen na de aanval – van angst, maar ook van opwinding, ver-
moedde Jesse. ‘Denk je dat een van die indianen Hij-die-Kano-
Sleept was? Van die slechte indianen, bedoel ik,’ voegde Billy er 
met een zijdelingse blik op de Cherokee aan toe. 
	 ‘Dat betwijfel ik.’ Jesse grijnsde naar de jongen, die sinds hun 
vertrek vanuit Sycamore Shoals aan een stuk door gerateld had 
over het beruchte Chickamauga-krijgsopperhoofd. ‘Hij-die-Kano-
Sleept zou zonder meer de rivier zijn overgestoken en ons hebben 
gescalpeerd. Weet je dat dan niet? Hij kan zwemmen als een vis en 
vliegen als een raaf.’
	 De jongen keek hem met grote ogen aan.
	 Jabez, een oude drijverknecht, gaf de jongen een klap op zijn 
rug, waarbij er een stofwolk opsteeg. ‘Hij neemt je in de maling, 
knul. Hij-die-Kano-Sleept is geen duivelse vogel. Hij is gewoon 
een man zoals jij en ik.’
	 ‘Wat?’ zei Billy, niet erg overtuigd.
	 Cade keek Verdwijnende Donder vragend aan. ‘Jij bent een 
heel eind bij Chota vandaan.’
	 Verdwijnende Donder maakte een hoofdbeweging naar het 
noordwesten. ‘Tate Allard zei dat jullie al drie dagen weg waren. 
We zijn jullie gevolgd.’ 
	 ‘Niet zo moeilijk,’ zei Hij-die-Beren-Vangt, met wijd openge-
sperde neusvleugels, ‘met de stank die die beesten achterlaten.’
	 Verdwijnende Donder verborg een glimlach in de lijnen om 
zijn mond. ‘We hoopten jullie op jullie terugweg van Morganton 
tegen het lijf te lopen om jullie uit te nodigen voor een feest. Mijn 
dochter gaat trouwen.’
	 ‘Blanke Peul? Dat werd tijd.’ Drie paar ogen wendden zich tot 
Jesse toen hij dat zei. De Cherokee en zelfs Cade keken hem aan 
alsof hij zich nader moest verklaren. ‘Wat nou?’
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	 Hij-die-Beren-Vangt snoof verachtelijk. ‘Zie je wel? Hij weet 
van niks.’
	 Jesse fronste zijn voorhoofd. ‘Wat zou ik dan moeten weten?’
	 ‘Mijn zus wilde jou hebben,’ zei Hij-die-Beren-Vangt. ‘Maar 
jij had geen oog voor haar, dus heeft ze iemand gekozen die haar 
wel zag staan.’
	 ‘Mijn dochter was niet de juiste vrouw voor jou,’ zei Verdwij-
nende Donder en hij haalde enigszins teleurgesteld zijn schou-
ders op. Toen vroeg de Cherokee aan Cade, terwijl hij Jesse bleef 
aankijken: ‘Is het de dochter van Allard die hem als een puppy 
achterna loopt?’
	 Voordat Cade de kans kreeg, antwoordde Jesse: ‘Ik heb de ware 
nog niet gevonden. Als ik haar tegenkom, weet ik gewoon dat 
ze het is, en misschien laat ik het jullie dan weten.’ Ze waren 
overgegaan in het Tsalagi, de taal van de Cherokee. In het Engels 
vervolgde hij: ‘Moeten wij niet verder?’
	 Rhodes knikte instemmend. ‘Hoe ver nog tot het volgende 
kamp?’
	 ‘Een mijl of twee,’ zei Cade. ‘Maar we moeten eerst nog aan de 
slag met de dode beesten.’
	 Hij-die-Beren-Vangt en zijn vader keken elkaar aan. Verdwij-
nende Donder zei: ‘Gaan jullie maar verder met de kudde. Wij 
stropen het dode beest wel. Beter de huid dan niks, toch? Voor een 
deel van het vlees nemen we dat ook mee. Zo veel als we dragen 
kunnen.’
	 ‘Afgesproken,’ zei Jesse en hij besteeg zijn paard. Achter zich 
hoorde hij Cade zeggen: ‘Waar is je hoed gebleven, Jesse?’
	 Die hing nog steeds net zo keurig aan de tulpenboom als in 
een hut aan de muur. Cade kreeg hem het eerst te pakken. Met 
een gezicht zo groen als uitgeslagen koper trok hij de pijl eruit. 
Aan zijn ogen te zien had hij heel wat op zijn hart, maar hij gaf de 
hoed simpelweg aan Jesse en liep toen naar de gewonde koe die 
op het pad lag. Jesse stak zijn vinger door het gat in de rand van 
zijn hoed terwijl hij toekeek hoe Cade de pijl vlak bij de wond 
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afbrak, zodat er nog genoeg overbleef om vast te pakken. Cade 
probeerde het beest overeind te krijgen. Als de koe het redde tot 
het kamp, kon hij daar de pijl eruit halen.
	 Verdwijnende Donder liep de oever af naar de koe die dood 
aan de rand van de rivier lag. Met een wolfachtige grijns trok Hij-
die-Beren-Vangt het jachtmes uit zijn riem. ‘Als die andere koe 
het niet redt, laat haar dan maar liggen. Dan zorgen wij daar ook 
wel voor. Dan kun je tegen Allard en de rest zeggen dat je al hun 
stinkende koeienhuiden naar de markt hebt gebracht.’

Jesse kwam in het donker uit de rivier, met druipend haar en 
een schoongespoeld lijf, ontdaan van het stof van de reis. Verdwij-
nende Donder en Hij-die-Beren-Vangt, die de beloofde huid en 
het vlees hadden afgeleverd en hen nogmaals hadden uitgenodigd 
voor de bruiloft na de maïsoogst, waren begonnen aan de lan-
ge terugtocht door de bergen naar Chota, de belangrijkste stad 
van Overhill. Billy lag in zijn deken gerold te slapen. Cade zat in 
kleermakerszit op zijn opgerolde beddengoed, zijn hoofd gehuld 
in de rook van de pijp en de vertrouwde geur van zijn merk tabak 
en kinnikinnick – rode wilgenschors met sumak – om zich heen. 
Het smeulende vuurtje verspreidde nog net genoeg licht om te 
zien wat er op Cades schoot lag. De pijl die Jesses hoed had door-
boord. 
	 ‘Jij rookt alleen pijp als je wilt nadenken.’ Of bidden, maar 
dat hield Jesse voor zich. Hij rolde zijn deken uit, ging zitten en 
bond zijn leren beenkappen vast. ‘Heb je iets te vieren of zit je iets 
dwars?’
	 Iets verderop in de kooi, gemaakt van kreupelhout, loeide een 
koe. In de verte kraste een uil, en de rivier klaterde in zijn bed-
ding. Jesse zocht zijn schoonste shirt op en stak vervolgens een 
stok in een plak dichtgeschroeid vlees die op een steen tussen de 
sintels lag. Hij wierp een blik opzij en zag de tabak in de pijp heel 
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even oplichten. Cade blies een kringetje rook uit dat opsteeg en 
verdween in het duister. 
	 ‘Ik mijmer over de betrekkelijkheid van het leven.’
	 Piekeren, dus. Jesse stopte met poken en gooide de stok weg. 
‘Kijk, wat onderweg is gebeurd, was niks vergeleken met King’s 
Mountain.’ Cade en hij droegen beiden littekens die aantoonden 
dat ze hadden meegevochten in die beslissende slag aan het einde 
van de oorlog tegen de Kroon. Samen met de rest van de Over-
mountain-milities hadden ze de Roodrokken onder aanvoering van 
een arrogante majoor, Ferguson geheten, in de pan gehakt, omdat 
zij hadden gedreigd hen in de pan te hakken. ‘We hebben aan wat 
er vandaag is voorgevallen amper een schrammetje overgehouden.’
	 ‘God zij dank.’ Cade wendde zijn blik van Jesse af, zijn gezicht 
kleurde brons in de vuurgloed.
	 ‘Bovendien,’ voegde Jesse eraan toe, ‘heb je toch genoeg won-
den gezien om te weten dat ze weer helen.’ 
	 ‘En jij hebt intussen genoeg mannen zien sneuvelen om te 
weten dat we niet alleen gewond raken. Een kogel had vandaag 
ons einde kunnen betekenen. Of een pijl.’ Cade pakte de pijl die 
op zijn schoot lag en gooide hem naar Jesse, alsof hij daarmee zijn 
woorden wilde bekrachtigen. 
	 Jesse gooide de pijl terug. ‘Maar dat is niet gebeurd.’
	 Cade smeet de pijl in het vuur, waar hij verkoolde en in rook 
opging. ‘Maar morgen misschien wel, of volgend jaar – als we zo 
doorgaan. Ben jij daar klaar voor?’
	 De nacht was verkoelend. Jesse trok zijn mocassins aan. ‘Of ik 
er klaar voor ben? Maak jij je soms zorgen over de staat van mijn 
ziel, Cade?’
	 ‘Zoiets.’
	 Jesse probeerde een grijns te onderdrukken. ‘Waarom? Zolang 
ik meer goed doe dan kwaad, zing ik uiteindelijk toch wel mee 
met de hemelse legers. Ik ben echt niet van plan om opzettelijk 
zondige dingen te doen, zoals de vrouw van mijn buurman stelen, 
of zijn geweer, of –’
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	 ‘Jesse!’ Cade fronste zijn borstelige wenkbrauwen, zwart en 
scheef als de vleugels van een kraai. Zelfs in het donker voorspel-
den ze niet veel goeds.
	 Jesse keek hem met een onschuldige blik aan. ‘Wat?’
	 ‘Daar moet je niet zo luchthartig over praten.’ Cade was be-
paald niet in de stemming voor een lolletje, terwijl Jesse zijn la-
chen nauwelijks kon inhouden.
	 ‘Goed, goed. Ik begrijp alleen niet waar jij je zo druk om 
maakt. Herinner je je nog die dag bij het blauwe meertje toen die 
prediker mij heeft ondergedompeld? Ik was misschien niet veel 
ouder dan twaalf, maar ik meende het oprecht. En jij zegt toch 
altijd zelf dat de Almachtige een plan voor mijn leven heeft? Om 
die reden heb je me toch meegenomen van…’
	 In het donker achter hen hoorden ze een takje kraken. Cade 
en Jesse wilden hun geweren pakken, maar bedachten zich toen 
ze Jabez uit het donker tevoorschijn zagen komen, met een glin-
sterend gezicht na zijn duik in de rivier. 
	 ‘Alles goed met de beesten?’ vroeg Cade.
	 ‘Ja, zelfs het dier met de schotwond maakt het goed.’ Jabez 
droogde zich af met een overhemd, verruilde het vervolgens voor 
een kussen en ging vlak naast Billy liggen, die nog steeds snurkte 
als een beer in zijn winterslaap. ‘Ik heb meester Rhodes achterge-
laten om de wacht te houden.’
	 ‘Ik blijf op,’ zei Cade. ‘Ik los hem wel even af.’
	 Even later lag Jabez net zo hard te snurken als Billy.
	 Jesse trok zijn shirt aan en ging op zijn deken liggen. Hij ge-
noot van de koelte, van het feit dat hij schoon was en van de ster-
renhemel boven hem. Toen hij zich omdraaide zag hij dat Cade 
zijn pijp leegde en hem in zijn knapzak stopte. ‘Ik ben blij dat jij 
je nog steeds om mij bekommert, pa,’ zei hij. Hij wist dat Cade het 
fijn vond als hij hem zo noemde, hoewel hij het Jesse nooit echt 
gevraagd had.
	 Deze keer was Cade echter niet zo makkelijk te vermurwen. 
Er zat hem blijkbaar iets vreselijk dwars.
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	 Jesse onderdrukte een zucht. Je zou haast denken dat hij nog 
steeds twaalf was, moeite moest doen om zijn geweer stevig vast 
te houden en een standpunt moest innemen over hemel en hel. 
Inmiddels was hij echter bijna een keer zo oud. Cade moest toch 
beseffen dat Jesse dit leven en het leven hierna wel aankon, omdat 
hij hem zelf alles over die twee had bijgebracht.
	 Hij wachtte en vroeg zich af of hij nog iets moest zeggen. Toen 
legde Cade zijn grote hand warm op de kruin van Jesses klamme 
hoofd, zoals hij dat bijna elke avond had gedaan toen Jesse nog 
een jochie was en ze alleen elkaar hadden. Goed beschouwd was 
dat eigenlijk nog steeds zo.
	 ‘Ik maak me echt zorgen om je, Jesse Bird. En daar heb ik zo 
mijn redenen voor.’
	 Jesse glimlachte flauwtjes in het donker, maar toen Cade zijn 
hand optilde, moest hij opeens denken aan wat de man zo-even 
had gezegd. Als we zo doorgaan. Wat bedoelde hij met zo? Elk na-
jaar koeien naar de markt brengen? Of iets anders?
	 Het kon niet zo zijn dat Cade ontevreden was over het leven 
dat ze samen hadden opgebouwd – een half jaar lang vallen zet-
ten en vachten en huiden verkopen, en vervolgens een halfjaar 
op rendierenjacht en een beetje boeren, waarbij ze leefden bij de 
gratie van omliggende boeren op land dat niet van hen was en 
waarbij ze eigenlijk alleen aan zichzelf rekenschap hoefden af te 
leggen. Een goed leven. Goed genoeg. Misschien het beste leven 
dat ze als twee ontheemde jagers konden verwachten, de één een 
halfbloed, de ander een halve roodhuid vanbinnen. Natuurlijk had 
hij niet altijd zo geleefd, en Cade evenmin. Soms kon hij dat ge-
woon vergeten. Alleen nooit als hij bij een knetterend vuurtje op 
het punt stond in slaap te vallen. Dan nooit.
	 Zoals elke avond zolang hij zich kon herinneren, deed Jesse 
Bird zijn ogen dicht, maar stelde het inslapen nog even uit. In 
plaats daarvan probeerde hij een gezicht tevoorschijn te halen, een 
stem, een plaats – wat dan ook – uit de tijd dat hij nog een ander 
leven had, een andere naam, een andere man die hij ‘pa’ noemde. 
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En zoals elke avond viel hij onverrichter zake in slaap, starend in 
een leegte die zwarter was dan een sterreloze hemel.
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Morganton, North Carolina

Tamsen Littlejohn tuurde door het bolle vensterglas naar de straat 
met diepe voren. ‘Ik denk dat het de schuld is van die schilder,’ 
mompelde ze en ze hoopte dat de angst achter die woorden haar 
moeder ontging.
	 Het moest wel aan de schilder liggen. Mr. Gottfriedsen, een 
klein, iel mannetje, had amper een woord tegen Tamsen gespro-
ken, die dag dat ze had geposeerd voor het miniatuurportret ter 
gelegenheid van haar negentiende verjaardag. Maar al had hij haar 
niet gevleid met zijn tong, met de korte streken van zijn pen-
seel had hij dat wel degelijk gedaan. Het ovale miniatuurportret 
toonde haar iets bleker dan ze in werkelijkheid was, met donkere 
ogen en haar schouders verborgen onder haar inktzwarte lokken. 
Ingelijst paste het met gemak in de palm van een hand, zelfs een 
hand die zo klein was als de hare.
	 Het paste ook gemakkelijk in de jaszak van Hezekiah Parrish. 
Tamsens stiefvader had gewacht tot het juiste moment. Toen ze in 
de Salem – een taveerne – aan de borrel zaten, had hij haar minia-
tuurportret samen met een shillling nonchalant tevoorschijn gehaald 
en Mr. Ambrose Kincaid – negenentwintig jaar oud, ongehuwd, 
kleinzoon en erfgenaam van een rijke plantagebezitter in Virginia 
– de kans geboden uitgebreid naar haar te kijken. Dat wil zeggen, 
naar Gottfriedsens versie van haar. En zo was de argeloze Mr. Kin-
caid als een vette, rijke vlieg in het web gevlogen dat haar stiefvader 
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had gesponnen om Tamsen aan de man te brengen. Niet zomaar 
een man. En zeker geen onbemiddeld man. Nee, alles moest altijd 
beter en rijker voor Hezekiah Parrish, de redelijk welvarende en 
buitensporig ambitieuze stoffenkoopman uit Charlotte Town.
	 Tamsen en haar moeder hadden vanzelfsprekend gedwee hun 
rol meegespeeld. Ze waren Mr. Parrish vanuit Charlotte Town ge-
volgd naar deze boerse buitenpost, ver van de beschaafde wereld. 
Eenmaal aangekomen moest Tamsen de japon van donkerblauwe 
zijde aan die haar stiefvader een klein vermogen had gekost, werd 
ze geacht zich als een dame van gegoede komaf te gedragen en 
bovenal Mr. Kincaid met haar charmes te verleiden tot een huwe-
lijksaanzoek.
	 ‘Hebt u al om u heen gekeken, mama? Hoe kan dit in vre-
desnaam een provinciehoofdstad zijn?’ Tamsen vermoedde dat ze 
zich in een van de weinige houten huizen bevond die Morganton 
rijk was. Het huis was eigendom van mevrouw Brophy, een ken-
nis van haar stiefvader, die de taveerne van haar overleden echt-
genoot runde. Tamsen, haar moeder en Dell, hun meid, hadden 
overnacht in de kleine salon op de begane grond. Er lagen hier 
geen kleden op de houten vloer, de muren waren kaal en met 
een bed, een sofa, een kleerkast en een paar stoelen was de kleine 
ruimte tjokvol. Moeder was in een van de stoelen gaan zitten, een 
berg verstelwerk op schoot.
	 Het zwaar overtrokken miniatuurportret daargelaten, kon 
Tamsens moeder pas echt op ware schoonheid bogen. Als dochter 
van een Spaanse koopman bezat Sarah Littlejohn Parrish een licht 
olijfkleurige huid en ebbenhoutkleurig haar waardoor Tamsen 
ooit het gevoel had gehad te vertoeven in de schaduw van Sche-
herazade, de exotische heldin uit Duizend en een nacht.
	 ‘Hoe dan ook,’ zei haar moeder op de beschaafde toon die 
Tamsen zich nog eigen moest maken, ‘we hebben heel wat moeite 
gedaan om hier te komen. Ik zie geen andere uitweg, Tamsen. Je 
moet die man gewoon leren kennen.’
	 En bidden dat hij niet een jongere versie van Mr. Parrish is, dacht 
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Tamsen, terwijl ze een kriebel in haar buik voelde. Durfde haar 
moeder zich maar te verzetten tegen haar stiefvader en zijn ar-
rogante plannen te dwarsbomen – zoals Scheherazade Koning 
Shahryar had bekoord en hem te slim af was geweest door hem 
avond aan avond af te houden van zijn slechte plannen. Slimheid 
en charme bezat haar moeder wel, maar de moed om ze ook 
daadwerkelijk in te zetten was lang geleden al vertrapt door de 
onverbiddelijke wil van haar stiefvader.
	 Tamsen was nog niet bereid zich zonder strijd over te geven. 
Ze verlangde naar de vrijheid om haar eigen weg te kiezen, om 
te trouwen met wie ze wilde. Of misschien helemaal niet te trou-
wen. Of misschien…
	 Maar daar lag de helft van het probleem. Hoe kon ze de vrij-
heid om haar eigen weg te kiezen opeisen – verzoeken, marchan-
deren, afsmeken – zolang ze geen flauw idee had wat voor leven 
ze wilde leiden? Het enige wat ze wel wist, was dat het leven dat 
haar stiefvader haar opdrong sinds de dag dat hij met haar moeder 
was getrouwd, het laatste was wat ze verkoos.
	 Tamsen begon op haar lip te kauwen, dacht aan het verbod van 
Mr. Parrish daarop en liep naar de vrije stoel om haar voeten wat 
rust te gunnen.
	 ‘Niet gaan zitten,’ waarschuwde haar moeder vriendelijk. ‘Dan 
verkreukelt je japon.’
	 Tamsen ijsbeerde door de kamer. ‘Hoe komt het toch dat Mr. 
Parrish in alles zijn zin krijgt?’
	 ‘Omdat hij een man is.’ Sarah stak met meer kracht dan nood-
zakelijk een naald door de stof op haar schoot. ‘En jouw voogd.’
	 ‘Hij heeft me niet eens geadopteerd.’
	 Haar moeder knipperde even een hersenschim weg en keek 
vervolgens met donkere ogen vol meeleven naar haar dochter. ‘Je 
moet trouwen, Tamsen, en snel. Leg je er nou maar bij neer dat 
Mr. Parrish die man voor je heeft uitgekozen. Welke lasten het 
ook met zich meebrengt, je stiefvader wil jou een comfortabel 
leven geven.’
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	 Tamsen weigerde zich ermee te verzoenen. ‘Mr. Kincaid is vast 
een bullebak.’
	 ‘In elk geval een jonge bullebak.’
	 ‘Bijna dertig. En een plantagebezitter. Hij bezit vast slaven – zijn 
grootvader in elk geval.’
	 ‘Wij hebben slaven,’ weerlegde haar moeder, maar haar wel-
gevormde mond verstijfde bij die woorden. Tamsen wist dat als 
het aan Sarah Parrish zou liggen, haar stiefvader al zijn slaven met 
onmiddellijke ingang zou vrijlaten.
	 Het verbaasde Tamsen vaak dat haar moeder zo’n vastomlijnde 
mening had, juist als het om slaven ging. Het ging haar enorm aan 
het hart te zien hoe Mr. Parrish omging met de paar slaven die 
hij bezat en haar bezwaren lieten Tamsen bij tijd en wijle zien dat 
haar moeder toch nog iets van ruggengraat over had. Gebruikte 
ze dat maar voor Tamsen – niet dat het haar meer zou opleveren 
dan dat haar moeders pleidooi voor het welzijn van hun slaven 
had opgeleverd.
	 ‘Maak je niet bij voorbaat zorgen,’ zei haar moeder. ‘Je hebt de 
man nog niet eens ontmoet. Misschien is hij wel heel anders dan 
jij denkt.’
	 Verzoen je met je lot en verdraag wat je niet kunt veranderen, be-
doelde haar moeder. Tamsen vreesde dat zo’n passieve houding 
niet aan haar was besteed – en ook dat het haar lot was te lijden. 
Ze wilde op haar knieën vallen en God om redding smeken, maar 
dan zou ze haar jurk bevuilen. Als haar moeder… 
	 Ze schudde haar hoofd en dwong zichzelf aan iets anders te 
denken. Als haar moeder er niet was, zou ze vast en zeker hebben 
gedaan wat er in haar onbeteugelde en angstaanjagende gedach-
ten was opgekomen sinds ze de naam Ambrose Kincaid voor het 
eerst had gehoord. De gedachte om vannacht weg te glippen 
naar de stal, haar grijze merrie te zadelen en weg te rijden naar 
een veiliger oord. Waarheen precies, dat wist ze ook niet. Ze 
kwam nooit verder in haar gedachten omdat het gewoon zinloos 
was. Als ze ervandoor ging als een ontsnapte slaaf, moest ze haar 
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moeder achterlaten, want voor haar was vluchten gewoon geen 
optie.
	 Ten diepste was Sarah Parrish de bewaker van hun gevangenis, 
degene die de sleutel van het slot in handen had en die nooit zou 
afstaan.
	 ‘Wanneer komt Mr. Parrish nou om mij op te halen?’ vroeg ze 
en ze zuchtte zonder zich in te houden. ‘Ik beloof u dat ik zonder 
tegenstribbelen meega. Ik wil gewoon dat het achter de rug is. Als 
een schaap dat naar de slacht wordt geleid, zo zal ik mijn mond 
niet opendoen.’
	 ‘Je wilt jouw offer toch niet vergelijken met dat van onze Heer, 
hè?’ Haar moeder glimlachte, ondanks haar vermanende woorden. 
‘Je hebt in elk geval die jurk. Dat is toch een schrale troost, niet 
dan?’
	 Tamsens vader, Stephen Littlejohn was tot aan zijn dood, twaalf 
jaar geleden, ook stoffenkoopman geweest, net als zijn neef, Mr. 
Parrish. De liefde voor stoffen zat ook haar blijkbaar in het bloed, 
want hoewel ze in dit vreemde huis stond, in een vreemde stad, en 
wachtte op een ontmoeting met een vreemde man die ze – zodra 
Mr. Parrish het geregeld had – verplicht was haar ‘echtgenoot’ 
te noemen, genoot ze diep vanbinnen van het ruisen van de ge-
brocheerde zijde, het felle contrast van de blauwe rokken met de 
crèmekleurige petticoat eronder, geborduurd met een weelde aan 
gouddraad. 
	 De jurk had een diep uitgesneden hals, en haar stiefvader wist 
aanvankelijk niet goed of ze zich zedig moest presenteren en een 
zakdoek ervoor moest houden, of de zakdoek moest weglaten om 
er verleidelijker uit te zien. De laatste keer dat ze hem gepast had, 
was hij om haar heen gelopen om het resultaat van zijn ontwerp 
en het werk van haar moeder te aanschouwen – alsof ze een pop 
was die hij met veel moeite had weten aan te kleden – en had 
uiteindelijk voor de zakdoek gekozen. Een klein, doorzichtig ge-
valletje dat weinig meer verhulde.
	 Desondanks was het een vluchtig genoegen. De schitterende 
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japon omsloot haar nu als een kooi. Het keurslijf eronder, zo strak 
aangetrokken als ze verdragen kon, sloot zo nauw om haar heen 
dat ze amper kon ademhalen.
	 Tamsen liep weer naar het raam, trok het zware gordijn iets 
opzij en staarde naar het wisselende tafereel buiten. Morganton 
was niet bepaald de omgeving die Mr. Parrish zou hebben uitge-
kozen om een rijke bruidegom te paaien, maar Ambrose Kincaid 
was niet van plan om tijdens zijn zakenreis in Carolina door te 
reizen naar Charlotte Town.
	 ‘Waarom ontmoeten we hem in een taveerne?’ vroeg ze, sim-
pelweg omdat ze de stilte in het vertrek niet langer kon verdragen. 
	 ‘De taveerne van mevrouw Brophy is een respectabele gele-
genheid,’ antwoordde haar moeder zoals verwacht, ‘waar zowel 
vrouwen als mannen mogen eten. En je kent de mening van Mr. 
Parrish op dat punt.’
	 Toen hij zich eenmaal had neergelegd bij de ontmoetingsplaats 
die Mr. Kincaid had uitgekozen, had haar stiefvader besloten om 
niet in te zetten op hun omgeving, maar op haar gezicht en haar 
figuur, gehuld in de blauwe japon. Geen betere manier om het 
contrast te benadrukken, om een onvergetelijke indruk te maken, 
dan door in al haar glorie te verschijnen in een café. Ze zou schit-
teren als een gouden ring in een varkenssnuit. 
	 Het idee stuitte Tamsen en haar moeder tegen de borst.
	 Tamsen wierp een blik opzij en bekeek het naaiwerk waar 
haar moeder mee bezig was. Niet het fijne werk dat winst op-
leverde, en waar haar stiefvader achterstond, maar doodgewoon 
verstelwerk. Een shirt voor Sim, hun stalknecht, de enige andere 
slaaf die ze naast Dell van huis hadden meegenomen om hen te 
vergezellen. Tamsen zag ook de blauwpaarse vlekken aan de bin-
nenkant van haar moeders polsen. Vanbinnen kromp ze ineen. Ze 
had nooit gezien dat haar stiefvader haar moeder sloeg, zoals hij 
dat wel met hun slaven deed, maar hij ging niet altijd even zacht-
zinnig met haar om.
	 ‘Moet Dell dat niet van u overnemen?’
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	 Sarah keek op – en trok haar pols uit het zicht. ‘Dell heeft ge-
noeg te doen. Volgens mij hoor ik je stiefvader.’
	 Nog voordat haar moeder was uitgesproken, ging de voordeur 
open en klonken er voetstappen in de hal. Tamsens maag kromp 
ineen. Haar moeder liet het verstelwerk op de vloer naast de stoel 
vallen.
	 Tamsen ging snel naast haar staan. ‘Ik wil niet, mama.’
	 De voetstappen klonken nu in de aangrenzende kamer. Haar 
moeder pakte haar hand beet. ‘Ik weet het, kindje. Het komt wel 
goed.’
	 ‘Meent u dat?’
	 Haar moeder had geen gelegenheid meer om antwoord te 
geven. Hezekiah Parrish stond in de deuropening, zijn hoed in 
zijn handen, zijn wenkbrauwen gefronst en zijn voorhoofd als een 
zware onweerswolk opgetrokken tot aan de wijkende haargrens. 
Hij zou een nietszeggend mannetje zijn – niet groot en niet klein, 
niet knap en niet lelijk, niet mager en niet dik – als hij dwars door 
zijn middelmatige verschijning heen niet zo veel vastberadenheid 
uitstraalde, een vastberadenheid die zich niet liet negeren. Die 
geen ongehoorzaamheid duldde.
	 ‘Het is tijd,’ zei hij en zijn blik ging dwars door Tamsen heen.
	 ‘Ja, meneer. Ik ben klaar.’
	 ‘Dat bepaal ik wel. Draai je om.’
	 Tamsen deed een stap opzij en draaide zich om, het enige 
geluid was dat van het geruis van de zijde. Ze wist dat elke lok 
van haar haar onberispelijk was gekruld en vastgespeld, dat elke 
centimeter van haar lichaam onder haar hals was ingesnoerd of 
opgevuld in haar voordeel. Ze wist dat ze tegen alle verwachtin-
gen in haar japon niet had gekreukt of bevlekt.
	 En ze wist dat haar moeder vurig voor haar bad.
	 ‘Goed.’ Mr. Parrish plantte zijn hoed op zijn hoofd. ‘Hij wacht.’
	 Tamsen liep naar de uitgestoken arm van haar stiefvader. Wie 
gaf er eigenlijk iets om dat zij bijna de hele dag had staan wachten, 
zo misselijk van angst dat ze geen hap door haar keel had kunnen 
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krijgen? Zoiets drong gewoon niet tot haar stiefvader door. En 
ook niet tot Ambrose Kincaid, daar durfde ze wel een gokje op te 
wagen. Vast van plan de man te minachten legde ze haar vinger-
toppen op de mouw van haar stiefvaders mantel.
	 Bij de voordeur keek hij haar nog even fronsend aan. ‘Glim
lachen,’ zei hij.
	 Tamsen glimlachte. Ze zette zich schrap om in al haar opsmuk 
door Morganton te moeten paraderen, stapte over de drempel en 
vroeg zich af of die zwijgende schapen uit de Bijbel vanbinnen 
wel hadden geschreeuwd toen ze het altaar voor zich zagen op-
doemen.
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Tot Tamsens grote verbazing merkte ze dat niet lang nadat ze Am-
brose Kincaid voor het eerst onder ogen kreeg het schreeuwen 
vanbinnen verstomde. Helemaal geen bullebak, moest ze met tegen-
zin toegeven, toen ze tussen de banken door liep en hij opstond 
en haar met ogen zo groot als schoteltjes aankeek. 
	 Mr. Kincaid bleef haar aanstaren terwijl haar stiefvader zich 
uitsloofde om de twee formeel aan elkaar voor te stellen. Ten slot-
te knipperde de man met zijn ogen, bedankte Mr. Parrish beleefd 
en verzocht de man om hem met Tamsen alleen te laten voor een 
kennismakingsgesprek. Met nauwelijks verhulde tegenzin stemde 
Mr. Parrish toe, terwijl Tamsen probeerde haar maag tot bedaren 
te brengen, haar gedachten op een rijtje te krijgen en zichzelf te 
dwingen een goede indruk te maken op de man die door haar 
stiefvader was uitgekozen om haar echtgenoot te worden. 
	 Ze zaten aan een afgezonderd tafeltje – waar Mr. Parrish hen 
wel kon zien, maar niet horen – en waar hun een in Tamsens ogen 
respectabel kopje thee werd voorgezet. Mr. Kincaid kon zijn ogen 
niet van haar afhouden. Zijn adamsappel bewoog bij het slikken 
op en neer boven een keurige kravat. ‘Miss Littlejohn, vergeef me 
dat ik zo vrijmoedig ben te zeggen dat u nog mooier bent dan 
uw portret mij deed geloven. Ik had niet gedacht dat dat mogelijk 
was.’
	 Het was een heel aardige openingszin, die nog mooier klonk 
door zijn beschaafde accent. Al was het natuurlijk klinkklare on-
zin, zo meende Tamsen.
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	 ‘Dank u vriendelijk, Mr. Kincaid.’ Tamsen dacht er niet over 
om hem te laten weten dat hij er veel beter uitzag dan ze gevreesd 
had. Zijn haar was helaas vuurrood – maar zijn ogen waren helder 
en aangenaam blauw. Hij droeg een vest dat rijk geborduurd was 
met libelles, maar gecombineerd met zijn ingetogen groene jas 
was het een prachtig geheel. Hij besteedde duidelijk aandacht aan 
zijn uiterlijk, zonder te overdrijven.
	 Ze wierp een snelle blik door de gelagkamer, glimlachte flauw-
tjes, maar gemeend naar haar stiefvader en schoot bijna in de lach 
toen ze de schrik op zijn gezicht zag.
	 Mr. Kincaid vertelde haar inmiddels het een en ander over 
zijn bedrijf in North Carolina, iets met een perceel bergland aan 
de Yadkin-rivier, dat hem was nagelaten door… Ze wist haar af-
gedwaalde gedachten net op tijd weer op hem te richten om te 
beseffen dat hij het over zijn vader had.
	 ‘… hem afgelopen voorjaar hebben begraven, in Long 
Meadows.’
	 ‘Long Meadows?’ vroeg ze.
	 ‘Mijn plantage aan de James-rivier, vlak bij Lynch’s Ferry, 
Lynchburg, zoals het nu heet.’ Toen glimlachte hij. ‘Om eerlijk te 
zijn is de plantage het eigendom van mijn grootvader, Alexander 
Kincaid, maar ooit zal het mij toebehoren, zoals ik mijn hart al aan 
dat stuk land heb verpand.’
	 ‘Het heeft in elk geval een prachtige naam.’ Het was eruit 
voordat ze besefte dat ze hem eerst had moeten condoleren met 
het overlijden van zijn vader, een recent en tragisch verlies, hoe-
zeer Mr. Kincaid zijn verdriet ook probeerde te verbergen. Zijn 
gezicht begon echter te stralen bij haar loftuitingen over zijn plan-
tage. 
	 ‘Het is het mooiste gebied op Gods aarde,’ zei hij en hij ver-
telde uitvoerig over het aantal hectaren, de gewassen die er ver-
bouwd werden en het uitzicht op de rivier. En over de slaven. 
‘We hebben alleen in huis al elf zwarten, het keukenpersoneel 
inbegrepen. Het is een comfortabel huis, Miss Littlejohn.’
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	 Comfortabel. Dat begon langzamerhand een afschuwelijk 
woord te worden. Een comfortabele kooi was nog steeds een 
kooi. Tamsen dwong zichzelf om hem met oprechte belangstel-
ling aan te kijken. ‘U bent dus niet van plan om aan de Yadkin te 
gaan wonen?’
	 Mr. Kincaid trok zijn rossige wenkbrauwen op. ‘Absoluut niet. 
Dat stuk land wordt al zo lang verwaarloosd. De verbeteringen die 
mijn oom er ooit heeft doorgevoerd, zijn moeilijk terug te vinden 
nu het gebied zo verwilderd is.’
	 ‘Uw oom? Ik dacht uw vader…’ Ze voelde dat ze begon te 
blozen nu bleek dat ze eerder niet goed naar hem had geluisterd.
	 Als hij het al had gemerkt, dan bleek Mr. Kincaid bereid deze 
blunder over het hoofd te zien. ‘Ja, mijn oom, maar ik zie dat ik 
de situatie niet helder uiteengezet heb. Mijn enige excuus, Miss 
Littlejohn, is dat uw nabijheid mij compleet van mijn stuk brengt.’
	 Of misschien deed het dunne zakdoekje zijn werk, dacht ze, 
toen ze zijn blik zag afdalen onder het niveau van haar keel.
	 Met een vuurrode blos op haar wangen keek Tamsen om zich 
heen. Een paar gasten van mevrouw Brophy zaten op gehoorsaf-
stand. Mr. Kincaid had een tafel uitgekozen die werd afgeschermd 
door een grote kast. Toch kon ze nog steeds bijna de hele gelagka-
mer overzien. Haar blik bleef rusten op een man bij de achterdeur, 
een jonge kleurling die het vertrek overzag. Hij ving haar blik, 
maar ze richtte de hare snel weer op Mr. Kincaid en zei tegen 
hem wat haar stiefvader van haar verwacht zou hebben.
	 ‘Vergeef me alstublieft. Het was niet mijn bedoeling u van uw 
stuk te brengen.’
	 Ze glimlachte. De mond van Ambrose Kincaid zakte wijd 
open.
	 Mr. Parrish zou wel blij zijn met deze ontwikkelingen. Helaas 
voor hem moest hij op afstand blijven zitten wachten – op haar. 
Ze voelde dat die gedachte haar ogen deed sprankelen.
	 ‘Ik zal proberen een en ander op te helderen,’ zei Mr. Kincaid, 
toen zijn mond weer naar behoren functioneerde. ‘Het stuk land 
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was oorspronkelijk van mijn oom. Bryan Kincaid was de jong-
ste broer van mijn vader. Helaas was er sprake van kwaad bloed 
tussen die twee. Oom Bryan en zijn vrouw, Fiona, hebben Long 
Meadows verlaten en zijn in… ’63 of ’64 naar de plantage aan de 
Yadkin vertrokken. Vlak na de Franse oorlog.’
	 Tamsen leunde voorover en greep de rand van het tafelkleed 
vast. ‘Wat is er met hem gebeurd? Met uw oom?’
	 ‘Hij is overleden. Hij en zijn vrouw. Mijn grootvader was ka-
pot van verdriet.’
	 Tamsen ging weer rechtop zitten. ‘Wat vreselijk tragisch. Hoe 
is dat gebeurd?’ vroeg ze. Haar meeleven en belangstelling wa-
ren verre van gemaakt, zodat Mr. Kincaid zich bijzonder gevleid 
voelde. 
	 ‘Dat is nog steeds een mysterie. De buren beweren dat ze door 
indianen zijn overvallen, maar dat weten we niet zeker. Oom 
Bryan had een van mijn grootvaders slaven meegenomen toen hij 
uit Virginia vertrok. Theo heette hij. Mijn vader had een grondige 
hekel aan die man – wat op zich geen enkel bewijs is van enig 
vergrijp van Theo’s kant. Het is echter wel een feit dat na de dood 
van Bryan en Fiona niemand ooit nog iets van Theo heeft verno-
men.’ Mr. Kincaid zweeg even en leunde over tafel. ‘Miss Little-
john, denkt u dat uw stiefvader zou instemmen met ons lugubere 
gespreksonderwerp?’
	 De glimp van samenzweerderige pret in zijn ogen bezorgde 
Tamsen een kleine siddering. ‘Zeer zeker niet, maar trekt u zich van 
hem maar niets aan. Gaat het verhaal over uw oom nog verder?’
	 ‘Ja. Oom Bryan verraste iedereen door zijn land na te laten aan 
mijn vader, terwijl die twee in het verleden zo vaak met elkaar in 
de clinch hadden gelegen. Mijn vader had er ooit grootse plannen 
mee, maar natuurlijk is daar nooit iets van terechtgekomen. Het 
verbaast mij dat hij het stuk land nooit heeft verkocht. Dat ben ik 
namelijk wel van plan. Wat heb ik eraan als Long Meadows mij 
voorgoed aan Virginia bindt?’ Hij zweeg weer even en hield haar 
blik vast. ‘Ik denk dat u het daar wel prettig zou vinden.’
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	 Aan de blik in zijn ogen te zien, wilde hij graag dat ze het er 
prettig zou vinden. Ze had het idee dat ze de man wel mocht. Ze 
had in elk geval geen afkeer van hem, zoals ze voorheen vrees-
de. ‘Uw vader is afgelopen voorjaar pas overleden? Wat vreselijk 
voor u.’
	 ‘Helemaal niet,’ antwoordde Mr. Kincaid abrupt. Blijkbaar zag 
hij dat zijn reactie haar schokte. ‘Neem me niet kwalijk. Dat klinkt 
waarschijnlijk vreselijk, zeker voor iemand die zelf ooit een vader 
heeft verloren.’
	 Verbaasd over zijn opmerking zei ze: ‘Toen ik zeven was.’
	 ‘En u bewonderde hem?’
	 ‘Hij was het licht van ons leven, het mijne en dat van mama.’
	 Mr. Kincaid stak zijn hand uit en pakte de hare beet met een 
vrijpostigheid die haar de adem benam. Zijn ogen waren blauw 
en verontrustend indringend. ‘Ik benijd u, Miss Littlejohn. Mijn 
vader, daarentegen, was een man die bewondering noch respect 
verdiende. Collin Kincaid was een dronkaard die zijn vader, broer 
en zoons veel verdriet heeft bezorgd en ik durf wel te beweren 
dat mijn moeder het zwaarst heeft geleden, moge ze rusten in 
vrede. Toch heeft hij wel iets goeds voor mij gedaan – hij heeft 
me een stuk land in Carolina nagelaten, dat mij indirect naar u 
heeft geleid.’
	 Tamsen zag aan zijn ogen dat zijn gedachten een andere kant 
op gingen. Ze voelde het aan de druk van zijn hand. Haar maag 
maakte een sprongetje, en deze keer deed haar hart mee. Dit was 
wat haar stiefvader wilde, de reden dat ze hier was. Ze had ge-
woon niet verwacht dat ze zo snel van de kook zou zijn.
	 ‘Mr. Kincaid,’ begon ze, maar hij was al aan het woord.
	 ‘Ik kan niet anders dan eerlijk tegen u zijn, Miss Littlejohn. 
Toen ik uw portret zag in Salem, was ik ervan overtuigd dat u 
niet half zo mooi kon zijn, en dat als het wel zo was, u zich daar 
heel goed bewust van zou zijn. Dat u dan wel hooghartig en koud 
moest zijn, in de veronderstelling dat alle mannen de grond kus-
ten waarop u liep. Maar u blijkt precies het tegenovergestelde te 
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zijn, teder van hart en warm. Dus ik waarschuw u dat ik op het 
punt sta alle voorzichtigheid overboord te gooien en –’
	 ‘Meester Ambrose. Neem me niet kwalijk dat ik u stoor.’
	 De spanning tussen hen knapte als een versleten, gerafelde 
draad. Tamsen keek op en zag de jonge kleurling, die ze eerder bij 
de achterdeur had zien staan, naast hun tafel staan. De man hield 
zijn haveloze hoed in zijn handen, handen die littekens vertoon-
den van het harde werken. Ze keek naar Mr. Kincaid. Met een 
hoogrode kleur van woede zei hij: ‘Ik heb gevraagd om mij niet 
te storen zolang ik in gesprek was met Miss Littlejohn. Was ik niet 
duidelijk genoeg?’
	 ‘Dat was ik niet vergeten, mijn heer.’ De hoed van de slaaf 
werd gemangeld in zijn handen. ‘Maar er is iets –’
	 ‘Dat kan wachten, Toby.’ Met een simpele schouderbeweging 
stuurde hij zijn slaaf weg en pakte Tamsens hand weer vast.
	 Toby ging echter niet weg, maar kwam een stap dichter bij zijn 
meester staan, blijkbaar te zeer van streek om hem te gehoorza-
men. Tamsen wierp een blik door de gelagkamer. Mr. Parrish was 
in gesprek en lette even niet op haar. ‘Toe maar, Toby. Vertel ons 
maar wat er aan de hand is.’
	 ‘Dank u, Miss.’ Met trillende lippen deed de slaaf nog een 
stap naar voren. ‘Het gaat om Tess, meester Ambrose. Ze heeft die 
boodschappen gedaan zoals u haar had opgedragen, maar op de 
terugweg is ze overvallen door enkele mannen, die haar hebben 
meegesleept het bos in en haar om beurten hebben –’
	 Mr. Kincaid sprong overeind en gaf Toby een klap op zijn 
mond. De slaaf kromp ineen en zijn ogen vlamden van schrik. 
Het gezicht van zijn meester was lijkbleek geworden. ‘Hoe durf 
je in aanwezigheid van Miss Littlejohn zulke vuile taal te ge-
bruiken?’
	 De gesprekken om hen heen verstomden, terwijl Mr. Kincaid 
met lage stem Toby de gelagkamer uitstuurde en weer tegenover 
Tamsen ging zitten. Hij haalde een zakdoek uit zijn jaszak en 
veegde het speeksel van zijn slaaf van zijn hand.
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	 Het hele gebeuren had Tamsen enorm geschokt, alsof een 
schootkatje in een panter was veranderd, die vervolgens een niets-
vermoedende voorbijganger had aangevallen. De mensen om hen 
heen begonnen weer te praten, maar Tamsens oren tuitten alsof 
zij degene was die de klap gekregen had. Ze keek naar haar stief-
vader. Op een of andere manier was het hele gebeuren hem ont-
gaan. Ze dwong zichzelf om Mr. Kincaid weer aan te kijken. Haar 
stem trilde.
	 ‘Dat had u niet moeten doen. Hoorde u dan niet wat hij zei? 
Uw slavin –’
	 ‘Heeft niks met ons te maken,’ voltooide Mr. Kincaid de zin 
voor haar.
	 ‘Hoe kunt u zoiets zeggen? Natuurlijk heeft zij iets met ons te 
maken.’
	 Opeens begreep ze waarom ze zo van streek was: niet door 
de storing, maar door zijn reactie daarop. ‘Miss Littlejohn… ik 
bedoel alleen maar dat u zich daar niet druk om hoeft te maken.’
	 ‘Maar dat doe ik wel – en dat zou u ook moeten doen.’ Dat 
was niet precies wat er van haar verwacht werd. Ze werd ge-
acht te glimlachen, te knikken en haar eigen mening voor zich te 
houden, maar dat kon ze gewoon niet. ‘Het is uw verantwoorde-
lijkheid om de mensen te beschermen wiens leven en lichaam u 
bezit, die als taak hebben om in al uw behoeften te voorzien.’
	 Dat waren de woorden van haar moeder, de afgelopen jaren 
vaak uitgesproken als Mr. Parrish weer eens harteloos omging 
met zijn slaven, maar ze sprak ze uit op een toon die haar moeder 
nooit had durven aan te slaan.
	 ‘En nu u hoort welke wreedheden deze vrouw die u uw ei-
gendom noemt zijn aangedaan, neemt u niet eens de moeite om 
haar te hulp te schieten? Om mij?’ Ze stond zo abrupt op dat haar 
stoel kantelde en op de vloer zou zijn gevallen als zij hem niet 
had opgevangen. ‘Als ik uw excuus ben in deze, Mr. Kincaid, dan 
wil ik u vragen mij te excuseren van uw gezelschap. Ga haar als-
tublieft helpen.’
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	 De gezichten in de gelagkamer die haar nakeken toen ze er-
vandoor ging vormden één vage vlek. Bij de deur keek ze nog 
even om en zag dat haar stiefvader – die zich opeens weer van 
haar aanwezigheid bewust was – zich haastte naar de plek waar 
Ambrose Kincaid nog steeds zat en haar nastaarde met meer ver-
bijstering op zijn gezicht dan toen ze was binnengekomen.
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