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Proloog

Stuttgart, 1996
Naar een waargebeurd verhaal

et een doffe knal landden de twee boeken op het tapijt. ‘Nee,

he] mompelde Rebecca en ze klom het trapje af. Mevrouw
Habermaier stak haar hoofd om de hoek. ‘Alles in orde?” Ze schoof
haar bril omhoog en fronste haar voorhoofd toen ze de twee leren
boeken naast het trapje zag liggen. ‘Deze Bijbels zijn vijthonderd jaar
oud, zei ze.

‘Sorry, zei Rebecca; ze raapte de twee boeken op en legde ze
voorzichtig op de vilten mat naast haar computer. Onder het toe-
ziend oog van haar oudere collega deed ze haar handschoentjes aan,
waarna ze het eerste boek opensloeg en de titel intypte. Mevrouw
Habermaier keek even toe terwijl ze een nieuw bestand aanmaakte
voor het boek, maar daarna verdween ze weer. Rebecca trok het an-
dere boek naar zich toe. Op de binnenkant van de omslag stond iets
met de hand geschreven, het was bijna niet meer te lezen. Ze pakte
de loep en bekeek wat er stond.

Geef je dromen niet op. Dit boek is een getuigenis.
Voor mijn zoon.
Peter Schéffer, Worms 15...

De rest van de tekst was onleesbaar geworden. Rebecca bekeek het

titelblad.

‘The newe Testament as it was written and caused to be written
by them which had hearde ut.



Rebecca fronste haar voorhoofd. Het was Engels, dit was dus een
oude Engelse Bijbel. Hoe was deze oude Engelse Bijbel uit het jaar
vijttienhonderd uitgerekend in Worms terechtgekomen?

Ze sloeg het boek open in het midden. Links bovenaan stond
een afdruk van een houtsnede van een jongeman, die zittend op een
steen, een opengeslagen boek voor zich had maar omhoogkeek naar
de hemel, alsof hij daar de antwoorden zou vinden op zijn vragen.
De titel die ernaast stond luidde:

‘The Gospell of Sancte Johne

Rebecca wist dat ze eigenlijk aan de slag moest op de computer,
maar iets maakte dat ze doorbladerde. Gefascineerd bekeek ze de
andere houtsneden: een monnik in een wijde pij, die een handschrift
aan het kopiéren was; een heerser op zijn troon, waarboven de Hei-
lige Geest zweefde. Dit exemplaar was een waar kunstwerk. Ze bla-
derde een paar bladzijden door en bij de Brief aan de Romeinen zag
ze een onregelmatigheid, een bobbel in de bladzijden, alsof verder
achterin iemand een bladwijzer had gelegd. Ze bladerde verder en
vond hem. Het was een dubbelgevouwen vel papier. Zonder voor-
zorgsmaatregelen mocht ze het eigenlijk niet openvouwen. Stel je
voor dat het bij het openvouwen uit elkaar viel. Rebecca keek naar
de deur en aarzelde, vervolgens pakte ze het vel en vouwde het cen-
timeter voor centimeter uit elkaar. Het was aan de voor- en achter-

kant beschreven:
Reichskammergericht, Frankfurt, 1495

Wij Maximiliaan schenken de hoogwaardige keurvorst van de Palts onze
vriendschappelijke genade en wensen hem al het goede. Gezien het feit
dat Lucas Heller geen gevolg heeft gegeven aan het keizerlijke Reichs-
kammergericht en naar oordeel en recht onder de rijksban valt, verklaren
wij hierbij met deze open brief van de keizer of een authentiek afschrift
daarvan, dat niemand de persoon die luistert naar de naam Lucas Heller
— als door ons en het Rijk vogelvrijverklaarde — in geen enkel vorstendom,

gebied, gerechtsgebouw, kasteel, dorp, in geen enkele stad, op geen enkele



markt, boerderij, in geen enkel huis of onderkomen mag onderbrengen,
ontvangen, geduld, beschutting of bescherming mag bieden, en ook geen
zaken met hem mag doen, hetzij publiekelijk, hetzij in het geheim. Vel
toegestaan is hem staande te houden, zijn have en goed verbeurd te laten
verklaren, hem op te pakken, neer te slaan, in hechtenis te nemen. U
wordt verzocht zich niet te beroepen op de ander, of verontschuldigingen
te zoeken, maar op te treden tegen de vogelvrijverklaarde zoals dat hoort
tegen een vogelvrijverklaarde, net zolang tot hij gehoorzaamheid toont aan

ons en het Rijk.

Een achtbrief... over iemand die Lucas Heller heet. Waarom ligt er een acht-
brief in een Engelse Bijbel?

Rebecca draaide het vel papier voorzichtig om. Op de achterkant
had iemand in grote lijnen een stamboom getekend. De namen die
erin stonden, waren nauwelijks nog te lezen. Ze kon er nog twee
ontcijferen: Lucas Heller en Gerold von Laubenstein. Zij stonden
boven aan de stamboom. Een beetje meer naar rechts, op dezelfde
hoogte, stond weer de naam van Peter Schofter.

Rebecca stond op, liep naar de naastgelegen kamer en pakte een
encyclopedie. Ze zocht op naam van Lucas Heller, maar vond geen
vermelding. Vervolgens pakte ze het deel waar ‘Sché’in stond. Er was
inderdaad een artikel over Peter Schoffer. Nee, twee zelfs: een over
Peter Schoffer de Oudere en een over zijn zoon. Peter Schofter de
Jongere woonde inderdaad in Worms. Ze las het artikel en fronste
verrast haar wenkbrauwen. Vervolgens haastte ze zich met de ency-
clopedie naar haar computer, logde in op internet, typte ‘New Testa-
ment’ en “Worms’ in bij de zoekmachine en stootte op een lijst met
Engelse krantenartikelen. De meeste gingen over worms, wormen.
Rebecca glimlachte. Toen viel haar blik echter op een artikel uit The
Times, dat berichtte over een aankoop van de British Library in Lon-
den, twee jaar geleden. Nee, dat kan niet waar zijn, dacht ze toen ze het
artikel gelezen had. Met kloppend hart trok ze de catalogus van de
internationale Bijbeluitgaven naar zich toe en begon te zoeken. Na
een poosje leunde ze verbluft achterover.

Lieve help, maar dat is ongelooflijk. Van deze Bijbel waren slechts
twee exemplaren bekend; het ene bevond zich in de British Library



en het andere in de bibliotheek van St. Paul’s Cathedral in Engeland,
en geen van beide waren ze volledig bewaard gebleven. De British
Library verkreeg haar exemplaar in 1994 uit een oude inventaris in
Groot-Brittannié, en wel voor het bedrag van één miljoen pond!
Maar als ze zich niet vergiste, was er dus nog een exemplaar. Waar
geen mens van wist. Het was één miljoen pond waard en lag hier
voor haar op tafel, in het archief van de Landesbibliotheek Stuttgart.









Laubenheim in de Palts, september 1496

Haar vader haalde reutelend adem. Hij ademde de lucht scherp
in en reutelend weer uit. Lisbeth voelde de kou van de aarden
vloer onder haar knieén. Ze streelde haar vader over zijn arm en
haalde diep adem, waarna ze de rozenkrans in haar hand kuste en
hem weer in de zak van haar schort liet glijden. Vervolgens stond
ze op naast zijn ziekbed, trok haar grof gebreide wollen omslagdoek
strakker om haar schouders en liep langzaam naar de tafel, waarop
een olielampje stond met daarin een drijvend brandend kousje. Met
een houten beker doofde ze het vlammetje. Dat is het laatste beetje
dat heb ik nog nodig, dacht ze. Lisbeth ging in het donker bij het vuur
staan, dat nog zacht smeulde. In plaats van warmte voelde ze echter
een ijskoude stroom lucht die zijn weg vond tussen de openingen in
het vlechtwerk door, waarmee de raamgaten dicht waren gemaakt.
De stroom streek langs haar en verdween boven haar hoofd door het
open gat in het dak boven de stookplaats. Ze rilde. Toch nog weer een
offer dat de heiligen zal bevallen.

Haar vader leek te slapen. Hij had antoniusvuur; vaak ineens
kramp en zijn rechterarm leek abnormaal stijf.

‘Heilige Quirinus, erbarm U over hem, fluisterde Lisbeth. Mis-
schien moest ze vaker het Onze Vader bidden. Misschien was haar
broer wel gestorven omdat ze toen niet genoeg bad. Dat mocht haar
niet nog een keer gebeuren. Ik moet morgen op zoek naar broeder Re-
migius, dacht ze, hij kan me vertellen hoe vaak dat moet. Soms was de
monnik in de buurt van het dorp om de biecht af te nemen.

Onrustig liep ze een paar keer in het rond, uiteindelijk deed ze
echter de deur van het huisje open. Misschien vloog de geur van de
dood door de deur naar buiten. Ze bleef staan in deuropening en
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keek naar het dorp. De huizen staken in het schijnsel van de maan als
zwarte rotsblokken in de lucht, alsof God ze daar als een paar dobbel-
stenen neer had gegooid, midden in een grof netwerk van straatjes.
In het midden van het dorp stond de vakwerktoren van het kerkje.
Nergens was licht te zien. Aan het einde van de brede weg, waar de
huisjes van de arme keuterboeren en dagloners nauwelijks boven de
grond uit kwamen, bewoog iets. Lisbeth zag langzaam twee gestalten
dichterbij komen. Toen ze langs het huis van de smid liepen, zag ze
hun silhouetten en ze herkende de smalle schouders en O-benen
van de kleinste gestalte. Het was Joest, haar buurman, die thuiskwam.
Hij was een paar nachten bij zijn zus geweest, die een herberg had in
Pfeddersheim, waarschijnlijk om weer geld te lenen van haar en haar
nieuwe man of om zijn honing te verkopen. Hoewel Lisbeth niet
meer zag dan de silhouetten van deze twee mannen, wist ze zeker dat
ze de andere nog nooit had gezien. Hij kwam niet uit Laubenheim.
Niemand hier in dit dorp was zo groot en had zulke brede schouders
als deze schim. Hij bewoog soepel, de man was niet oud. Ze keek de
beide mannen even over haar kruidentuin na, tot ze in het grote huis
van Joest verdwenen, dat buiten haar gezichtsveld stond.

Lisbeth luisterde. Soms kraakte de grote deur van Joests huis, soms
ook niet. Even hoorde ze niets, vervolgens een zacht kraken.

Kraken brengt ongeluk.

O30

De twee mannen liepen door de grote deur de donkere ruimte in.
Joest pakte de houder met de harsspaan die naast de deur op de le-
men vloer stond, tastte op een plank aan de muur naar de tondeldoos
en stak de harsspaan aan, waarna hij hem uit de houder pakte. Een
zwarte roetwalm steeg op. Lucas had nog nooit zo’'n grote woon-
kamer gezien; in het donker waren de muren niet te zien. Het huis
had veel weg van een schuur: achter schotten links en rechts langs de
muren klonk geknor. De geur kende Lucas; in Heidelberg was die
in elk straatje en steegje te ruiken. Hij liep achter Joest aan door de
grote open ruimte. Je zou hier zo een oogstwagen kunnen neerzetten en
ernaast nog graan dorsen, dacht Lucas. Ze liepen langs de varkens door
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naar achteren, terwijl er bij elke stap steeds meer meubels zichtbaar
werden in het donker. Helemaal achterin hing een kookpan boven
het gedootfde vuur op de kookplaats. Ervoor stond een lange tafel
met twee banken.

‘Hier, ga even zitten, zei Joest en hij trok de bank een eindje bij
de tafel vandaan. Vervolgens veegde hij met zijn mouw over zijn
glanzende voorhoofd. ‘Tk roep Veit en Hate even, ze zullen je alles
laten zien en een slaapplaats voor je klaarmaken. Uitgeput liet hij
zich neervallen op de enige kruk die in de ruimte stond. Lucas zakte
neer op de bank, niet goed wetend hoe een knecht zich gedroeg.

Joest riep zwakjes om Veit en Hate. Het duurde even, maar toen
klonk er boven gestommel. De meid en de knecht lagen kennelijk al
te slapen. Even later hoorden ze voetstappen, daarna kwamen er een
jongen en een meisje de kamer binnen.

‘Dit is de nieuwe knecht!” zei Joest en hij wees naar Lucas. Tk heb
hem toevallig ontmoet in de herberg van jullie moeder. Hij was op
zoek naar werk. Laat hem zien waar alles 1s. Vervolgens draaide hij
zich om naar het schriele meisje, dat Lucas ongeveer dertien jaar oud
schatte. ‘Haal wijn voor me en een emmer water, mijn gezicht gloeit.’
Joest draaide zich om naar Veit die op Hate leek en ongeveer even
oud was. ‘En jij laat onze nieuwe knecht zien waar hij kan slapen. Tk
voel me niet goed; als ik iets gedronken heb, ga ik naar bed’

De slungelachtige jongen droeg zijn arm in een smerige draag-
doek. Lucas’ blik viel op zijn schouderblad, dat raar naar voren stond.
AanVeits ogen zag hij, dat hij vreselijke pijn had.

‘Hoe gaat het met mama? En onze broertjes en zusjes?’ vroeg
de jongen, nadat hij zich om had gedraaid naar Joest. Deze bromde
slechts; Hate gat hem de houten beker en hij nam een paar flinke
teugen. Zonder de twee kinderen antwoord te geven stond hij op;
hij pakte de emmer water die het meisje naast hem neer had gezet
en verdween in een van de twee aangrenzende kamers. Veit en Hate
wisselden een paar blikken met elkaar.

‘Komt u uit Pfeddersheim?’ vroeg het meisje aan Lucas.

‘Wat moest hij antwoorden? Hij had nog geen verhaal verzonnen.
‘Nee, antwoordde hij kortaf, in de hoop dat de kinderen niet verder
zouden vragen.
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‘Onze moeder is getrouwd met de waard van “De wilde man” in
Pfeddersheim. Joest is haar broer, legde het meisje uit.

Lucas dacht even na over de vraag hoeveel hij prijs moest geven.
De kinderen leken nieuws over hun familie te verwachten. ‘Tk was
inderdaad in “De wilde man” in Pfeddersheim. En ik heb jullie moe-
der gezien. Ze zag er goed en gezond uit.

‘En onze broertjes en zusjes, heeft u die ook gezien?’

Lucas schudde zijn hoofd en hoopte dat de twee zouden ophou-
den met vragen stellen.

‘Tk zal u laten zien waar u kunt slapen,’ zei Veit. Hij draaide zich
om en liep weg, gevolgd door Lucas. Toen ze in het donker het
smalle, steile trapje opklommen, hoorde Lucas de jongen zwaar ade-
men. Ze kwamen op een lage zolderkamer met een raampje, over de
bovenste helft daarvan was een varkensblaas gespannen. De luiken
waren open, zodat er wat licht naar binnen viel. De nok was laag en
Lucas moest zijn hoofd buigen.

‘U kunt die strozak daar nemen, zei Veit. ‘Maakt u het zich ge-
makkelijk in die hoek, daar kunt u slapen. Daar sliep Lorenz. Twee
weken geleden stierf hij... aan de koorts’

Lucas knikte en nam de zak mee naar de hoek die de jongen hem
met zijn gezonde arm had aangewezen. Jij heet Veit?” vroeg hij, ter-
wijl hij het stro uit de zak schudde.

De jongen knikte. Lucas zag in het maanlicht het gezicht van de
jongen glimmen van het zweet.

‘Tk heet Lucas.” Hij moest nog een nieuwe achternaam bedenken.

‘Vreemdelingen zijn niet welkom in dit dorp,’ zei de jongen, ‘be-
reidt u zich daar vast op voor.

Lucas had niet anders verwacht. Hij knikte en wees naar de schou-
der van de jongen. “Wat is er gebeurd?’

‘Ik ben van de trap gevallen, antwoordde de jongen zacht.

‘Je schouder is uit de kom, hij moet er weer in worden gezet. Ken
je niemand die dat kan doen?’

“We hebben hier geen dokter’

‘Is er niemand die een arm kan zetten? Op de markt misschien?’

Veit schudde zijn hoofd, maar hield daar snel mee op omdat deze
beweging met zijn hoofd hem kennelijk pijn deed.
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uitsland, omstreeks 1500. De monnik
Maarten Luther predikt vergeving en

dat zet alles wat mensen tot dan toe

geloofden op zijn kop. Te midden van
alle onrust duikt in het dorp van Lisbeth de vreem-
deling Lucas Strom op, die als knecht aan de slag

gaat bij haar buurman, heer Von Laubenstein. Welk

geheim draagt Lucas met zich mee? Waarom kiest

een man als hij voor een eenvoudig leven?

In deze saga over de familie Strom, die zich uitstrekt
over drie generaties, schetst Stephanie Rapp een
prachtig portret van het tijdperk van de Reformatie,

dat onze wereld nog steeds beinvloedt.

Stephanie Rapp studeerde Engels
en Literatuurwetenschappen en
is freelance redacteur. Ze woont
met haar gezin in Zuid-Baden

in Duitsland.
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