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Hetwas precies twee weken, zes dagen en vier uur voordat
mijn oma haar laatste, zure adem uitblies. We reden met
hethele gezin de stad in. Het was een prachtige dag. Ieder-
een met een opgewekt gemoed. We zongen er net geen
liedje bij. Mitty mocht mee, want het was zaterdag en we
konden haar moeilijk alleen thuislaten. Bess moest een
werkstuk over Anne Frank maken en we gingen het Ach-
terhuis bezoeken, waar Anne had gewoond. Ik had het
dagboekvan Anne Frank niet gelezen en een van de weini-
ge dingen die ik over haar wist was dat ze net als Bess hele
dagen op haar kamer doorbracht, maar niet omdat ze dat
wilde. Ze moest. Buiten waren de Duitsers en die hielden
niet zoveel van Anne Frank als wij.

We raasden over smalle grachten met hoge bruggetjes.
Iedere keer dat we een bruggetje naderden gaf mijn vader
extra gas, zodat op het hoogste punt de auto leek te vliegen
en we met een harde bonk weer neerkwamen. Mijn zussen

en ik stuiterden opgewonden op de achterbank als de wie-



len de straatstenen raakten, maar mijn moeder kreunde en
hield zich vast aan de greep van het portier. Mijn vader zei
‘Mijn god’ of ‘Het is niet te geloven’ tegen alle mensen die
we metde auto passeerden. Een meisje metlang paars haar
manoeuvreerde haar fiets voorzichtig in onze richting, ter-
wijl ze haar ogen strak op de motorkap van mijn vaders wa-
gen gericht hield. Haar bovenlijf schokte bonkig heen en
weer in een poging de brug te halen en tegelijkertijd onze
auto te ontwijken. Om haar hals glinsterde een ketting die
als een pendule in de tegenovergestelde richting van haar
lichaam zwierde. Vanuit de razende auto staarde ik achte-
loos naar het zwetende meisje en mompelde: ‘Ze vindt on-
ze auto mooi.’

‘Hoe weet je dat?’ Bess draaide haar hoofd naar mij en
greep de stoel voor haar vast omdat er weer een brug aan
kwam.

‘Ze heeft het teken van Mercedes om haar nek hangen.’

‘Datis geen Mercedes, oen. Datis pies.’

‘Wat?’

Beng, de auto viel weer op zijn wielen en mijn hoofd
kwam bijna tegen het dak.

Mijn moeder keek achterom, terwijl ze het portier angst-
vallig bleefvasthouden: ‘Peace, honey, peace, ze gelooftin
devrede. Zoals wij allemaal doen.’

Mijn vader lachte en zei: ‘Nou, als datvrede is, dan eh...
dan... hola, hola!” Hij gaf een ruk aan het stuur om het
meisje met het paarse haar te ontwijken, maar kwam met-

een in de knel met een andere fietser, een jongen dit keer,



die slingerend achter het meisje aan reed, terwijl hij tegen
haar praatte. Mijn vader remde in paniek af toen hij de jon-
gen bijna raakte en foeterde weer: ‘Het is toch niet te gelo-
ven, langharig tuig.’

‘Herman.” Mijn moeder keek mijn vader aan en hijj
zweeg. Gelukkig naderden we al snel weer een brug en
kon hij het gaspedaal helemaal intrappen, zodat mijn buik
met een schok samenkneep en ik hem pas met een luide
gil kon ontspannen toen de wielen de grond raakten.

Na nog twee bruggen remde mijn vader af en parkeerde
deauto langs de gracht. We stapten uit en keken verdwaasd
om ons heen; een gezin in grijstinten op stap in de grote
stad. We staken behoorlijk af tegen de kleurige mensen op
straat, die allemaal net zo vredig leken als het meisje met
het paarse haar. Hier was alles anders. Ik was ontroerd
door de gedachte aan die arme Anne Frank in haar piep-
kleine kamertje terwijl buiten de Duitsers met geweren lie-
pen, de meisjes paars haar hadden en devrede om hun hals
hing.

‘Dat zou vroeger niet mogelijk zijn geweest,” mompel-
de mijn vader. Meteen paste het beeld in mijn hoofd zich
aan en veranderde in een zwart-witplaatje van een boze
soldaat en grauwe mensen in winterjassen. Er fietsten na-
tuurlijk geen meisjes met paars haar tussen de Duitsers.

Bess voelde een enorme verbondenheid met Anne om-
dat ze even oud was als zij toen ze in het Achterhuis zat en
het stille lijden dat Anne vertegenwoordigde was voor haar
dagelijkse kost in een huishouden als het onze. Bess kon



net als Anne alleen maar uit het raam van haar kamer sta-
ren en dromen van een betere toekomst. Dat was het ver-
schil tussen ons.

Bij de ingang van het Anne Frank Huis boog mijn vader
bedrukt zijn hoofd, alsof hij een kerk binnen stapte, maar
mijn moeder bekeek met een opgewekte interesse alles
wat ze zag. Mitty liep zwijgend achter ons aan en negeerde
de mevrouw bij de ingang, die haar beleefd groette. De
vrouw trok een verontwaardigd gezicht, wat bij mij een
golf van trots veroorzaakte en in ruil daarvoor schonk ik
haar mijn stralendste glimlach. Ze ontdooide een beetje.
Toen we hadden betaald, wees ze naar de gang achter de
kassa. We liepen eerst door een gedeelte dat als opslag-
ruimte had gediend en waar, als verloren decorstukken,
nog zakken met kruiden tegen de muur lagen gestapeld.
Ikboogvoorover en stak mijn neus in de zakken om te rui-
ken welke vreemde geuren erin zaten opgesloten, maar
meteen werd ik aan mijn arm naar achteren getrokken
door mijn vader. ‘Nietaankomen, anders gaat het stuk.’

‘Stuk? Ik rook alleen?’

‘Nietdoen, datis vies.’

‘Nee, hoor, het s nietvies. Het ruikt naar niks. Een beet-
jestof.

De stroom bezoekers duwde ons verder het huis in en
na een paar passen stond er links een boekenkast die op-
zij was geschoven. Die had een doorgang gecamoufleerd
waardoorje in het beroemde Achterhuis kwam.

Het huis van Anne leek op datvan mijn oma. Er stonden



geen meubels, maar de muren en het behang waren het-
zelfde als bij haar. We hadden mijn oma ook uitgenodigd
voor dit uitstapje, maar ze wilde niet mee. In het oor van
mijn vader had ze gefluisterd, zodat mijn moeder haar niet
kon horen: ‘Daar moet niet zo’n drukte om worden ge-
maakt.” Een diepe zucht. ‘Zes miljoen, ik bedoel maar, zes
miljoen?! Hoeveel mensen heb je nodig die zo gek zijn om
dat uit te voeren? Laat ze een museum in Dresden maken.
Daar hebben ze er in één nacht honderdduizend omge-
legd. Daar hoorje niemand over.’

Mijn vader fluisterde terug: ‘Moeder, ik wil niet datu zo
praat. Ikwil hetniet.’

‘Hetis dewaarheid.’

‘Nee, datis het niet en ik wil mijn kinderen niet vergifti-
gen metdatsoortideeén.’

‘0, ik benvergifvoorje kinderen?’

‘Nee, u bent ook een lieve oma. Hou er gewoon over
op.

‘Hetis goed. Ik ga. Van mij zul je geen last hebben.’

)

Mijn oma had haar jas aangetrokken en vanuit de gang
mijn moeder gegroet, die zoals gewoonlijk in de keuken
stond. Nadat ze de voordeur met een knal achter zich had
dichtgetrokken, golfde er een frisse wind dwars door het
huis. Bess huppelde de trap af met haar schrift en het dag-
boek onder de arm. ‘Is oma weg? Gaat ze niet mee?’

‘Nee, ze wilde naar huis.” Mijn vader wierp een blik op
mijn moeder, die met een hand door haar blonde krullen

streek en hem weifelend toelachte. ‘Leave it. It’s useless.’



Iedereen werd ineens heel vriendelijk tegen elkaar. Zelfs
Mitty had een voorzichtige glimlach om haar mond.

Drie weken later was mijn oma dood. In haar slaap ge-
storven. Heel vredig. Voor mijn vader een enorme opluch-
ting. Hij hoefde op zondag niet meer naast haar op de
bank te zitten en ik geloof dat hij vanaf dat moment wat
meer van die dag kon genieten. Voordat ze kinderen had-
den, gingen mijn vader en moeder ook nog naar de kerk
op zondag. Dan was het eerst de kerk en daarna mijn oma.
Toen ze kinderen kregen hield het op en gingen we alleen
met feestdagen naar de kerk, en dan vooral omdat wij zon-
gen in het kinderkoor of meededen in het kerstspel. God
miste ons toch niet.

Nadat we door de eerste ruimte van het Achterhuis
waren gelopen, bedachtik dat het eigenlijk best wel groot
was. Heel ruim voor twee kleine gezinnen en een meneer.
Tijdens ons bezoek schuifelden er veel mensen door de
kamers en iedereen praatte op zachte toon.

‘Het is erg indrukwekkend,’ zei een meneer naast me
tegen zijn vrouw.‘Hartverscheurend,” antwoordde ze stil-
letjes. Haar ogen liepen langzaam vol terwijl ze naar de
streepjes op de deurpost keek die aangaven hoeveel Anne
was gegroeid terwijl ze in het Achterhuis woonde.

Ik fluisterde zacht in de richting van de mevrouw: ‘Ik
ben diep getroffen. Het is goed dat het museum hier is en
nietin Dresden.’

De tranen verdwenen uit haar ogen en haar mond viel

zachtjes open. Viervan haar kiezen waren gevuld. Datwat



ooit zilver was geweest vormde nu zwarte gaten in haar
gebit. Toen liet ze een klein zuchtje ontsnappen en haar
mond klapte dicht, ze sloot even haar ogen, schonk me
een glimlachje en liep naar de andere kantvan de ruimte,
waar Mitty roerloos uit het raam keek. Ik was opgetogen
dat ik mee kon praten met een volwassene en wandelde
tevreden door de ruimte, op zoek naar andere gespreks-
partners metwie ik mijn ontroering kon delen.

Mijn vader stond in de hoek van de kamer en bewoog
zijn hoofd onrustig alle kanten op, alsof hij niet kon kie-
zen wat hij het eerst in zich op zou nemen. Ik vroeg me af
of hij ook vond dat de kamer op zijn oude huis leek. Op
zijn voorhoofd parelden kleine druppeltjes zweet. Mijn
moeder en Bess bogen zich over een vitrine met spulletjes
en fluisterend legde Bess uit wat de voorwerpen waren.
Bess had het dagboek onder haar arm en af en toe sloeg ze
het open en besprak ze met mijn moeder wat erin stond.
Mitty keek uit het raam. De sfeer was een beetje bedrukt,
netzoals in de kerk, maarvoor mijn gevoel veel beter, want
ditwas echt.

Ineens werd het zachte geroezemoes in de volgepakte
ruimte wreed doorsneden door een opgewekt: ‘Joepie
Joepie is gekoooooooomen!” De mevrouw die alles hart-
verscheurend vond, maakte een sprongetje van schrik en
haar man wierp een boze blik op Mitty. Mijn vader werd
lijkbleek en keek in de richting van mijn moeder, maar zij
en Bess waren ineens verdwenen. ‘Waar zijn ze naartoe?’

Ik schuifelde naar de andere kantvan de ruimte en tuur-



de onderzoekend in de vitrine waar mijn moeder en zus
netnogvoor hadden gestaan. ‘Hier zijn ze niet.’

‘Joepieeeeeeeeeee!’

Met twee grote stappen stond hij naast haar. ‘Sst, Mitty,
stil.”

‘Ah auwauwauwauw...” Plotseling had Mitty zich op de
grond geworpen en ze kromp ineen van pijn.

Ik keek mijn vader met een slome blik aan. ‘Wat is er?
Watheeft ze?’

Zijn handen wapperden in de lucht en plukjes haar
plakten tegen zijn nek, terwijl hij zei: ‘Ik... ik weet het niet,
laten we naar beneden gaan.’

Op dat moment kwam de mevrouw van de kassa de ka-
mer in en keek waar het rumoer vandaan kwam. ‘Dit gaat
zo niet. Ditis onacceptabel.’

Mijn vader nam Mitty bij de arm en trok haar met een
ruk omhoog. ‘Ja, we gaan. Kom, Vicky, help eens mee?’

Ik liep naar mijn vader en zei tegen de mevrouw van
de kassa: ‘Ze weet niet wat ze doet, hoor. Ze is ge-han-di-
capt.” Om mijn woorden te onderstrepen zwaaide ik ver-
manend met mijn wijsvinger onder haar neus, maar in een
milliseconde realiseerde ik me weer wat mijn plaats was
in de wereld. De vinger verdween in één zwiepende bewe-
ging achter mijn rug en ik boog mijn gloeiende hoofd net-
jesinderichtingvan de grond.

Tot mijn verbazing kreeg ik geen draai om mijn oren,
maar werd de mevrouw ook knalrood. ‘O, nee, o, ja, dat
spijt me.’ Ze richtte zich tot mijn vader. ‘Maar het museum,



weet u... de mensen willen in stilte... misschien is het niet
zo handig.’

‘Nee, hetis inderdaad allemaal niet zo handig. Dat heeft
u goed gezien. We wachten wel buiten tot mijn vrouw en
dochter klaar zijn. Vicky, kom mee!” Mijn vader wrong zich
door de boekenkast en sleurde Mitty achter zich aan. Ik
volgde hem en voelde achter me hoe de mevrouw van de
kassa zich door de geheime ingang van Annes Achterhuis
werkte. ‘We hebben een rolstoel voor gehandicapten. Als u
buiten wacht, kuntu de rolstoel wel even meenemen.’ Haar
verontwaardigde mond was gesmolten en haar medelijden
stroomde als een lauwe derrie over ons heen. Ik werd in-
eens heel moe en mijn vader zei futloos: ‘Ze is niet... Ach,
laat ook maar. Graag, danku.’

‘Geen probleem, datis nu echteen kleine moeite.’

Ze ging ons voor, waarbij ze zich met haar armen een
weg door de mensenmassa baande zodat we de ruimte
kregen. De stroom bezoekers die naar binnen wilden ko-
men, spleetin tweeén en we bereikten de ingang, waar te-
gen de muur een opgevouwen rolstoel stond. Er hing een
bordje boven: DEZE SERVICE WORDT U AANGEBODEN
DOOR DE ANNE FRANK STICHTING. De mevrouw pakte
de stoel en liep naar buiten. Vlak langs de smalle stoep
zoefden fietsers en auto’s voorbij. De service van de Anne
Frank Stichting werd waarschijnlijk niet vaak gebruikt,
want het kostte de mevrouw van de kassa veel moeite om
de stoel uitte klappen.

Ondertussen was Mitty weer begonnen met zingen:



‘Joepieeeee Joepieeee.’ Ze leek een stuk vrolijker nu ze op
straat stond en mijn vader had ook weer een beetje kleur
gekregen. Toen het de mevrouw lukte om de stoel in de
juiste stand te krijgen, bewoog ze hem uitnodigend in de
richting van Mitty, die opeens overduidelijk niet gehandi-
capt was en lenig in de stoel plofte. En ik geloof dat het
daar, precies op dat moment, was dat het gebeurde, terwijl
ze met een lichte glimlach de rolstoel in bezit nam. Het
was niet groots, eerder een knispering die heen en weer
schoot tussen mijn slapen, maar de gedachte was glashel-
der: ze doet alsof! Ze had het weer voor elkaar. Wat een
slimmerik. Ik moest lachen en vroeg: ‘Mag ik de stoel du-
wen, papa? Mag ik? Ik wil het graag.’ Ik pakte de handvat-
ten en wachtte zijn antwoord niet af. Met stevige stappen
duwde ik de rolstoel in de richting van de kerk op de hoek,
waar ik op een pleintje een frietkraam had zien staan, en
de knispering in mijn hoofd was alweer vervangen door
een verlangen naar friet. Misschien kon ik er ook nog wat
voor mezelf uit slepen. Mijn vader mompelde in de rich-
ting van de mevrouw van de kassa: ‘Ja ja, och, dank u wel,
we zijn zo terug... Even een blokje om...” en hijvolgde ons
op een drafje. Ik had de leiding.

Tien minuten later zaten we samen op een bankje, Mitty
nog in haar stoel naast ons en alle drie een zak friet in de
hand. Rustig aten we en keken naar de mensen om ons
heen. Het was een prachtig plein. De vuilnisbakken puil-
den uit en overal stonden fietsen tegenaan, maar de hui-

zen hadden sierlijke gevels en grote ramen die waren on-



derverdeeld in kleine ruitjes. Het huis recht tegenover ons
had een klein trapje dat leidde naar een voordeur die was
versierd met uithout gesneden bloemen. Op de gevel hing
een bordje met een tekst in een vreemde taal en hetjaartal
1634.

‘Wat staat daar?’

Mijn vader kneep zijn ogen samen en zei: ‘Dat is Frans.
Dat spreek ik niet zo goed.’ Hij tuurde naar de woorden op
het bordje. ‘Ik denk dat het gaat over vrijheid. Het is een
tekstvan een filosoof, dat is geloof'ik zijn naam.’ Hij wees
naar de naam René Descartes, die achter het jaartal 1634
stond.

‘Watis een filosoof?’

‘Datis iemand die niet werken wil, maar liever nadenkt.’
Hij zei naaaadenkt, meteen overdreven lange a.

Ik nam nog een frietje en zag dat de mayonaise al op
was, terwijl ik nog niet halverwege mijn zakje was. Voor-
zichtig trok ik de handen van Mitty uit elkaar en nam haar
frieten. Zij had haar mayonaise nauwelijks aangeraakt. Ik
duwde snel mijn zakje in haar hand en ze at verder zonder
te merken dat er iets was veranderd. Ik voelde de warme,
sterke arm van mijn vader naast me en leunde lijzig tegen
hem aan.

‘Waarom hangt dat daar op de muur?’

‘Tk weet het niet. Er hangen hier in de stad allemaal
vreemde dingen aan gevels. Overal zie je “vrijheid” of “vre-
de” staan. Hetis de mode.’

Hij keek nog eens naar de tekst en zei toen: ‘Misschien



heeft die filosoof ooit iets betekend voor dit huis. Zoals
Anne Frank voor het huis om de hoek. Hij heeft hier vast
gewoond.’ Als je in het Achterhuis uit het raam keek, kon
je waarschijnlijk het huis van de filosoof zien en ik stelde
me voor hoe Anne met haar hand onder haar kin uit het
raam had gestaard naar de plek waar honderden jaren eer-
der een filosoof diep had nagedacht.

‘Gaanwe al terug?’

‘Ja, zo. Even de friet opeten. We wachten wel buiten op
destoep. Ik heb geen zin om weer door die massa te gaan.’

Terwijl we verder aten in het zonnetje glinsterden de
ruitjes van het huis recht tegenover ons als dansende licht-
jes in de oude gevel. De letters op het bordje met de ge-
heimzinnige tekst verdwenen soms in het felle zonlichten
kwamen dan weer tevoorschijn. Ik bedacht hoe fijn het
was dat Bess een opdracht had voor school en dat een rol-
stoel best handig was.

Zodra we thuiskwamen zocht ik in mijn woordenboek de
belangrijkste woorden van de dag op: filosoof en filosofe-
ren. Filosoof: 1) Beoefenaar der filosofie; 2) Wijsneus; 3)
Gerechtvanvlees en aardappelen.

Filosoferen: 1) Wijsgerige vraagstukken behandelen; 2)
Diep nadenken.

In de encyclopedie zocht ik René Descartes op: Tourai-
ne, 31 maart 1596 — Stockholm, 11 februari 1650. Frans filo-
soof, door velen beschouwd als de ‘vader van de moderne
wijsbegeerte’. Het stuk dat volgde was een onbegrijpelijke



brij van woorden die als een spinnenweb verwezen naar
andere woorden in het boek. De variaties op en verbanden
met de filosofie van Descartes waren eindeloos. Ik stuiter-
de tussen woordenboek en encyclopedie heen en weer.
Mijn ogen staarden naar de zinnen en vonden af en toe een
haak waaraan ik me kon vasthouden en die ervoor zorgde
dat er piepend en kreunend een deur openging die zicht
bood op een verlichte wereld die ik nog niet kende.

Naast dat alles was er een afbeelding van een schilderij
met daarop een streng kijkende man. René Descartes. Hij
droeg een zwart gewaad met een grote witte kraag, maar
had lang haar, een hangsnor en een kleine sik, waardoor
hij een verwarrende mengeling was van een dominee en
een stuk langharig tuig.



Bij mijn allereerste onderzoek zat ik boven aan de trap en
probeerde zo stil mogelijk te zijn. Geen geluid. Zelfs geen
zucht. Geen enkel woord. En hetliefst ook geen beweging.
Ik moest proberen in te ademen zonder geluid te maken of
mijn borst op en neer te laten gaan, maar ook zorgen datik
niet stikte. Met mijn mond een beetje geopend zoog ik de
luchtvoorzichtig naar binnen en blies die geruisloos weer
naar buiten. Ik hield het nietlang vol en kreeg hetal snel zo
benauwd dat ik naar adem moest happen, waarbij ik meer
geluid en bewegingen maakte dan wanneer ik gewoon
ademhaalde en niet eens stil probeerde te zijn. De spijlen
van de trap waren breed. Als ik met een rechte rug zat, met
mijn zijkant naar de spijl toe gedraaid, zag je niet meer dan
een schaduw. Als ik bewoog verraadde ik dat de schaduw
bij mij hoorde, dus hetwas op dat moment voor mij van het
grootste belang datik heel stil zat.

We woonden in een oud huis in een gewone straat. Hier

waren de ramen niet onderverdeeld in kleine ruitjes en er



hing ook geen tekst aan de gevel over mensen die ooit iets
hadden betekend voor dit huis, maar er niet meer waren.
Er zat wel een kleine scheur in de voorgevel, die liep van
het raam op de eerste verdieping schuin naar beneden in
de richting van de voordeur. De scheur was niet groot,
maar hij was duidelijk zichtbaar en mijn vader en moeder
hadden het er vaak over. ‘Hier moeten we niet te lang mee
wachten, omdat anders de hele boel instort. Dan hebben
we de poppen aan het dansen.’ Het was ze nog niet gelukt
om een ‘mannetje’ te vinden dat ‘te vertrouwen’ was.

Regelmatig vroeg een van de buren: ‘Hebben jullie al
een mannetje gevonden?’ Hun huis zat immers vast aan
dat van ons. Mijn vader fronste dan altijd en antwoordde:
‘Nee, want het is heel moeilijk om iemand te vinden die
geschiktis. Je weet echt niet wie je in huis haalt en we wil-
len natuurlijk dat het heel goed gebeurt.’

‘Natuurlijk, datis helemaal waar,’ zeiden de buren dan,
‘je kunt vandaag de dag nog maar zo weinig mensen ver-
trouwen.’

Wij woonden ingeklemd tussen de andere mensen van
de straat. Hetwas niet het soortrijtjeshuizen datin een do-
delijk saai ritme heel de wijk vulde. De huizen hadden ie-
der een andere vorm, wat de schijn van monotonie weg-
haalde, want de mensen die de huizen bevolkten zouden
door de gemiddelde Chinees niet uit elkaar te houden zijn
geweest.

In onze straat stonden mooie volle bomen met een wit-

te bast, waarvan ik de naam niet kende. Als je de straat uit



liep, de hoek omging en een drukke weg overstak kwam je
bij een bos, vol met diezelfde witte bomen.

Drie jaar voor mijn eerste onderzoek konden we op
zondag rolschaatsen op die weg. Er was ons gezegd dater
op zondag geen auto’s reden omdat de olie op was. Het
was crisis. Voor ons kinderen was die crisis een absoluut
hoogtepunt; wij konden op de asfaltweg racen op onze
rolschaatsen. Ik ging de eerste autoloze zondag om half-
negen de deur uit en hobbelde het voorpad af naar de
straat. De deur van Harry om de hoek ging open, terwijl ik
langsstuiterde en riep: ‘Hé, gaje mee?’

‘Ja,” hijgde Harry, ‘natuurlijk ga ik mee. Wacht, niet te
snel.’

Onmiddellijk zette ik de vaart erin. ‘Sorry, ik ga gewoon
heel hard op mijn rolschaatsen... Au.” Mijn knieén raakten
de stoep eerst en ik twijfelde even wat te doen: heel hard
huilen en naar mijn enkel grijpen of mezelf uitlachen voor-
datHarry datzou doen?

‘Ha ha ha... Au...” Harry lag naast me op de stoep. ‘Sor-
ry, ik kon je niet ontwijken.’

Hij krabbelde overeind. ‘Kom, we gaan weer.’

‘Ja, we gaan weer.’

Onderweg gingen deuren open en verschenen meer
kinderen. De meesten op rolschaatsen. Vlak voor we bij de
weg aankwamen stopte ik even. ‘Het is toch zeker, he?’

‘Wat?’

‘De crisis?’

Ja?
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