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‘)‘ Tanneer de roeiboot langzaam in de rietkraag verdwijnt,
richt een donkere gedaante zich op. Hij wacht totdat de
punt van de boot de oever raakt, en buigt dan voorover om deze
vast te binden aan een paaltje.

Hij is omringd door duisternis en dreigende stilte.

Zijn hart gaat als een razende te keer wanneer hij uit de boot op
de wal springt. Geruisloos zwaait hij zijn benen één voor één over
de afrastering. Een ogenblik staat hij stil, legt zijn hoofd in de nek
en tuurt naar de zwaar bewolkte nachthemel. Er zijn weinig ster-
ren te zien.

Hij pakt zijn zaklamp en richt de lichtbundel recht naar voren.

Meestal is hier niemand. Verderop, waar de bosrand begint, weer-
kaatst het lichtschijnsel tegen vensterglas.

Wanneer hij verder loopt door het hoge gras, kruipt de kou vanaf
zijn voeten omhoog. Een onaangenaam gevoel.

Waar is hij mee bezig?!

Hij schrikt van zijn boosheid die hem iets wil laten doen waar hij
spijt van zal krijgen. Dit moet hij niet doen!

Achter hem klinkt een gerucht. Hij blijft doodstil staan en luistert
met gespitste oren. Niet ver bij hem vandaan ademt iemand zwaar.

Met een ruk draait hij zich om en slaakt een kreet van schrik.



2,

aura hoort haar moeder beneden in de hal op fluistertoon met
Liemand praten. Er klinkt een korte venijnige metaalklik; de
voordeur wordt in het slot geduwd. Er is visite!
De manier waarop het bezoek wordt binnengelaten, is vreemd.
En haar moeder weet dat Laura het niet fijn vindt wanneer er on-
verwachts bezoek komt. Waarom heeft ze niets verteld?
Een paar minuten later sluipt Laura op haar sokken de trap af
en luistert ingespannen bij de deur zonder iets van het gesprek
te verstaan. Het is een man, dat hoort ze aan de zwaarte van de
stem. Laura hoort de voetstappen van haar moeder dichterbij ko-
men.
‘Wat als ze verliefd wordt”
Laura verstaat haar nu luid en duidelijk.
‘Dat hoort er ook bij,” antwoordt de man.
Laura draait zich om en gaat naar boven. In haar buik zeurt een
vervelend gevoel.

Dinsdag 7 april
Lieve Mathilde.

Mama heeft bezoek. Daarover heeft ze niets verteld en
dat is vreemd.

Ik denk steeds na over wat ik voel of denk. Nu weet ik
dat niet precies.

Voel ik boosheid of angst? Ben ik zenuwachtig of is het
onzekerheid?

Ik wil niet naar de woonkamer, daarom 2it ik boven te
schrijven.

Ik heb stiekem bij de kamerdeur geluisterd. Mama stelde



een wonderlijke vraag aan die onbekende man: "Wat als ze
verliefd wordt?’ Waarom vraagt ze dat en over wie heeft
2e het eigenlijk?

Afgelopen winter vroeg ze of ik wel eens verliefd was
geweest. Moeders vragen zulke dingen. Dat las ik in een
boek. Moeders zijn nieuwsgierig.

"Wat is dat precies,” vroeg ik.

Verliefd 2ijn is moeilijk uit te leggen, lachte ze en deed
een poging het duidelijk te maken.

Wat ik er tot nu toe van begrijp is dat je helemaal in
de war raakt, altijd in de buurt van hem of haar wilt
2ijn en aan niets anders meer kunt denken. Je wilt hem
of haar zien, ruiken en aanraken.

Volgens mam voel je je bijzonder: alsof je alles durft en
kunt! Je hart slaat sneller, je hebt een goed humeur, je
bent vaak nerveus en slecht geconcentreerd. Daardoor doe
je allerlei dingen verkeerd. En, ‘last but not least’, je
hebt vlinders in je buik! Tk weet nu dat dat geen echte
vlinders 2ijn, 2oals ik eerst dacht. © Verliefd 2ijn bete-
kent onrust! Niete voor mij.

Verliefd worden kan iedereen overkomen, beweerde mam.
Misschien moet ik me er maar eens in verdiepen en mij-
2elf voorbereiden! ©

Ik ga proberen gedichtjes of liedjes te schrijven en ik
hoop dat die man snel uit ons huis verdwijnt.

Liefs, Laura.

Laura stopt het dagboek in een doos die ze onder haar bed schuift.
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e moeder van Laura neemt haar dochter fronsend op. “Wat

bedoel je?’
Je hebt niet gezegd dat er visite zou komen.’
‘Omdat ik dat niet wist. Hij stond opeens in de tuin en tikte op het
voorraam, dus liet ik hem binnen.’
‘Wie is die man?’
‘Jaap Martens.’
‘Komt hij weer?’
‘Dat weet ik niet.’
Ik vind het niet leuk dat hij...’
Jij woont niet alleen in dit huis,” onderbreekt haar moeder veront-
waardigd.
‘Mam, je weet dat ik het niet fijn wanneer er zomaar mensen in
ons huis komen. Ben je verliefd?”’
‘Op hem?!’” Haar verbazing maakt meteen plaats voor een brede
grijns. ‘Nee! Jaap werkt bij mij op school. Hij is gewoon een col-
lega.’
Laura kijkt haar moeder lang aan. ‘Wil je hem vertellen dat het be-
ter is dat hij afspreekt wanneer hij hier wil komen?’
Haar moeder opent haar mond, maar bedenkt zich op het laatste
moment en knikt.



4,

e volgende ochtend zet Laura haar fiets in de stalling van
Dschool. Wanneer ze zich omdraait, staat ze oog in oog met
Zara en haar vriendin Wietske.

‘Ken jij leuke jongens?” wil Zara weten.

‘Uit onze klas?’

‘Aaagh!” Wietske trekt haar neus op. ‘Wat je leuk noemt!”

‘Niet interessant voor ons,” vindt Zara. ‘Te jong en te kinderlijk. Ze
begrijpen niet wat wij willen!’

Hoewel Laura graag wil weten wat de jongens volgens Zara niet
begrijpen, vraagt ze niet om uitleg.

‘Nooit verliefd geweest?” vraagt Wietske uitdagend.

‘Ben er niet zo mee bezig,” mompelt Laura en maakt aanstalten
naar de ingang van school te lopen.

‘Jongens bijten niet,” giechelt Zara.

Lennart, een jongen uit hun klas, steekt het schoolplein over.

‘Hé, lekker ding!” brult Zara naar hem. ‘Wat zie je er vandaag weer
woest aantrekkelijk uit!’

Gierend van het lachen, steekt het tweetal het plein over.

Laura ziet dat Lennart de andere kant opkijkt en net doet alsof hij
niets gehoord heeft. Slim, denkt ze. Hij wordt vaak gepest. Gis-
teren hebben ze de achterband van zijn fiets laten leeglopen en
stickem zijn zwembroek uit de tas gehaald. Toen kon hij niet mee-
doen met schoolzwemmen. Vaak verdwijnen er dingen van hem.
Volgens haar doen Zara en Wietske dat.

Laura haast zich door de lange gang naar de toiletten en sluit de
deur achter zich. Weg van vervelende vragen en geroezemoes in
het schoolgebouw. Geluiden maken haar onrustig in haar hoofd.
Minuten later stapt ze als laatste de klas binnen. Tedereen van
groep acht zit er al. Ze kijkt niemand aan wanneer ze op haar
plaats gaat zitten.



Wanneer Laura met haar rekentaak bezig is, gooit Zara een dub-
belgevouwen briefje op Laura’s tafel.

\Wordt het niet eens TUd voor een vrier\dJ'e?
Groefen, Zarco.

Laura blikt over een schouder in haar richting en schudt haar
hoofd. Tk ben twaalf,” fluistert ze.

‘Nou, en? fluistert Zara.

Wietske en Zara bemoeien zich met iedereen, zijn nieuwsgierig
en hebben over alles een uitgesproken mening. Laura blijft liever
bij hen uit de buurt. Maar dat is wel eens lastig als je in dezelfde
klas zit!

Woensdag 8 april
Lieve Mathilde.

School is supervermoeiend. Vooral Zara en Wietske! Die
blijven praten en vragen stellen.

Ik vind het heerlijk om Mathilde te schrijven. Oma had
vroeger een dagboek en gaf het een naam. Dat doe ik
ook.

Mijn roepnaam is Laura. Maar eigenlijk heet ik voluit
Laura Mathilde. Tk schrijf over allerlei dingen die mij be-
2ighouden aan Mathilde! Tk schrijf dus aan mijzelf. ©

Ik praat weinig met anderen. Wanneer iemand iets vraagt,
geef ik antwoord. Luisteren is al vermoeiend genceg.
Mam (en anderen) maken zich daar zorgen over. Ik heb
uitgelegd dat het mij niet interesseert wat anderen te
vertellen hebben. Tk heb geen 2in om de dingen die ik
meemaak of waar ik over nadenk met anderen te delen.
Dat mag toch?

Ik vind het verschrikkelijk dat mensen iets van me vinden,
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iets van me willen, iets van me verwachten.

Ik ben niet van een ander. Ik ben van mijzelf.

Mensen komen elkaar vaak tegen en hebben altijd en
overal met elkaar te maken. Daarom moet je goed met
elkaar omgaan. Mam noemt dat: sociaal gedrag. Doen wat
mensen van je verwachten. Beleefd en respectvol zijn.
Alsof ik dat niet ben!

Meestal begin ik niet te praten omdat ik geen 2in heb
om iets over mijzelf te vertellen. Dat is toch niet fout?
Mensen die van mij of anderen iets verwachten, dat is
fout!

Ik ben geen prater, dus noemen ze mij een 'binnenvet-

ter.

Zara en Wieteke vind ik niet leuk. Onvoorspelbaar! Ze
lachen me uit. Tk begrijp nooit precies waarom.

Le pesten anderen.

Mam vraagt bijna elke dag hoe het op school is gegaan.
Niet leuk, zei ik vanmiddag en ik heb verteld over dat
briefje dat Zara op mijn tafel gooide.

Lij vertelde dat jongens en meisjes meer in elkaar geinhte-
resseerd 2ijn als 2e ouder worden. Dat hoort bij de leef-
tijd. Pubergedrag! Ze vond dat ik over die vraag van Zara
moest nadenken en hem dan beantwoorden. Volgens haar is
het leuk om samen met meisjes over jongens en verliefd-
heid te praten. Dan hoor ik erbij en ben ik niet meer
het buitenbeentje van de klas. Duh! Alsof ik anders ben.

Liefs Laura.
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aura kan het goed vinden met haar vriendin Susan. Wie ze
Lop een afstand ziet lopen, zou bijna denken dat het twee-
lingzussen zijn. Susan is net zo lang als Laura en heeft don-
kerkrullend haar en bruine ogen. Alleen de vorm van haar ge-
zicht is anders. Laura heeft een smal ovaal gezicht met opvallend
grote verbaasde ogen, lange wimpers, een wipneus, een mooi
gevormde mond en in beide wangen een kuiltje, dat zichtbaar
wordt wanneer ze lacht. Susans gezicht is breder, haar ogen lig-
gen dieper in de oogkassen verscholen, haar neus is spits en
haar lippen smal.
Toen ze elkaar in de kleuterklas leerden kennen, voelde Laura
zich meteen op haar gemak bij Susan.
Veel mensen vinden het lastig wanneer er een stilte valt. Laura
heeft geen behoefte om een stilte te doorbreken. Ze houdt van
stilte. Waarom willen mensen altijd praten? Susan denkt er net zo
over. Als ze bij elkaar zijn, hoeft er niet altijd gepraat te worden.
Kunnen ze zichzelf zijn.
Wanneer Laura donderdagochtend naar school fietst, wordt ze in-
gehaald door een hijgende Susan.
‘Heb je het gehoord van Zara? Haar verzorgpony is verdwenen!
‘Een pony verdwijnt toch niet zomaar?’
‘Zondag was ze er voor het laatst. Toen ze er gisteren kwam, ont-
dekte ze dat hij weg was. Ze heeft in de buurt gezocht, maar niets
gevonden. Vanmiddag help ik haar met zoeken. Jij ook?’
‘Ze is er een paar dagen niet geweest,” mompelt Laura afkeurend.
‘Waarom help je haar? Jij vindt Zara toch niet leuk?’
‘Ik doe het voor de pony. Zara denkt dat hij ergens van geschrok-
ken is en in paniek raakte. De kans is groot dat hij zich verwond
heeft of in het water terecht is gekomen. Ga je vanmiddag mee?’
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Laura haalt haar schouders op. Ze vindt het niet fijn om haar plan-
nen te veranderen. Na schooltijd wil ze naar de bibliotheek en ze
heeft ook nog pianoles.

Zara staat op het schoolplein en wordt omringd door een handvol
klasgenoten. Laura en Susan voegen zich bij het groepje.

‘Weet de eigenaar het al?” vraagt Laura.

‘Nee,” zucht Zara. ‘Ik ga er van uit dat ik Brixy vandaag terugvind.’
‘Het is zijn pony. Hij moet het weten.’

‘Waar bemoei jij je mee!’ snauwt Zara.

‘Voor dieren moet je elke dag zorgen. Als je dat niet doet, is het
beter dat je niet voor dieren zorgt.’

‘Bitch.’

Laura draait zich om en loopt bij het groepje weg. Susan aarzelt,
maar blijft staan.

Later in de klas vraagt Susan waarom Laura dat tegen Zara zei. ‘Ze
is bezorgd en baalt.’

‘Omdat je elke dag voor dieren moet zorgen.’

Susan slaakt een vermoeide zucht. ‘Ze vond jou stom.’

‘Het is haar eigen schuld. De pony is athankelijk van haar. Ze
moet beter opletten.’

‘Het had ook kunnen gebeuren als ze maandag en dinsdag wel bij
de pony was geweest.’

‘Dat is waar,” geeft Laura toe.
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aura zoekt een boek dat het leven over een bekende com-
Lponist beschrijft. Ze leest graag over mensen die met muziek
bezig zijn en wil er een werkstuk over maken. Het boek dat ze
zoekt is niet uitgeleend. Fijn, dan kan ze vanavond direct met
lezen beginnen. Een boek lezen is prettiger dan alles op internet
opzoeken.
Ze pakt haar bibliotheekpas en loopt in de richting van de balie.
Laura vermijdt het middenpad omdat het daar meestal druk is.
Ziet ze dat goed?
Laura blijft roerloos staan als ze Lennart gehurkt voor een boe-
kenkast op de jeugdatdeling ziet zitten. Hij kijkt spiedend om zich
heen, zonder Laura op te merken. Haastig schuift hij een boek in
zijn tas die voor hem op de grond ligt. Dan staat hij op, slingert de
tas met gespeelde onverschilligheid over zijn schouder en slentert
naar de uitgang.
Laura versnelt haar pas. Wanneer ze hem wil roepen, ziet ze tot
haar verbazing dat hij zonder het boek te scannen de balie pas-
seert en naar buiten loopt. Hij neemt het boek stickem mee!
Laura scant haar boek en als ze buiten op het pleintje van de bi-
bliotheek staat, ziet ze Lennart bij zijn fiets staan. Hij morrelt met
zijn sleutel in het slot. Ze groet als ze hem passeert.
Met een ruk draait hij zich om. ‘O, hallo,” mompelt hij. Jij hier?’
‘Ik was ook in de bibliotheek.’
Met zijn vuist geeft hij een harde klap tegen het slot dat eindelijk
openspringt. Bruusk trekt hij zijn voorwiel uit het rek en zwaait
zijn been over het zadel. Tk moet weg...’
Verbaasd staart Laura hem na.
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Donderdag 9 april
Lieve Mathilde.

Toen ik net thuis kwam, vroeg mijn moeder, zoals ze dat
bijna altijd doet, hoe mijn schooldag was geweest. Tk zei
dat ik daar niet over wilde praten. "Dus er is iets ge-
beurd,” 2ei 2e en keek bezorad.

‘Ik ben moe en heb geen 2in in praten.’ Ik ging naar
boven met een beker warme thee.

Van andere mensen begrijp ik weinig. Bijvoorbeeld Zara.
Ze heeft een verzorgpony. Een dier waar 2ij voor zorgt
omdat 2e dat graag wil. Bijna elke dag praat ze over
Brixy! Niemand in de klas heeft een verzorgpony. Zij wel!
Omdat 2e geen 2in had, ging 2e twee dagen niet naar

de verzorgpony. Ze weet dat 2e elke dag naar de pony
moet. Als ik dat zeg, wordt 2ij kwaad en noemt mij een
‘bitch’.

Lara is een loser.

Susan helpt haar nu met 2oeken. Niet om Laura, maar
om de pony, zei ze. Ze doet maar.

Ik ga lezen en een songtekst proberen te schrijven. Het
lijkt me super om dat goed te kunnen! Mijn eigen songs
zingen, terwijl ik mezelf op de piano begeleid. Tk oefen
soms als mama weg is. Zou ik zangeres kunnen worden?

Some komen dromen uit. ©

Liefs, Laura.



