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Rachel schrok wakker toen de wagondeur dichtsloeg. Het
geratel van de wielen, de hitte en de pluchen bekleding
van de oude trein moesten haar in slaap hebben gewiegd gedu-
rende... enkele seconden? Minuten? Ze had geen idee.

In het vliegtuig had ze even geslapen, maar nu eiste het tijd-
verschil zijn tol en ze voelde zich vreemd zweverig. Ze werd nog
steeds vergezeld door de geruststellende piepjes en elektronische
deuntjes van Adams psp, net als tijdens de nachtvlucht van
New York, de snelle shuttletrein vanaf Heathrow en de trein van
9.32 uur vanaf Paddington. Het was bizar: zulke misplaatste, mo-
derne geluiden terwijl ze rammelend over een ouderwets zij-
spoor steeds dieper West Country in reden. Rachel vroeg zich
onwillekeurig af wat hun volgende vervoersmiddel zou zijn op
deze ogenschijnlijk eindeloze reis. Een stoomtrein? Paard en wa-
gen? Een ezel?

Rachel glimlachte vermoeid naar haar broer, die opkeek van-
onder zijn honkbalpet. Hij had zijn ogen even losgemaakt van
zijn spel, maar de witte dopjes van zijn iPod zaten nog steeds in
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zijn oren. Adam leek het prima naar zijn zin te hebben in zijn
eigen wereldje met zijn computerspel en de dreun van de
thrashmetal in zijn oren.

Het afgelopen uur hadden ze de coupé voor zich alleen gehad,
maar nu kregen ze gezelschap. Terwijl de oude vrouw een grote
rieten kattenmand in het bagagerek zette, trok Adam een gezicht
naar Rachel. De vrouw draaide zich om en knikte naar Adam,
die ongemakkelijk opzijschoof toen ze haar omvangrijke achter-
werk naast hem op de stoffige rode bank liet zakken en haar brei-
werk tevoorschijn haalde.

De enige die Rachel kende die ook breide was Granny Root.
Elk jaar arriveerde er uit Engeland een wanstaltige trui of een
vest van kriebelwol. Ze waren altijd vijf maten te groot en had-
den mouwen van ongelijke lengte, of waren te klein en hadden
een hals waar onmogelijk een mensenhoofd doorheen paste.
Toen er afgelopen kerst niets was gekomen, waren ze bijna te-
leurgesteld geweest, maar tegen die tijd waren Rachel en Adam
in alle opzichten uit hun grootmoeders truien gegroeid.

Celia Root was de grootmoeder die ze maar één keer hadden
ontmoet, toen ze nog baby’s waren. Ze was hun moeders moe-
der en had gedurende de veertien levensjaren van de tweeling
slechts eenmaal naar New York kunnen komen. Ze hadden el-
kaar twee keer per jaar gesproken: op eerste kerstdag en op hun
verjaardag had de geaffecteerde stem van hun grootmoeder over
de trans-Atlantische lijn geklonken, krakerig als een ouderwets
hoorspel. Er waren ook foto’s van haar, en Rachel had altijd graag
naar de oude zwart-witkiekjes gekeken van de goed verzorgde,
knappe vrouw met lippenstift, chique kleren en elegant gekapt
donker haar. Op meer recente foto’s zat het haar nog steeds on-
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berispelijk, maar was het wit geworden en hoewel de kleren te-
genwoordig minder uitgesproken waren, met meer aardse kleu-
ren, was de felrode lippenstift niet verdwenen. Hun grootmoe-
der reisde niet graag, maar dat was niet de enige reden dat ze
nooit op bezoek kwam. Naarmate ze ouder werd had Granny
Root een vreselijke vliegangst ontwikkeld.

Hun moeder daarentegen vloog de hele wereld over, maar tot
nog toe was ze er niet op gebrand geweest om met hen naar En-
geland te gaan. Ze had hun verteld dat ze het een afschuwelijk,
bekrompen land vond: een standenmaatschappij die was verstikt
door zijn eigen historisch besef, wat dat ook mocht betekenen.
Maar ook al had ze willen gaan, haar vrije dagen waren op de
een of andere manier nooit samengevallen met hun vakanties
en dus hadden ze de zomer meestal doorgebracht op Cape Cod,
gewoon in een huurhuisje aan het strand.

Vanwege het gedoe tussen hun ouders had een reisje naar En-
geland nu uiteindelijk wel een goed idee geleken. Hun moeder,
die hen natuurlijk liever niet zag gaan maar weinig keus had, had
aangekondigd dat een rustig dorp een goede plek was waar de
tweeling de rest van de zomer even kon bijkomen. Een plek in
de luwte, totdat thuis de rust weer een beetje was weergekeerd.

Een rustige, stabiele, bestendige plek...

De oude vrouw glimlachte naar Rachel en Rachel glimlachte
terug. Het was niet het soort vrouw dat Rachel meestal op straat
of in de metro zag. In Manhattan droegen de meeste vrouwen
afgedragen sweaters of hadden zich voor een paar duizend dol-
lar in pkNy-kleren gestoken met designsneakers aan hun voe-
ten. Deze vrouw was volkomen anders. Ze droeg een strooien
hoedje dat met een lange speld op zijn plek werd gehouden en
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bruinleren schoenen, die eruitzagen alsof ze ze al vijftig jaar had.
Het was een bloedhete zomermiddag, maar ze droeg een man-
telpakje van dik, donkergroen spul (het leek meer op pantser-
staal dan stof) met een sierlijk kanten kraagje, alsof ze regelrecht
uit een historisch portret was gestapt. Rachel probeerde niet naar
haar te staren en nam haar heimelijk in zich op terwijl de oude
vrouw zich concentreerde op haar breiwerk en de naalden in een
moordend tempo tegen elkaar aan liet tikken.

De kat in de mand miauwde en toen de vrouw opkeek, zag ze
Rachel naar haar kijken. Ze wisselden opnieuw een stijf glim-
lachje.

‘Hij is naar de dierenarts geweest om de hechtingen eruit te
laten halen, zei de vrouw. Ze sprak alle klinkers en medeklinkers
zorgvuldig uit, alsof ze haar Engels oefende.

‘Ah. Oké; zei Rachel, die niet veel wijzer was geworden.

‘Tk heb zes katten, vervolgde de oude vrouw. ‘Dit is Danny
Boy, zoals het liedje, en dan hebben we nog Ozymandias, Mar-
melade, Meneer Kipps, Orlando en Rum Tum Tugger. Je weet
wel, van T.S. Eliot...?’

Rachel glimlachte en knikte verward vanwege de opsomming
van geheimzinnige verwijzingen.

‘Wij mogen geen katten houden. Dat is tegen de regels van het
appartementsgebouw.

De oude vrouw knikte, op haar beurt onzeker over wat Ra-
chel bedoelde, en richtte haar blik weer op haar breiwerk.

Het ijs was gebroken, maar de hitte in de coupé werd vrijwel
ondraaglijk. De lucht die door het open stukje raam naar bin-
nen woei deed denken aan een haardroger. Adam deed zijn oor-
tjes uit en nam zijn honkbalpet van zijn dikke bruine haar, dat
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tegen zijn bezwete voorhoofd zat geplakt. Rachel gniffelde, waar-
door hij snel zijn haar door elkaar woelde om het er weer ge-
woon onverzorgd uit te laten zien. Om zijn ongenoegen naar Ra-
chel te uiten duwde hij met zijn tong zijn onderlip naar voren.

‘Het is z6 dichtbij...

Adam sprong bijna overeind. De vrouw had tegen hem ge-
sproken. Ze had haar scherpe neus in zijn richting gedraaid en
gezien dat hij een gezicht had getrokken.

‘Sorry?’

‘Het is z6 dichtbij... herhaalde ze, terwijl ze met een klein kan-
ten zakdoekje haar wangen depte.

Adam zweeg verbaasd. Wat was er dichtbij? Hun bestemming?
Kerstmis? Hij keek naar Rachel, die plotseling hevig geinteres-
seerd was in grazende schapen en met een onderdrukte grijns
uit het raam keek.

‘O ja?’ zei Adam tegen de oude vrouw.

‘Jazeker’ De vrouw knikte naar hem en ging verder met brei-
en. Adam vond dat hij beleefd moest zijn tegen deze ouderwet-
se dame die sprak als de koningin en dat hij iets terug moest zeg-
gen.

‘Eh, dank u wel’

De vrouw knikte en haar naalden tikten door op het ritme van
de wielen die over de rails ratelden. Adam begreep dat het ge-
sprek voorbij was. Hij deed zijn oortjes weer in en keerde terug
naar zijn eigen wereldje, waar een thrashgitaar hem al snel in de
middaghitte in slaap wiegde.

Rachel schrok voor de tweede keer wakker door de dichtslaan-
de wagondeur. Ze zag dat Adam tegenover haar ook was wegge-
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dommeld, maar ze wist dat er meer nodig was om haar broer te
wekken.

De oude vrouw en haar kat waren verdwenen. Dit moest haar
bestemming zijn geweest.

Rachel keek uit het raam naar het verlaten perron en ze strek-
te haar nek om de naam van het station te kunnen zien. lets ver-
derop hing een rood, geémailleerd bord.

TRISKELLION

Haar hart sloeg over. De naam riep zo veel herinneringen op.
Het was een plek waar haar moeder over had verteld vanaf het
moment dat ze oud genoeg waren geweest om het te begrijpen.
Het was de plek waar hun moeder was geboren, waar ze weg was
gegaan, maar ook een plek die Adam en zij nooit hadden gezien.

Ze boog zich naar voren en schudde haar broer wakker.
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A dam hees zijn rugzak over een schouder en stond met
ogen die nog dik waren van de slaap te knipperen in de
middagzon. Rachel keek de kleine trein na die ratelend in de ver-
te verdween. Ze draaide zich om en tuurde naar het lege perron.
Er was geen spoor van de oude vrouw met haar kat; het perron
was sowieso uitgestorven. lemand moest de oude vrouw hebben
opgehaald. Zou er ook iemand...?

‘Komt niemand ons ophalen?” bromde Adam, die zoals zo
vaak Rachels gedachten las.

‘Laten we op de parkeerplaats kijken, zei Rachel. ‘Gran zal
toch wel iéts hebben geregeld?” Ze gooide haar tas over een
schouder en samen liepen ze over het perron naar het bord met
UITGANG.

Ze passeerden een wachtkamer van rode baksteen met gepot-
dekselde wanden en houtwerk dat bedekt was met een dikke laag
gebroken witte verf met bordeauxrode banen. De gebrandschil-
derde ramen en deuren waren versierd met een vreemd uitziend
symbool. Het was een onwaarschijnlijk logo voor een spoorweg-
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maatschappij, dacht Rachel. Ze besloot dat het een helmteken
moest zijn, of hoe die dingen ook heetten; misschien het blazoen
van een aristocratische familie uit de buurt. Ze wist dat dat soort
dingen nog bestonden in Engeland, waar landgoederen, hele ste-
den zelfs, het bezit waren van een enkele hertog, lord of Sir dit
of dat.

‘Het is allemaal zo schoon...’ Rachel keek naar het smetteloze
perron en het glanzende koper van het lege loket.

‘Tk kan wel een tag zetten. Adam haalde een dikke zwarte stift
uit het zijvak van zijn rugzak en zwaaide ermee naar Rachel.

Als je het =

‘Geintje. Adam rolde de stift als een sigaar tussen zijn duim
en wijsvingers heen en weer.

Ze gingen de hoek om naar een onverharde parkeerplaats met
wel drie parkeerhavens, die alle drie leeg waren. Ze zetten hun
bagage neer en bleven zwijgend in de hitte staan. Geen van bei-
den hadden ze veel zin om toe te geven dat ze teleurgesteld en
verward waren, en geen flauw idee hadden wat ze moesten doen.
Rachel staarde naar de laan aan de andere kant van het parkeer-
terrein, naar de boomtoppen die eroverheen hingen en de heu-
vel erachter, die ondanks de brandende zon van de afgelopen
maanden nog steeds weelderig groen was. Halsreikend keek ze
uit naar een taxi, een tractor — wat dan ook.

‘Heb jij Grans nummer?’ vroeg Adam. ‘Dan bellen we d’r

Rachel haalde haar telefoon uit haar tas en zette hem aan. Ze
wachtte. ‘Geen bereik, zei ze.

‘Geweldig’ Adam bestudeerde de versleten neuzen van zijn
Vans en had spijt dat hij zijn skateboard niet had meegenomen.
Hij schopte in het grind, waardoor de neus er nog wat versle-
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tener uitzag, en voelde zich iets beter.

Hij keek naar zijn zus, die in de verte stond te staren en op
haar onderlip beet, zoals altijd wanneer ze zenuwachtig was.
Rachel had een lichte overbeet, maar niet zo erg dat ze er stom
uitzag. Ze had natuurlijk een beugel gedragen, maar haar tan-
den stonden nog steeds niet helemaal recht. Adam vond het
juist leuk staan, maar dat zou hij haar nooit vertellen. Met haar
kastanjebruine pijpenkrullen en sproeten zag zijn zus er ouder-
wets uit, bedacht hij. Ze paste hier wel en hoewel hij als haar
tweelingbroer in een aantal opzichten op haar leek, stelde hij
zich stiekem voor dat zij hém er een stuk... moderner vond uit-
zien.

Rachel voelde de blik van haar broer en draaide zich naar hem
om. Ze keek in zijn ogen en las zijn gedachten, wat ze ondanks
hun onvermijdelijke ruzies altijd zeer troostrijk vond. In één be-
weging draaiden ze zich om en liepen terug naar het station, en
bleven toen stokstijf staan. Tegen de voorgevel van het station
stonden twee ouderwetse fietsen en op het mededelingenbord
dat erboven hing zat een grote bruine envelop geprikt.

Op de envelop stond: RACHEL EN ADAM NEWMAN.

Rachel trok de envelop los. ‘We worden in ieder geval ver-
wacht. En het goede nieuws is dat we vervoer hebben.

‘En het slechte nieuws... dat dit het is, zei Adam. ‘Moet je die
lullige mandjes voorop zien, kreunde hij, terwijl hij de roestige
handremmen van de oude fiets uitprobeerde.

Rachel haalde een papier uit de envelop en vouwde het open.
‘Een routebeschrijving. Het komt allemaal goed.’ Ze bestudeer-
de de met de hand geschreven aanwijzingen. Aan de onderkant
stond in grote letters TRISKELLION. Erboven was een eenvoudig
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kaartje getekend van de route vanaf het station naar Root Cot-
tage, hun grootmoeders huis, dat stond aangeduid met een dik-
ke, rode X.

Een stuk opgewekter gingen Rachel en Adam op weg.

Tien minuten later duwden ze de zware fietsen de laatste me-
ters omhoog naar de top van de heuvel boven Triskellion. Hij-
gend en druipend van het zweet bleven ze even staan om op
adem te komen en het dorp onder hen in zich op te nemen. Het
was precies zoals op het kaartje stond aangegeven en vanaf de
plek waar Rachel en Adam stonden leek zelfs de schaal hetzelf-
de: de kerk aan de rand van het grote, groene grasveld, het land-
huis op de heuvel aan de overkant, de met struiken en stenen
muurtjes bezaaide vlakte, het bos met daarachter de hei die zich
tot aan de horizon uitstrekte.

Het was volkomen stil op de weg, op het zwakke gezoem van
bijen na. Rachel nam een slok van het ondertussen warm gewor-
den bronwater. Ze trok haar neus op en gaf de fles aan haar broer,
die geen slok nam, maar het resterende water over zijn hoofd
goot en zijn haar uitschudde als een natte hond.

Ze keken naar de weg onder hen, waar de overhangende tak-
ken bijna een tunnel vormden naar het dorp. Strepen zonlicht
die door de openingen in het bladerdek vielen doorboorden de
schaduw als laserstralen.

Rachel bestudeerde het kaartje een paar seconden, waarna ze
opkeek en wees. ‘Grans huis ligt daar, aan de andere kant van het
dorp, zei ze. ‘Ben je er klaar voor?’

Adam, wiens gezicht nog droop van het water, ging op de pe-
dalen staan en reed de fiets moeizaam vooruit, totdat de zwaar-
tekracht het overnam en hij over het hoogste punt werd getrok-
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ken. Het oude rijwiel maakte algauw snelheid en Adam suisde
de koele, groene tunnel in.

‘Geronimo00000...

Precies wat hun vader geroepen zou hebben, dacht Rachel.

Ze pakte het stuur stevig beet en ging achter haar broer aan
de heuvel af de koele duisternis in.
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