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Koploper Feyenoord, gisteren ontsnapt
inNijmegen (1-2), kan runner-upAjax
op acht punten zetten.
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1. Feyenoord 9-27 (25-3)

2. Ajax 9-22 (22-8)

3. Heerenveen 9-18 (19-8)

4. PSV 9-18 (16-5)

5. AZ 9-16 (15-9)
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Vier keer praatte Mark van den Heuvel in februari en maart met John 
van ’t Schip, die naar eigen zeggen binnen een jaar twee  vaders  verloor: 
zijn eigen vader en Johan Cruijff. Het leidde tot een  interessante 
 monoloog van iemand die weliswaar altijd een  Cruijff-adept is geweest 
en nog is, maar die voldoende zin voor betrekkelijkheid heeft om ook 
de excentriciteiten te herkennen. Zo kreeg Van ’t Schip ooit een boete 
voor slecht spel tijdens een  interland waaraan hij niet had meegedaan. 
Cruijff: 'Had je maar wel mee  moeten doen.'
Het groeiend aantal fans van Carolina Trujillo kan tevreden zijn: ook 
in dit nummer staat weer zo’n bizar en ontroerend verhaal waarin ‘de 
moeder’ een hoofdrol speelt, dit keer in direct contact komend met haar 
landgenoot Luis Suárez.  
Erik Brouwer observeerde Pirlo en Kaká die tegen elkaar  voetbalden in 
de Amerikaanse competitie, Pieter van Os beschrijft het  geestdriftige 
oordeel van Cruijff over penalty shootouts in zijn  Amerikaanse jaren 
en Arend Jan Heerma van Voss blikt terug op een door hem gespeelde 
wedstrijd in 1958 tegen de B1 van Ajax waarvan vooral de linksbuiten 
hem opviel: Piet Keizer. 
Zo worden Cruijff en Keizer ook in deze inleiding weer in één adem 
genoemd.

Henk Spaan, Matthijs van Nieuwkerk, Hugo Borst 

foto: Carli Hermes
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A.J. Heerma van Voss Carolina Trujillo

Erik Brouwer Mark van den Heuvel

Sam Planting

Igor Wijnker

Rob Willemse

Pieter van Os

Arthur van den Boogaard

Hans van der Meer
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Cruijff is nu een jaar dood, Piet Keizer stierf op 10 februari. Op zijn 
crematie waren tussen de veertig en vijftig genodigden. Piet hield niet 
van glamour noch van drukte. 
De enige oud-teamgenoot die mocht komen was Sjaak Swart. Piet 
 tenniste weleens met Guus Hiddink en Hans van der Zee, dus die 
 waren er ook. Namens Ajax Jeroen Slop. Mark Geestman, Reinier van 
Dantzig en Maarten Fontein, zijn beste vrienden. David Endt en Thijs 
Lindeman. Henk ten Cate en Salo Muller. Familieleden en andere 
vrienden zoals de familie Strating. En, toen zij binnenkwam in de 
wachtruimte van de Nieuwe Ooster viel er heel even een stilte, Danny 
Cruijff uit Barcelona.
Na de crematie ontfermde Danny zich over Angela Keizer.
Arm in arm bewogen ze zich door de ruimte.
'We gaan vanavond veel wijn drinken.'
Het was een indrukwekkend moment voor wie er oog voor had. 
De steun bij elkaar zoekende weduwes van de twee grootste Ajax-
voetballers ooit, wier diepe vriendschap het altijd heeft  gewonnen van 
welke ideologische  gevechten ook.
Cruijff de extraverte, exuberante jongen van de straat, Keizer de 
 afwachtende,  secundair reagerende denker. 
Kijk naar de foto die dat uitdrukt, Cruijff springt hoger dan Keizer,  
en kijk vooral naar het intense plezier dat ze hebben.
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Ajax traint twee dagen voor de Europacup I-finale tegen Internazionale, op 31 mei 1972 in De Kuip.
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Piet Keizer voor Ajax in actie thuis tegen MVV, eind februari 1966 (uitslag: 1-1), tijdens het eerste 
 kampioensjaar onder Rinus Michels.
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Augustus 1969, Piet Keizer geeft voetballes aan jonge voetballertjes.

3 november 1966: het Nederlands elftal krijgt een kijkje in de keuken aan de vooravond van de met 2-1  verloren 
oefeninterland thuis tegen Tsjecho-Slowakije, waarin de negentienjarige Cruijff uit het veld zou worden ge-
stuurd. Van links naar rechts: Willy Dullens, Bennie Muller, Johan Cruijff, Sjaak Swart, Klaas Nuninga, Wim 
Suurbier, Rinus Israel, Eddy Pieters Graafland, Cor Veldhoen, Daan Schrijvers, Piet Keizer
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De dertigjarige Piet Keizer tijdens de voorbereiding van het Nederlands elftal op het WK'74.
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PIET 
KEIZER 

IN
1958

A.J. Heerma van Vossfo
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Ik heb nog tegen Piet Keizer gespeeld, daar 
komt het op neer. Hij was weergaloos. In 
het seizoen speelden we bijna allemaal 
bij HFC, toen nog niet Koninklijk, maar 
op zomeravonden waren we een buurt-
elftal, dat vriendschappelijk tegen clubs 
uit de  regio Haarlem speelde (wat HFC 
niet zo’n geweldig idee vond). Groene 
‘overgooiers’ met witte rugnummers, witte 
broeken, groen-witte kousen: het zag er 
mooi uit. Het was, achteraf, een beetje de 
jongensdroom van mijn vader, die soms 
‘voorwedstrijden’ bij semiprofclubs wist 
te regelen, zelfs een keer in het  Olympisch 
Stadion. Ik was wel aanvoerder, maar zeker 
niet de beste. Op woensdag 4 juni 1958 
speelden we om 17:45 in De Meer tegen de 
Junioren B van Ajax, ‘voor de onbelang-
rijke restant- wedstrijd in de Eredivisie(!) 
Ajax – ADO’, met uiteindelijk niet meer 
dan zo’n 1000/1500 toeschouwers. ‘Toch 

was het weer een groot evenement voor ons, 
wat te  verklaren is uit de grote faam van 
Ajax, nog altijd een van de grote voetbal-
bolwerken in Nederland, het fraaie stadion 
( accommodatie 25 000) en de reis naar 
 Amsterdam.’ Over alle wedstrijden typte 
ik enkele pagina’s vol, voor het losbladige 
clubarchief waarin ik nu weer  citaten zoek. 
‘Weer: zacht zomerweer, goed.  Terrein: 
uitstekend’. (…) ‘In een vrijwel leeg  Stadion 
begonnen we onder ideale(?) weers-
omstandigheden, nadat we eerst uitvoerig in 
alle standen vereeuwigd waren. Ajax had de 
aftrap.’‘De eerste fase van de strijd was niet 
erg veelbelovend voor ons. De (niet zo grote) 
Amsterdamse jongens namen  namelijk 
al snel het heft in handen en  zetten een 
indrukwekkende serie aanvallen op, daarbij 
 steunend op een voortreffelijke techniek en 
een prima conditie. (…) Binnen misschien 
een kwartier tijd keken we al volkomen 

De ‘Junioren B’ van Ajax. Piet Keizer (vijfde van links) kijkt net om. Andere spelers onbekend; de aanvoerder 
zou een zoon van Joop Stoffelen kunnen zijn.
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Die ongekend sterke linker
vleugelman heette dus Piet 
Keizer, toen bijna 15 jaar. 
Hij werd ook door zijn 
 medespelers met zichtbaar 
ontzag bejegend.

overbluft tegen een 2-0 achterstand op, 
en uit het spelbeeld was waarlijk nog geen 
andere stand in de nabije toekomst af te 
leiden. Onze achterhoede had het even erg 
moeilijk, Jan Kok [onze doorgaans zeer 
solide rechtsback] tegen een technisch voor 
onze begrippen ongekend sterk spelende 
 linkervleugelman van de Ajacieden, waar 
hij met zijn nu eenmaal veel minder 
 technische spel erg moeilijk tegen op kon.’ 
Die  ongekend sterke  linkervleugelman 
heette dus Piet Keizer, toen bijna 15 jaar. 

Hij werd ook door zijn medespelers met 
zichtbaar ontzag bejegend. Bij de rust was 
het toch nog 2-2, maar daarna liep Ajax 
weer uit: 3-2, 4-2 – ‘een prachtige solo-actie 
van de zeer sterke linksbuiten van Ajax.’ 
We  maakten nog een tegendoelpunt, maar 
‘Ajax was technisch en wat positie-spel 
betreft wel een klasse beter en we mogen 
nog dubbel en dwars blij zijn met 4-3’. De 
hoofdwedstrijd stelde niet veel voor. ‘Ajax-
ADO werd 1-1 na een matige wedstrijd, 
waaraan de onbelangrijkheid dik af te lezen 
was’, noteerde ik (net 16 jaar). ‘ Uitblinkers: 
 Scherpenisse (ADO), Muller (Ajax) 
( misschien).’ Drie jaar later debuteerde Piet 
Keizer in het eerste elftal van Ajax. Het was 
hoog tijd.

Piet Keizer is het derde hoofd van rechts. De auteur 
als aanvoerder van de tegenpartij bij de toss.

Piet Keizer in de deuropening, rechts. De auteur links 
op de voorgrond.
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Toen ik als student terugkeerde naar Nederland, woonde ik de eerste 
maanden als logee, daarna huurde ik een zoldertje maar degradeerde 
al snel weer terug naar een logeerkamer, ik woonde in een kelder 
zonder ramen, ik woonde in een tuinhuisje, in sloopwoningen, in de 
zolders daarvan. Elke huur die ik betaalde was veel hoger dan wat de 
verhuurders wettelijk mochten vragen en al helemaal hoger dan de 
studententoelage die je in Nederland – als was het een wonder – mocht 
ontvangen. Ik betaalde de huur met baantjes in de horeca, door op het 
kind van de hospita te passen, of haar huis schoon te maken en dan 
vooral de kattenbakken. Er waren kamers voor betaalbare prijzen die 
alleen voor meisjes beschikbaar waren, nevenvoorwaarde was dat je 
zo nu en dan seks met de verhuurder moest hebben. Ik heb nooit zo’n 
kamer hoeven nemen, maar ik ben wel een keer desperaat genoeg 
geweest om op gesprek te gaan. Ik heb gewoond zoals Nederlandse 
studenten wonen: in de loopgraven van wat zich liberalisme noemt, 
maar wat eigenlijk een constructie is waarin het mensen die veel 
 hebben makkelijk wordt gemaakt om mensen die weinig hebben uit 
te knijpen. (Dat laatste moest ik van mijn moeder zeggen, niet van de 
echte, maar van de versie van haar die in mij verblijft.)
Ik kwam in de doctoraalfase terecht, die vooral gekenmerkt wordt 
doordat je dan min of meer legaal woont maar dat nooit heel lang op 
dezelfde plek doet, met mijn achtergrond was dat soort wonen mij 
op het lijf geschreven. Mijn moeder heeft me in die jaren een keer of 
twee bezocht. Dan kreeg zij mijn slaapkamer en sliep ik in de ruimte 
die overbleef, in het beste geval de woonkamer maar het kon ook een 
keuken of gang zijn. Ze had het daar altijd moeilijk mee. Soms denk ik 
dat ze daarom minder vaak kwam: om niet tot last te zijn. Er speelden 
natuurlijk ook dingen vertel ik mezelf. Dingen als dat vliegen twintig 
jaar geleden (naar verhouding) duurder was.
De grote piek in de bezoeken van mijn moeder begon in dit 
 millennium, nadat mijn zus ook naar Nederland was teruggekomen. 
Dat flikte ze in 2003. Sindsdien is de dochter-van-het-jaarbokaal altijd 
voor haar. Mijn moeder noemt de strijd die ik en mijn zus om haar 
gunsten voeren, een gezonde competitie, maar het is een verbeten 
strijd, een waarin ik kansloos ben sinds dat kleine serpent kinderen 
heeft. Toen ze net terugkwam (naar Nederland bedoel ik) was het er 
nog maar één, inmiddels zijn het er vier. De laatste twee kan ik maar 
met moeite uit elkaar houden. Soms ben ik ervan overtuigd dat ze 
die krengen alleen heeft gekregen om bij mijn moeder in het gevlei te 
komen, maar dat is misschien iets te vergezocht.
Sinds mijn zus ook terug is komt mijn moeder bijna elk jaar. Ik vertel 
mezelf dat het helpt dat vliegen goedkoper is, maar als ik in Uruguay 
zou wonen en mijn zus met haar roedel in Nederland zou zitten, zou 
mijn moeder waarschijnlijk nog steeds heel vaak overvliegen. Sinds 
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mijn zus er is haalt ze veel meer uit een bezoek dan toen ze voor 
 alleen die stonede student op dat kamertje kwam. Het is voor mij zaak 
mijn moeder zo veel mogelijk de nadelen van al die kinderen te laten 
 meemaken tijdens haar bezoek. Dus ik pomp ze vol suiker als ik bij 
ze ben en als ik wegga laat ik overal op hun kamertjes snoep achter. 
Grote lolly’s, zakken snoepmix, Engelse drop, trekdrop, winegums. 
Voor elk wat wils en genoeg voor uren suikerrush.
Al vanaf haar eerste semester in Nederland huurde mijn zus 
een huis waar ze voor iedereen ruimte had. Ze zat dan wel in de 
 uiterste  zuiderkrochten van het land, waar de volkeren nog met een 
been in het pleistoceen staan, maar toch: de zon scheen van voor 
naar  achteren door haar rijtjeswoning van drie verdiepingen met 
 centrale  verwarming, logeerkamer en afwasmachine. De enige drie 
 verdiepingen die ik ooit heb gehad waren die waar je overheen moest 
klimmen voor je op mijn woonzolder was en trappen herinneren mijn 
moeder bij elke trede aan haar formaat en daarmee aan haar jeugd en 
haar broers die haar steeds aan haakjes hingen. Dat zou haar helpen 
groeien, zeiden ze. Ze nam een keer wraak door hun voetbalschoenen 
in de fik te steken. Toen was het afgelopen met de groeitherapieën. Zelf 
vindt ze dat ze helemaal geen probleem heeft met haar lengte. Klein is 
relatief, zegt ze en dan verandert ze snel het onderwerp.
Naast die winst op huisvesting, kookt mijn zus ook veel beter dan 
ik en ze doet het veel vaker wat haar op gastvrijheid ook ruime 
 voorsprong geeft. 

Mijn studententijd ligt nu twintig jaar achter mij. Ik woon sinds kort 
op en top legaal in een Amsterdamse woning waar je, met de tuin 
erbij, in kunt verdwalen. Ik heb een kelder, dubbel glas en centrale 
 verwarming. Er is zelfs een logeerkamer die ik voor mijn moeders 
bezoek speciaal voor haar heb ingericht. Het speciale eraan is dat 
alles wat in de kamer staat iets kleiner is dan normale dingen. Het 
bed is maar 80 cm breed en de tafel en stoel zijn uit een lagere school 
afkomstig. Op de vensterbank staan minicactusjes. De deuren heb 
ik zo geschilderd dat ze door optisch bedrog lager lijken dan ze zijn. 
Zo hoop ik mijn moeder naar een algemene staat van tevredenheid te 
masseren. Als dit jaar, met dit huis, de dochter-van-het-jaarbokaal niet 
van mij wordt, dan wordt hij dat nooit.

Neef Luis
Mijn moeders koffer is kwijt. Voor de meeste reizigers is dit 
 traumatiserend nieuws, maar wij, die langer onderweg dan thuis 
zijn geweest, weten wel beter. Als ze je koffer verloren zijn, hebben ze 
x aantal uur (het kan van maatschappij tot maatschappij  variëren) 
om hem bij je te brengen en als dat niet lukt mag jij voor circa 
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 tweehonderdvijftig euro aan slaap- en toiletspulletjes kopen, bedragen 
die wij volbloed-feministen nog niet in een jaar aan dat soort artikelen 
krijgen uitgegeven.
Bij de balie voor verloren koffers is het druk met allemaal mensen uit 
mijn moeders vlucht, kennelijk hebben de bagagejongens in Spanje 
balletje-balletje met koffers gespeeld.
‘Hoe laat is het?’ vraagt ze.
‘Elf uur.’
‘Lukt ze nooit.’ Midden in de nacht worden koffers nooit bezorgd. 
We verlaten de aankomsthal zonder karretje.
‘Je raadt nooit wie er in mijn vliegtuig zat.’ Ik krijg niet eens een kans 
om te raden. ‘Suárez!’ roept ze. Wij kennen samen maar één Suárez 
die vliegt en dat is achter, -achter, -achter-neef en voetballegende Luis 
Alberto.
‘Heb je hem gesproken?’ vraag ik als we op de roltrap omlaag naar de 
perrons gaan.

‘Hij zat in businessclass. Ik heb wel de stewardess gesproken en gezegd 
dat hij familie was.’
Ik kijk mijn moeder aan. Dat mijn mond open is, merk ik pas als zij 
hem voor mij sluit. Ze maakt geen grapje. Dat ik ooit heb beweerd dat 
Luis Suárez een verre achterneef zou kunnen zijn omdat zijn oma Píriz 
heet en er niet zoveel Pírizen in Uruguay zijn, wil niet zeggen dat zij 
dat met de buitenwereld moet gaan bevechten en al helemaal niet in 
een vliegtuig dat het luchtruim al heeft gekozen. Niet in deze tijden.
‘Ik dacht dat ik dan misschien ook naar de businessclass mocht. Dan 
kon ik een selfie maken. Leuk voor jou met je voetbalblaadje.’
 Ze volhardde zo in haar verzoek dat de stewardess haar halverwege de 
Atlantische Oceaan alleen nog onder begeleiding van haar plaats liet 
komen. Mijn moeder doet het lijken of het mijn fout is. Vrouwen in 
mijn familie maken er een sport van de schuld zo snel mogelijk bij een 
ander neer te leggen. 
‘Je raadt nooit wat mama heeft gedaan…’ 
‘Wat?’ zegt mijn zus,. ‘Wacht ik zet je op de speaker.’ Inmiddels staan 
we op het perron.
‘Ik mocht alleen nog van mijn plaats onder begeleiding van een 

Je raadt nooit wie er in mijn vliegtuig zat. 
Ik krijg niet eens een kans om te raden. Suarez 
roept ze. Wij kennen samen maar een Suarez die 
vliegt en dat is achter, achter, achterneef 
en voetballegende Luis Alberto.
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 stewardess,’ roept mijn moeder. ‘En ik kreeg alleen nog thee te 
 drinken.’ Ze kijkt me met opgetrokken wenkbrauw aan.
Ik geef haar mijn telefoon en luister mee tot ik me realiseer dat het 
halve perron dat doet waarop ik maar ga doen of ik niet bij haar hoor. 
Zij vertelt dat ze haar koffer kwijt zijn. Een hele mooie nieuwe. Of m’n 
zus morgen ook komt shoppen.
Mijn zus heeft jaren als grondstewardess gewerkt bij de Uruguayaanse 
luchtvaartmaatschappij PLUNA, wat staat voor: Pocos Locos Usan 
Nuestros Aviones (Weinig Gekkken Nemen Onze Vliegtuigen). Die 
maatschappij is door Iberia gekocht. Daar is mijn moeder nu mee 
gevlogen. Mijn zus is al in de voorwaarden gedoken en leest hardop: 
‘Over acht uur tweehonderdvijftig dollar, na twaalf uur vierhonderd-
vijftig. Plus tweehonderd hotelkosten.’
De eerste Gremlin komt aan de lijn, na wat zinnen Spaans gaat mijn 
moeder toch maar op het Nederlands over. Net als mijn zus en ik op 
hun leeftijd spreken de kinderen beter de taal van het heden dan dat 
van het verleden. In de trein manoeuvreer ik mijn moeder een stilte-
wagon in. Ik pak de telefoon af, wijs naar de stickers op het raam en 
leg haar uit dat in alle treinen een stilte-gebod geldt. Je mag onderweg 
alleen maar fluisteren. Dat doen we tot Amsterdam Centraal. 
‘Je hebt geen plannen gemaakt hè?’ vraagt ze.
‘Nee,’ zeg ik. 
Ze knikt. Mooi.
Het enige plan dat we hebben is dat ze nu twee dagen bij mij blijft en 
daarna een paar dagen naar mijn zus gaat. Een paar telt ze voor mij op 
zijn Nederlands: als twee dagen. Voor mijn zus neemt ze ‘un par’ op 
z’n Uruguayaans. Dat kan alles zijn tussen twee en tien.

Obsessie
Dat ik voor mijn moeders bezoeken geen plannen mag maken is zo 
sinds mijn zus de tweede Gremlin kreeg. Ik moest iets tegenover dat 
babygeweld kunnen zetten. Dat werd in het begin de Amsterdamse 
culturele agenda. Ik ging met de madre naar het ballet en de opera 
en nam speciaal voor haar bezoeken een museumjaarkaart. Toen 
de tweeling kwam, moest ik de honden erop loslaten zoals je dat in 
 Uruguay zou zeggen. Ik begon met complexere plannen die vaker 
wel dan niet voor mijn ogen uiteen klapten, zoals die keer dat ik om 
voor mij onbegrijpelijke redenen een uitnodiging kreeg om op de 
 Peruaanse ambassade te komen borrelen omdat Vargas Llosa er ook 
was – dit was nadat hij zich in Peru verkiesbaar gesteld had. Ik lokte 
mijn moeder met de uitnodiging waarop zij bij de wijnproeftafel 
 Vargas Llosa haarfijn en luid uitlegde waarom het feit dat je schrijver 
bent niet bewijst dat je een land kunt besturen maar wel het tegendeel. 
Ik heb een keer een bootje aangeschaft omdat mijn moeder weinig 
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