

Een Parijse affaire

Van Tatiana de Rosnay verscheen eveneens
bij Ambo|Anthos uitgevers

*Haar naam was Sarah
Die laatste zomer
Kwetsbaar
Het huis waar jij van hield
Onvoltooid verhaal
Het appartement
Overspel*

Tatiana de Rosnay

Een Parijse affaire

Vertaald uit het Frans door
Noor Koch

Ambo|Anthos
Amsterdam



ISBN 978 90 263 3126 8

© 2014 Éditions Héloïse d'Ormesson. This book is published by
arrangement with Literary Agency Wandel Cruse, Paris

© 2015 Nederlandse vertaling Ambo|Anthos uitgevers,

Het citaat op pagina 89 is afkomstig uit Marcel Proust, *Op zoek naar de verloren tijd*.
In de schaduw van de bloeiende meisjes, De Bezige Bij, 2002, vertaald door C.N. Lijssen

Amsterdam en Noor Koch

Oorspronkelijke titel *Son carnet rouge*

Oorspronkelijke uitgever Éditions Héloïse d'Ormesson

Omslagontwerp Janine Jansen

Omslagillustratie © Irene Lamprakou/Arcangel Images

Foto auteur © David Ignaszewski/Koboy

Verspreiding voor België:

Veen Bosch & Keuning uitgevers nv, Antwerpen

Voor Catherine, Chantal, Frédérique,
Julia, Laure en Valérie

Maar liefje, wat klaag je?
Je man is ontrouw?
Maar mannen zijn nooit trouw.

André Maurois (1885-1967)

Atmosferen

Elke gelijkenis etc.

Inhoud

Zijn rode dagboek	13
De sms'jes	25
De jonge au pair	35
Het antwoordapparaat	49
De haar	63
De usb-stick	73
Het wachtwoord	87
De 'Toki-Baby'	107
Het Bois de Boulogne	121
Hotelkamer	133
De brunette van de rue Raynouard	145

Zijn rode dagboek

De man die gewoon bemint onder de zon,
aanbidt uitzinnig onder de maan.

Guy de Maupassant (1850-1893)

Op het water

2 mei

Guy is een brave hendrik. En oersaai. Dan kan ik toch niet anders dan vreemdgaan, zoals ik al jarenlang doe? Ik droom van een casanova, een rokkenjager, een vrouwengek, een ladykiller, een geweldig beest als echtgenoot.

Helaas! Ik deel een steriel bed met een hondstrouwe man en draag de naam van een huisvader die me rustig neemt, die nooit hartstochtelijk, maar teder zoent en lieve woordjes prevelt. Nooit zegt hij iets opwindends. Om het nirwana te bereiken laat ik me meevoeren door een stroom wilde beelden: losbandigheid, on-tucht, schaamteloos geweld en ingewikkelde standjes, begeleid door scabreuze taal.

21 mei

Mijn man is oersaai.

Het is om depressief van te worden, maar waar.

Mijn kinderen zijn lief en toch roepen ze geen enkel moederinstinct bij me op. Natuurlijk hou ik van ze, maar ze worden ver-

zorgd door hun nanny. Flesjes, luiers, ommetjes, inentingen, ik moet er niet aan denken.

De eerste keer dat ik hem heb bedrogen was een maand na ons trouwen. Met een ex. Dat telde niet, hield ik mezelf voor, want het was immers niet de eerste keer dat ik het met hem deed.

Maar later moest ik de realiteit toch echt onder ogen zien: een echtgenoot bedriegen die niets doorheeft is bijna net zo saai als hem helemaal niet bedriegen.

4 juni

Ik ga inmiddels vijf jaar vreemd. Iedereen weet dat, behalve hij. Hij is bespottelijk. Ik wou dat hij me de huid vol schold of me een koekje van eigen deeg gaf!

Ah, hem in bed betrappen met mijn zus, mijn beste vriendin of de werkster, voor mijn part met zijn nichtje of peetdochter, wat zou ik dat geweldig vinden. Wat een fantastische bedrogen echtgenote zou ik zijn. Ik zou vreselijke scènes trappen en het vervolgens hartstochtelijk bijleggen in bed...

Helaas! Dat echtelijke bed dommelt al een eeuwigheid. Ik ben een burgertut die zich verveelt met een sul (of moet ik zeggen slappe l..?) en op haar tweeëndertigste al met één been in het graf staat.

11 juli

Ik kies mijn minnaars met zorg. Zelden behoren ze tot mijn vriendenkring. Van vaders moet ik trouwens niets hebben. Vaders hebben altijd haast, kijken te vaak op hun horloge. Nee, doe mij maar een jonge knul die strak in het vel zit en zich in tegenstelling tot zijn oudere seksegenoten laat leiden door mijn erva-

ring, zonder te proberen mij eronder te krijgen – dat laatste is overigens ook letterlijk op te vatten.

Waarom heeft Guy niets in de gaten? En ik doe nog wel zo mijn best aanwijzingen achter te laten om zijn argwaan te wekken. Als hij in bed een mannensok vindt die niet van hem is, haalt hij hem met een glimlach weg.

Niets is zo stom als een trouwe echtgenoot.

Trouwe echtgenoten bestaan bovendien niet. Guy is een foutje van de natuur, er moet bij hem al in de baarmoeder iets zijn misgegaan. Door zijn aderen stroomt vast het bloed van een of andere dynastie die zo ongeveer is uitgestorven door gebrek aan harts- tocht of in verval is geraakt als gevolg van een genetisch bepaald tekort aan verbeeldingskracht.

28 augustus

Toch is hij niet gek, die arme Guy. Hij is simpelweg trouw.

Sinds we getrouwd zijn bedenk ik machiavellistische strategieën om hem zover te krijgen dat hij eindelijk vreemdgaat.

Ik heb bloedmooie wezens ingehuurd die zich sensueel voor hem uitkleedden en zich aan zijn voeten vlijden.

Het heeft niet mogen baten. Hij schermde met zijn trouwring zoals een monnik met een kruisbeeld om een naar bloed snak- kende vampier te bezweren.

Ik moest me er simpelweg bij neerleggen: Guy zou me nooit bedriegen. Het zat gewoon niet in zijn genen.

3 september

Niets is zo slaapverwekkend als een trouwe echtgenoot, vooral als het je eigen man is.

Als hij 's avonds naast je inslaapt nadat hij voldaan heeft aan zijn echtelijke plicht en 'welterusten, schat' heeft gemompeld, strekt de nacht – die nog zo jong is! – zich zonder enige rimpeling voor je uit als de Dode Zee, of als een dorre toendra zonder reliëf, zonder verrassende pieken en dalen.

Een echtgenoot die nooit een slippertje maakt is suf.

Nee, dan een ontrouwe echtgenoot. Die geeft een huwelijk pas pit! Een ontrouwe echtgenoot ademt zondigheid uit, is een en al zinnelijkheid, wordt verteerd door vleeselijke lusten. Als je naast hem in bed ligt denk je aan zijn liederlijke uitspattingen, aan de andere vrouwen die hij die dag heeft bevredigd, en luister je gelukzalig naar alle subtiele leugens die hij zo geraffineerd opdist.

Met een schuinsmarcheerder als echtgenoot verveel je je nooit.

10 oktober

Waarom dit dagboek? Om de verveling te verdrijven. Ik draag het altijd bij me. Er zit een heel klein slotje op. Het sleuteltje verberg ik op een veilige plek. Niemand zal het lezen. Ooit zal ik het verbranden.

17 november

Guy heeft gezegd dat ik een ander appartement moet zoeken, want onze huur wordt niet verlengd. Ik moet een fijn vierkamerappartement vinden in een rustige buurt.