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Het applaus was overweldigend. Het kwam als een warme de-
ken over me heen. Het geklap klonk niet alleen in mijn oren 

maar ook in mijn hoofd en mijn buik. Het leek alsof het podium 
trilde. Ik hield mijn viool en mijn stok in een hand en maakte een 
precies goede buiging. Een buiging maken is best moeilijk: doe je 
het te snel dan is de buiging niet echt, doe je het te langzaam dan 
ziet het er overdreven uit.
 Lieke had me op de piano begeleid. Ze kwam naast me staan en 
we maakten samen nog een buiging. We kregen bloemen. Ik kon 
de bloemen niet goed in één hand vasthouden, zo zwaar was de 
bos. Ik keek de zaal weer in. Door de felle lampen zag ik nauwe-
lijks gezichten. Alleen mama, papa en Joyce omdat ik wist dat ze 
op de eerste rij zaten. Het publiek bleef klappen en ging staan.
 ‘Ga mee!’ Lieke liep al naar achteren.
 Ik volgde haar. Als het publiek bleef applaudisseren, moest ik 
nog een keer naar het podium lopen. Ik legde de bloemen neer en 
hield mijn viool even tegen mijn gloeiende wang. Ik had vast een 
rood hoofd van de inspanning. Ik vond dat vervelend en voelde 
me met mijn blonde haar, blauwe ogen en knalrode wangen net 
een blozende baby. Ik was iets te klein voor mijn leeftijd. Mama 
noemde het een voordeel voor mijn vioolcarrière. Je kunt beter 
een jaartje jonger worden geschat, vond ze. Ik zag alleen maar het 
nadeel.
 Ik zat in de tweede en was bijna veertien. Bijna veertien klonk 
beter dan pas dertien. Lieke was even oud en zat in de eerste van 
de middelbare school.
 Het applaus hield aan. Lieke gaf me een duwtje. ‘Kom, we lopen 
nog een keer het podium op,’ zei ze. Lieke droeg een glanzende, 
zwarte jurk tot haar enkels en daaronder schoenen met punthakken 
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en glittertjes. Haar lange bruine haar droeg ze in een staart. Even 
irriteerde ze me. Lieke moest niet gaan bepalen wat ik moest doen. 
Met een sprongetje nam ik het trapje het podium op en stond al 
naast haar. We maakten samen weer een buiging. Lieke deed een 
paar stappen achteruit. Ik kreeg nog een laatste lading applaus 
voordat de gordijnen van het podium dichtgingen.

‘Jack, je was geweldig,’ zei Joyce. Haar stem klonk gemeend, maar 
ook een beetje gespannen.
 Ik stond in de hal en werd door allerlei mensen gefeliciteerd.
 ‘Wat is er?’ vroeg ik.
 ‘Papa en mama doen weer moeilijk.’
 Ik hoorde wel wat ze zei maar ging er niet op in. Misschien 
wilde ik mijn super gevoel ook niet zo snel verliezen. Ik wist dat ik 
goed gespeeld had. Niet alleen foutloos, ik was er vol voor gegaan. 
Tijdens het concert had ik nauwelijks door dat ik op het podium 
stond.
 Mama gaf me een kus op beide wangen. Ze stelde me voor aan 
een lange man, met een nog langer gezicht. Ik probeerde het ge-
sprek te volgen. Summerclass, presteren, beurs… Intussen dacht ik 
aan Joyce. Ze had nogal boos geklonken, en een beetje wanhopig. 
Ze had me iets gezegd, maar ik wist niet meer wat. O ja, papa en 
mama doen moeilijk…
 Ik wist dat er al een tijdje iets mis was. Ze hielden het verborgen 
om ons niet te belasten. Het gesprek tussen mijn ouders viel vaak 
stil als ik binnenkwam. Mama deed dan gemaakt opgewekt, terwijl 
papa stil voor zich uit zat te staren.
 Waar was papa eigenlijk? Ik besloot hem te gaan zoeken. Ik gaf 
de lange man een hand als teken dat ik even weg moest.
 Ik schoof langs de kantinerij en werd door mensen op mijn 
schouders geklopt en gefeliciteerd. Ik vond papa bij de garderobe. 
Hij stond met zijn rug geleund tegen een pilaar en staarde voor zich 
uit. Ik wilde hem niet laten schrikken en wachtte even tot hij me 
zou zien.
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 Hij sloeg zijn arm om mijn schouder. Ik voelde de kou van zijn 
hand door mijn overhemd heen. Ik klemde me tegen hem aan.
 ‘Gaat het wel, papa?’
 ‘Ach, het komt vast wel weer goed,’ antwoordde hij. ‘Het is jouw 
avond, jongen. Geniet er maar van.’
 Vast wel goed klonk niet echt positief. Nu wist ik zeker dat er iets 
aan de hand was.

Thuis sprong Joris, onze herdershond, uitgelaten tegen me op. Het 
is een grote hond en springen mag hij absoluut niet. ‘Af, Joris,’ zei 
ik en ik hield mijn viool boven mijn hoofd.
 ‘Geef hier.’ Mama rukte mijn vioolkoffer uit mijn handen. ‘Een 
fortuin,’ mompelde ze.
 Joris ging zitten en kwispelde. In hondentaal betekent dat sorry. 
Ik sloeg mijn armen om de hondenhals en kreeg een warme lik 
over mijn oor.
 ‘Ik ga de stad in,’ zei Joyce. ‘Ik slaap bij Yara.’
 Voordat mama kon reageren was ze al boven. Een minuut later 
stormde ze de trap af in spijkerbroek en korte bruin leren jas.
 ‘Dag violist.’
 Haar stem klonk een beetje cynisch. Voordat ik iets terug kon 
zeggen, trok Joyce de voordeur achter zich dicht. Vorig jaar stelden 
mijn ouders eerst een paar vragen aan haar voordat ze uitging. Wat 
ga je precies doen? Of: Met wie ga je samen? De laatste tijd was de 
deal dat als Joyce in het weekend meeging naar een concert van 
mij, ze daarna alsnog uit mocht. Meestal bleef ze bij een vriendin 
slapen en kwam ze de volgende dag pas thuis. Dan was ze moe en 
chagrijnig van het avondje stappen.
 Ik klikte Joris’ riem vast en liep naar buiten. De straatlantaarns 
verlichtten de stoep. Mijn schaduw werd kleiner, verdween onder 
de lantaarn en werd weer groter. Ik had lange benen en Joris lange 
poten. Joris snuffelde bij een boom, ik wachtte.
 ’s Avonds was het altijd rustig in onze straat. Ik moest even aan 
de radiostudio denken waar ik moest spelen voor een cd-opname. 
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Het was helemaal stil. Zo stil had ik nog nooit meegemaakt. Ik 
werd er bang van. De stilte was enger dan een zaal vol mensen. 
Het klemde als een band om mijn borst. Pas toen ik viool speelde, 
ging het weg.
 Het angstige gevoel van toen kwam opeens terug. Mijn borstkas 
werd ingedrukt en ik hapte naar adem. ‘Kom, Joris.’ Ik draaide me 
met een ruk om en trok aan de riem. Joris keek even verbaasd en 
volgde me direct. Ik voelde zijn vacht tegen mijn benen. Bij de 
voordeur bleef ik staan. Ik vond in mijn broekzak de huissleutel en 
opende de deur.
 Naast de deur stond de hondenmand. Joris ging liggen met zijn 
neus op zijn staart. Ik aaide hem over zijn kop. Joris spitste zijn 
oren. Uit de keuken klonken de stemmen van papa en mama. Ze 
voerden een heftig gesprek.
 ‘Ik wil er niets meer over horen,’ hoorde ik mama zeggen. Haar 
stem klonk schril, haast schreeuwerig.
 ‘Luister nou eens een keer naar me.’ Papa’s stem klonk wanho-
pig. Ik leunde tegen de muur naast de deur. In mijn broekzak voel-
de ik de sleutel, de ronde bovenkant en de gekartelde ribbeltjes. Ik 
bleef staan en luisterde naar het gesprek. Niet dat ik het wilde, het 
ging vanzelf. Ik had gewoon de kracht niet om de trap op te lopen 
naar mijn kamer.
 ‘De situatie is onhoudbaar en je doet nog steeds alsof je er niets 
mee te maken hebt. Morgen staat er mogelijk al een deurwaarder 
op de stoep. Weet je wat dat betekent? Als we niet reageren, kun-
nen ze ons huis in beslag nemen. Gedwongen verkoop heet dat. 
Als we de hypotheek niet meer kunnen betalen, wordt ons huis 
geveild. En jij hebt het over summerclass en extra lessen.’ Dit ging 
dus over mij. Ik was de schuld van deze ellende. Ik had sinds mijn 
achtste al privéles van een bekende vioolleraar. Vorig jaar had ik 
een nieuwe viool gekregen. Een oude viool uit 1850. Natuurlijk was 
het een dure viool. ‘We investeren in je toekomst,’ zei mama toen.
 ‘Ik neem die baan in het buitenland aan,’ hoorde ik papa zeggen. 
Er viel een lange stilte.
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 ‘Er zit niets anders op,’ zei mama huilerig. Meer wilde ik niet ho-
ren. Ik hield mijn handen voor mijn oren en leunde tegen de muur 
aan. Ze doen moeilijk, zei Joyce. Maar dit was veel erger…
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De volgende morgen werd ik vroeg wakker, te vroeg naar mijn 
zin. Het was nog donker buiten. Ik ging op mijn rug liggen 

en hoorde het ruisen van de regen. In gedachten hoorde ik het 
applaus van gisteravond. Opeens kreeg ik een nare smaak in mijn 
mond.
 ‘De situatie is onhoudbaar,’ zei papa gisteravond. Ik had geen zin 
meer om in bed te liggen, ik moest iets doen.
 Ik sloop naar de badkamer. Mijn gezicht was raar wit en zonder 
enige uitdrukking, waarschijnlijk door het felle tl-licht. Mijn haar 
stond raar in plukjes door de gel van gisteravond. Ik maakte mijn 
gezicht nat en dronk een slok water om die nare smaak weg te 
spoelen. Onzin natuurlijk, zoiets kun je niet wegspoelen. Zachtjes 
liep ik de trap af. De staart van Joris roffelde tegen de zijkant van 
de rieten mand.
 ‘Sst, Joris. Straks ga ik met je mee.’ De volgende trap kwam uit in 
het souterrain. De ruimte was speciaal voor mij verbouwd. Ik klikte 
mijn vioolkoffer open en pakte mijn viool. Het gladde hout glans-
de. Tijdens het stemmen dacht ik aan mijn voornemen. Ik wilde 
een topartiest worden, volle zalen trekken en veel geld verdienen. 
Dan kon ik papa en mama alles terugbetalen!
 Als ik speelde, bestond de tijd niet meer. Die ochtend speelde ik 
zonder op te houden. Ik speelde al mijn stukken door, ik oefende 
mijn toonladders en ik leerde een nieuw stuk van Bach. Opeens 
ging de deur van de muziekkamer open.
 Joyce keek me verwijtend aan. ‘Je zit hier relaxed te spelen. Je 
leeft op de maan.’ Ze draaide zich om en ik hoorde haar de trap op 
bonken.
 Voorzichtig legde ik mijn viool in mijn koffer. Voordat ik het dek-
sel sloot legde ik de zijden doek over het instrument. Mijn schou-
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ders en mijn arm brandden, mijn vingers tintelden. Verbaasd keek 
ik naar de klok, het was al twee uur ’s middags…

In de keuken rook het naar koffie. Papa, mama en Joyce zaten aan 
tafel.
 ‘Hoi, lieverd,’ groette mama.
 ‘We moeten met elkaar praten,’ zei papa.
 Zijn stem klonk dof. Ik zocht naar de twinkels in zijn ogen. Op-
eens realiseerde ik me dat deze al een hele tijd zoek waren. Mama 
veegde een lok haar naar achter.
 ‘Zeg het nu maar,’ zei Joyce ongeduldig. ‘Ik heb een afspraak en 
ik moet nog douchen.’
 ‘Door de aankoop van dit huis hebben we nogal hoge lasten,’ 
begon papa. ‘En door extra uitgaven binnen het gezin hebben we 
nog een lening.’
 Papa keek me niet aan, maar ik wist dat het over mij ging. Dit 
huis met souterrain hadden ze gekocht voor hun vioolspelende 
zoon. De aanschaf van de viool, de dure privélessen, allemaal kos-
ten voor mij. Wanhopig probeerde ik aan mijn voornemen te den-
ken. Ik wilde het zo graag waarmaken…
 Er gebeurde iets vreemds in me. Ik voelde een schok, alsof de 
draad waaraan ik trok, brak.
 ‘Wat vinden jullie ervan?’ vroeg papa.
 Ik begreep dat ik het laatste deel van zijn woorden gemist had.
 ‘Wat?’ vroeg ik.
 ‘Zie je nu wel dat je op de maan leeft,’ viel Joyce uit. ‘Je denkt 
alleen aan jezelf en en…’
 Ik wist dat ze mijn viool bedoelde. De woorden slikte ze boos 
en verdrietig in. Joyce wreef in haar ogen en haalde een paar keer 
hard haar neus op. Mama beet op haar onderlip.
 ‘Dit lijkt ons de beste oplossing,’ zei ze zachtjes. ‘We gaan ons 
huis verkopen. Maandag komt de makelaar. Papa heeft een baan 
in Barcelona aangenomen. Het is wel ver, maar hij kan een keer 
per zes weken naar huis vliegen. En ik ga werken in de thuiszorg. 

3epr26072011Noodkreet.indd   11 26-07-11   11:03



12

We verkopen papa’s auto. We gaan er samen tegenaan.’ Mama pro-
beerde te glimlachen. ‘En… voorlopig letten we goed op onze uit-
gaven.’
 ‘Komt er een bordje van de makelaar voor het huis te staan?’ 
vroeg Joyce.
 ‘Dat gaan we nog bespreken,’ antwoordde mama ontwijkend. 
‘Voorlopig zijn deze zaken privé.’
 ‘Privé betekent dat we het binnen ons gezin houden,’ verduide-
lijkte papa. ‘Ik wil niet dat er over ons gekletst wordt.’
 Ik keek door het keukenraam naar buiten en zag een klein stukje 
grijze lucht boven de huizen uit. Wanneer begon het eigenlijk met 
regenen? Er moest een moment zijn in de wolk dat de regen eruit 
viel, net zoals je kon voelen dat je oog vol was en er dan een traan 
over je wang rolde. Ik schrok op toen ik het woord viool hoorde.
 ‘Deze maand heb je nog vioolles,’ zei mama. ‘We hebben een 
opzegtermijn van een maand. Intussen zal ik proberen of de lessen 
gesubsidieerd kunnen worden.’
 Joyce stond met een ruk op. ‘Is dit het?’ Haar stem klonk akelig 
hard. Ze zag me fronsen, voor haar het laatste zetje om uit te val-
len. ‘Ik vind het oneerlijk,’ riep ze boos en ze keek naar mij. Toen 
draaide ze zich om en rende naar haar kamer. Papa keek verslagen 
voor zich uit. ‘Trek het je niet aan,’ zei mama zachtjes. ‘Joyce wil 
een nieuwe mobiel, laarzen en een eigen laptop. Ik heb al die aan-
kopen uitgesteld. Logisch dat ze boos is.’

Papa en mama waren het hele weekend druk. Nu we over de 
schulden gepraat hadden, hielden ze niets meer geheim. Ze belden 
met makelaars, autobedrijven, en zaten achter de pc om zo snel 
mogelijk een vlucht voor papa te boeken. Het hele huis was er vol 
van. Bij drukte was ik gewend om naar het souterrain te gaan. Ik 
kwam er niet toe. De gedachte aan mijn viool riep weerstand op, 
een zinloos gevoel. Mijn voornemen zou ik toch nooit waar kunnen 
maken. Alleen de allerbeste violisten met de allerbeste leraren en 
duurste instrumenten bereikten de top. Waarom zou ik mijn ouders 
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verder belasten? En op de maan leven wilde ik al helemaal niet. 
Ik voelde me heel erg bezwaard. Joyce had niet alleen chagrijnig 
naar me gekeken, haar ogen stonden vreemd leeg. Ze had het vast 
laat gemaakt. Zelf ging ik nooit uit in het weekend. Ik had er totaal 
geen behoefte aan en ik had er ook geen tijd voor. Mijn weekends 
stonden altijd vol geprogrammeerd met viool spelen en huiswerk 
maken.
 Ik bekeek mijn schoolagenda. Maandag had ik een repetitie van 
Frans. Lusteloos bladerde ik door de Franse woordjes. Een een-
tonige basdreun klonk; Joyce draaide muziek. Mijn hoofd voelde 
vreemd zwaar en drukkend. Net alsof ik onder water zwom. Ik kon 
me totaal niet concentreren op het Frans. Ik klapte het boek dicht, 
misschien kon ik later of voor de les nog even leren.
 Toen ik de trap afliep, klemde ik de trapleuning met twee han-
den vast. Ik wilde helemaal niet dat dit huis verkocht werd. Het was 
toch ook mijn huis en mijn kamer. Joris stond bij de deur. Ik pakte 
mijn jas en de riem en trok zonder gedag te zeggen de deur achter 
me dicht. Papa en mama hadden het toch druk met hun zaken. 
Het maakte niet uit of ik in het souterrain of buiten zat. Het maakte 
allemaal niet meer uit. Ik trok de capuchon over mijn hoofd. Niet 
alleen tegen de regen, ik wilde even niets en niemand zien.
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