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Advertentie

De septemberzon schijnt door de hoge ramen van de
kantine naar binnen en werpt een brede lichtbaan over
de linoleumvloer.

Sara zit alleen aan een tafel.

Ellebogen op de rand, hoofd ondersteund door haar
handen. Haar ogen zijn gericht op de kleine advertentie
in de krant die door een onbekende met een rode pen
omcirkeld is.

Achter haar klinkt geroezemoes.

Opwinding raast door haar ljf.

Zou ze een kans maken?

Ze 1s pas dertien.

Opnieuw leest ze de klein gedrukte tekst en werpt een
vluchtige blik in het rond.

Niemand hoeft het te weten.

Als ze er zeker van 1s dat er niet op haar gelet wordt scheurt
ze de pagina in zijn geheel uit de krant.

'Twee meisjes lopen in haar richting.

Het zweet breekt haar uit.

Hebben ze het gezien?

Met rustige bewegingen vouwt ze het papier een paar
keer dubbel.

De meisjes lopen door, zonder aandacht aan haar te
schenken.

Haastig stopt ze het in haar tas.
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Jij ook

Met een dreun valt een zware tas vlak voor Sara op tafel.
Geschrokken tilt ze haar hootd op.

‘Droomde je over een glansrijke danscarricre?’

‘Wie niet?’

Stefan schuift zijn tas opzij en gaat tegenover haar aan de
tafel zitten.

Een paar seconden 1s het stil, op wat kantinegeroezemoes
na.

Stefan wrijft met twee handen over zijn bovenbenen. ‘Tk
heb spierpijn.’

‘Masseuse nodig?’

‘Zo erg is het nou ook weer niet,” lacht hij. ‘Niet iedereen
mag mij masseren.’

‘Geljjk heb je,” antwoordt Sara fel. ‘Ik ben ook kieskeurig
en zou het niet bij iedereen doen.’

‘Is Chrissy naar huis?’

‘Naar de danszaal. Haar tas en mobieltje liggen er nog.’
Stefan draait zijn bovenlichaam een kwartslag en kijkt
naar de deur.

‘Is het belangrik?’

‘Wat?’

‘Moet je haar spreken?’

‘Het was zomaar een vraag.’

Hij liegt.

Sara trekt het elastiek uit haar paardenstaart.

‘Woont ze in Roosburch?’

‘Ja. J1j ook?”’

Stefan knikt, terwijl hij vanuit zijn ooghoek de ingang
van de kantine in de gaten houdt. “Weet jij haar adres?’
‘Buitenlaan! Huisnummer onbekend.’

Hij neemt Sara afwachtend op. ‘Heb jij haar mobiele
nummer.’
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‘Dat mag je zelf vragen.” Sara staat op, stopt het elastiekje
in haar broekzak en pakt de tas van de grond. De
dubbelgevouwen krantenpagina steekt een paar centimeter
uit haar tas. Haastig propt ze die naar beneden en ritst
haar tas dicht.

‘Ga je weg?’

‘Ik heb wel wat beters te doen.” Ze zwaait de tas over
haar schouder en loopt met opgeven hoofd naar de deur.
Beduusd blijft hij een paar tellen zitten, waarna hij achter
haar aan loopt. ‘Heb ik iets verkeerds gezegd?”’

‘Nee, hoor.” Sara heeft geen zin om hem bezig te houden
terwijl hij op Chrissy wacht.

Naast elkaar lopen ze door de brede gang die het oude
deel van de dansacademie met het moderne gebouw
verbindt.

Iemand zwaait vanuit de verte. Het is Chrissy.

‘Waar bleef je?” wil Sara weten.

‘Ik heb me suf gezocht, terwijl mijn telefoon in mijn tas
bleek te zitten. Ga je weg? We zouden toch chocolademelk
drinken?’

Sara haalt haar schouders weifelend op. ‘Het is al laat.’
‘Afspraak is afspraak.” Chrissy haalt kleingeld uit haar
jaszak en telt de munten in haar handpalm. ‘Ik trakteer.’
Sara stoort zich aan Stefan.

‘Wil je choco?’ vraagt Chrissy aan Stefan.

Hjij knikt. ‘Maar ik betaal zelf”

‘Ik trakteer.’

Het drietal loopt terug naar de kantine. Chrissy bestelt
drie bekers chocolademelk.

Naast haar staan twee dansers van een jaar of achttien;
studenten van de officiéle dansopleiding.

Na het afronden van de vooropleiding hoopt Chrissy
definitief op de dansacademie te worden toegelaten.
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Nog vijf jaar voor de boeg, voordat ze weet of dansen
haar toekomst gaat worden.

Vijf jaar zwoegen.

Vijf jaar onzekerheid. Het staat namelijk niet vast of ze
deze vooropleiding mag blijven volgen.

In het voorjaar moest ze auditie doen. Een spannende
tyjd. Slapen lukte nauwelijks. ’s Nachts sloop ze naar
beneden om met een koptelefoon op haar hoofd te
dansen. Overdag bestudeerde ze allerlei dansstijlen op
YouTube. De laatste nacht voor de auditie joeg ze haar
ouders en broer de stuipen op het ljjf toen ze uitgleed
na een mislukte sprong. Haar voet raakte een staande
schemerlamp, die met een harde klap op de grond terecht
kwam. Binnen dertig seconden stormde haar vader in
boxershort, met een paraplu dreigend boven het hoofd,
de zitkamer binnen. Achter hem doemden Robin en haar
moeder op.

Ze barstten in lachen uit toen ze Chrissy in pyjama met
balletschoentjes naast de omgevallen lamp aantroffen.
‘Generale repetitie?’ vroeg Robin.

‘Hoe raad je het.

‘Een slechte generale repetitie geeft de garantie dat de
uitvoering, in jouw geval de auditie, goed zal gaan.’
‘Dat maak je mij niet wijs. Het zal wel andersom ziyn.’
Robin trok een brede grijns.

‘Drie euro vijfenzeventig,” zegt de kantinemedewerkster.
Chrissy schrikt op uit haar gedachten.

Drie euro vijfenzeventig!

Dat is bagger!

Ze heeft onmiddellijk spijt van haar gulle bui en legt met
tegenzin het geld op de bar.

Dag zakgeld!

Omdat Stefan interesse voor haar toont geeft ze zonder
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nadenken haar moeizaam bij elkaar gespaarde zakgeld uit
aan drie grote koppen warme chocolademelk. Wat bezielt
haar? Ze had zich voorgenomen om te sparen.

Langzaam loopt ze met het dienblad naar het tafeltje toe.
Chrissy, Sara en Stefan zijn samen met tien andere
kinderen toegelaten op de speciale vooropleiding van
Dans Academie Roosburch. In Nederland bestaan
welinig van deze scholen die speciaal bedoeld zijn voor
jonge dansers met talent. Op de dansacademie volgen

ze de gewone lessen van het voortgezet onderwijs en ze
doen daarin examen. Vakken zoals gymnastiek, muziek,
handvaardigheid vervallen. Daarvoor in de plaats krijgen
ze van verschillende docenten dansles in allerlei stijlen.
Van klassiek ballet tot streetdance.

De kinderen van klas 1D vinden het geweldig op de
academie! Vanat de eerste les werd benadrukt dat er
hoge eisen aan de leerlingen gesteld worden. Een paar
keer per jaar zullen er evaluatiemomenten zijn. De
evaluaties bepalen of je op de dansacademie mag bljjven.
Ze kijken dan naar hoe je het tot nu toe hebt gedaan op
school. Niet alleen de dansprestaties zijn belangrijk, ook
de theorievakken tellen mee. Het betekent dat er dag

in dag uit honderd procent inzet van iedereen verlangd
wordt. Doe je dat niet, dan loop je al snel het risico dat je
overgeplaatst wordt naar een gewone middelbare school.
Alle dertien kinderen van deze brugklas zijn ontzettend
gemotiveerd om hun droom waar te maken.

Chrissy heeft een zelfgemaakte poster op haar kamer
hangen waarop met grote kleurige letters staat:

4EVER DANCE

Voor altjjd dansen.

9
mee,



Dat is wat ze wil.

Sara’s gezicht gaat schuil achter het steile haar dat ze
opzettelijk langs haar gezicht laat vallen. Ze schuift
haar stoel naar achteren en klemt de warme beker
chocolademelk tussen haar handen. Ze voelt zich het
vijfde wiel aan de wagen en dat mogen ze weten.

Stefan doet alsof hij niets merkt en pakt een schrijfblokje
uit zijn tas. Hij kijkt Sara vragend aan. “Wat is jouw
nummer?’

‘Mijn nummer,” herhaalt ze licht spottend. ‘Alsof dat
interessant is.’

‘Ik wil een klassenlijst maken met alle mobiele nummers
en e-mailadressen.’

‘Goed idee”

Met samengeknepen ogen kijkt Stefan Sara aan. Meent
ze dat? ‘Dat moet toch iemand doen.’

‘Doorzichtig hoor.’

‘Geef je nummer nou maar,” mompelt Chrissy.

Stefan kauwt op het uiteinde van zijn pen. Jij eerst?’
Chrissy knikt.

Nadat hij haar gegevens genoteerd heeft schuift hij het
schrijfblok met de pen over de tafel naar Sara.

‘Omdat je zo aandringt,’ grinnikt Sara en kondigt aan
niet zo lang te blyjven. ‘Morgen een repetitie van Engels.’
‘Ik heb de hoofdstukken al doorgelezen,’ vertelt Chrissy.
‘Woowhoow. Goed van je!” complimenteert Sara.
Chrissy doet haar best om het gesprek op gang te houden,
maar slaagt daar niet echt in.

Aan alles is te merken dat Sara er behoorlijk de smoor in
heeft.

Stefan pakt de krant die op tafel ligt en ziet dat er een
pagina uitgescheurd is. ‘Er stond zeker belangrijk nieuws
in.’
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‘Of goedkope vakantiebestemmingen,’ oppert Sara.

Een minuut later zet Sara haar lege kom op het dienblad
en staat op.

‘Fiets je mee?”’

‘Nee,” antwoordt Chrissy resoluut.

‘Nee?” herhaalt Sara verbaasd.

‘Ik bljjf nog even.’

Z.e kiest voor Stefan, flitst het door Sara’s hoofd. Dat had
ze kunnen weten.

‘Je hoeft niet om mij te blijven,” mompelt Stefan.

Sara grist haar tas van de grond. “Tot morgen.’
‘Chagrijn,’ zegt Chrissy.

Het wordt opeens stil tussen hen.

Chrissy beseft dat ze alleen met Stefan aan een tafel in de
kantine zit. Dat is wel even wat anders dan wanneer ze
met de hele groep bjj elkaar zijn.

Zenuwen gieren door haar keel. Traag lepelt ze het
laatste restje chocolademelk uit haar beker.

‘Het 1s om mij,’ zegt Stefan. ‘Daarom doet ze zo.’
‘Whatever.

Stilte.

‘J1j danst goed.’

‘Jij ook, stamelt Chrissy.

‘Jij beter.’

Als ze elkaar aankijken, schieten ze in de lach.
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