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Het is de Liefde 
Sofie Smit 
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Lees mij. 

Ik help je herinneren wie je bent. 
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Een sensitief meisje besluit na het overlijden van haar 

vader het dorp te verlaten en het bos in te trekken. Ze 

ervaart het leven vrijer en mystieker dan de 

dorpsbewoners, maar ze veroordelen haar en begrijpen 

haar niet. Als ze een jongen leert kennen waarvoor ze een 

allesomvattende liefde voelt, verandert alles. 

 

Het is de Liefde is een legende over wie we werkelijk zijn.  

 

Een legende betekent wat gelezen moet worden. Het is een 

levensbeschrijving van een mystica of mysticus.  
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Proloog 

 

 

 

In dit leven ontmoette ik je weer. Daarna kwamen de 

herinneringen aan een leven van lang, lang geleden in 

Engeland naar boven.  

 Ik vertel je hier over dat leven, een leven waarin we 

elkaar kenden. Ik vertel hier ons verhaal. Weet je het nog? 
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Het huis 

 

 

 

Ik had de vrouw niet horen binnenkomen. Nog zo was ik in 

de greep van het overlijden van mijn vader, dat ik 

onoplettend was geworden. Een misstap die ik nogmaals 

zou begaan, maar dan met een minder onschuldige afloop. 

 De stem van de vrouw klonk te hard en bewoog mee 

met haar driftige bewegingen. Haar mond leek op een soep 

die aan de kook raakt en steeds dikke bellen laat 

verschijnen die plotseling openklappen. Zo kwamen ook de 

woorden over haar lippen: onverwacht en opspattend. Het 

hart van de vrouw was donker van kleur en haar lichaam 

was als steen. Zij wist niets van de lichtheid van de wind of 

de weidsheid van het water. 

 Ik moest moeite doen om de aanval af te weren. 

Vlug zette ik een stap naar achteren en merkte dat ik bijna 

tegen de vochtige stenen muur stond. De kou sloot om 

mijn rug. De ogen van de vrouw vergrootten. En plots nam 

ze afstand van me, alsof ze zich bewust was van haar 

overweldigende houding en wist dat ze me anders aan 

moest pakken. Daarop boog ze zich licht voorover en begon 
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zachter te praten. Maar ik voelde dat haar woorden niet 

vertelden wat ze bedoelde. Als een gladde adder gleden de 

klanken door de ruimte. Ik verstarde en mijn keel werd 

steeds nauwer. Na enige tijd hield de vrouw op met praten. 

Ze rechtte haar rug, zette haar handen in haar zij en vuurde 

met haar ogen. 

  ‘Dan moet je het zelf maar weten,’ snauwde ze. 

 Ze draaide zich om, pakte de twee grote bundels beet 

en beende het huis uit. Mijn borst vulde zich met lucht en 

de druk in mijn keel nam af. Vlug opende ik alle luiken om 

de lucht te klaren en de spanning te laten wegvloeien.  

 Dit was het eerste bezoek dat ik had gehad sinds mijn 

vader was gestorven. Ik besloot meteen dat het ook het 

laatste zou zijn. 

 

Ik had tijd nodig om tot  mezelf te komen. Buiten zat ik op 

mijn lievelingssteen. Er lagen een aantal grote vlakke 

stenen in de tuin die ik van jongs af aan als zitplaats 

gebruikte als ik wilde mijmeren en naar de lucht wilde 

kijken. Het oppervlak was nog warm van de zachte 

nazomerzon. Langzaam ontspande mijn lichaam enigszins 

en kwam mijn ademhaling tot rust. Maar mijn borstkas 

tintelde nog en ik voelde mijn voeten niet. Was het angst? 

 Mijn hoofd was een bijenkorf. Gedachten zoemden 

heen en weer. Wat had de vrouw van de nieuwe schout 

gezegd? Is het waar? Kan ik hier niet alleen blijven wonen? 

Moet ik bij een familie gaan inwonen en werken? Ik liet de 

twijfel toe. Nog meer kriebels in mijn lijf, mijn keel werd 

dik. Het was als een strop die langzaam werd aangetrokken. 
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Wat is daar dan verkeerd aan? Hoe kan dat nou ‘tegen Gods 

wil’ zijn? 

 ‘We hebben elkaar nodig zoals de planten regen 

nodig hebben en de boeren hun akkers. Niemand kan 

alleen zijn. Niemand moet alleen zijn,’ had ze gezegd.  

  Maar misschien ìk wel. 

Deze gedachte luchtte me op. Direct daarna kwam er 

echter iets dat groter was dan mijn twijfel, iets nog scherper 

en venijniger. Het kwam heel vluchtig in mijn hoofd 

voorbij om daarna snel naar mijn hart te zakken en daar 

een diepe snee achter te laten. 

 Dan klopt er dus iets niet aan mij, had ik gedacht, als 

ik wel alleen wil zijn. 

 Vlug sprak ik mezelf toe dat ik altijd anders was 

geweest en niet iedereen nou eenmaal hetzelfde was. Maar 

in de diepte van mijn hart bleef een kleine holte over die 

met het verstrijken van de tijd toch de nodige pijn zou 

veroorzaken. 

 

Zal ik dan hier blijven? Ik keek over mijn schouder naar 

het huisje waar ik heel mijn leven, veertien hele jaren, had 

gewoond. De gele verf op de luiken bladderde. De luiken 

die ik iedere avond sloot om de warmte binnen te houden 

en iedere ochtend opende om de dag te begroeten. Sinds 

mijn vader ziek was geworden hadden we geen tijd en geld 

meer gehad om ze te schilderen. Het was een jaarlijkse klus 

geweest die we altijd met zijn tweeën hadden uitgevoerd. 

De geur van het hout en de beweging van het schuren 

waren oude vrienden voor mij: hoewel we elkaar maar eens 
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per jaar ontmoetten, was het net alsof we elkaar de vorige 

dag nog hadden gezien.  

 Tijdens het schuren zongen mijn vader en ik liedjes 

en grapten we naar elkaar over het oude dat we 

weghaalden en het nieuwe dat zou komen. Het waren ieder 

jaar dezelfde grappen, maar het gaf me een warm gevoel 

van binnen als ik lachte met degene van wie ik het meest 

hield. 

 Mijn ogen liepen vol. Daarna liepen ze over. Op het 

laatst had ik hem onafgebroken verzorgd. Als een oude 

appel had hij in zijn bed gelegen, langzaam uitdrogend en 

verschrompelend. Ik had bossen kruiden geplukt, 

aftreksels gemaakt, verbanden gelegd. Uren had ik bij hem 

gewaakt, zijn lichaam gewassen, zijn bed verschoond. En 

gebeden, ja, ik had gebeden. Maar het had niets 

uitgemaakt. Tegen de wil van het Leven kon je niets 

beginnen. Want het Leven vereiste ook dood, dat had ik 

inmiddels wel begrepen. 

 Ik veegde mijn wangen droog aan de rand van mijn 

mouw en keek weer om naar het huis. Het puntige dak met 

de scheve schoorsteen zag zwart van alle roet die er in de 

loop van de jaren op was neergeslagen. De klimop - die nu 

in zijn pracht was - droeg haar geel groene kleuren van de 

beginnende herfst. De bovenste bladeren die tot aan mijn 

kamerraam groeiden, kon ik aanraken als ik in de 

vensterbank zat. Ze roken naar hars.  

 Ik zuchtte. Ik hield van het huis. Ik had me er al 

vaker op betrapt dat ik in gedachte tegen haar sprak. Soms 

bedankte ik het huis voor de veiligheid die ze me bood, 

bijvoorbeeld als het regende of stormde. Ik lag dan in mijn 



 

17 

 

bed en hoorde de wind aan het huis rukken en de regen op 

het dak slaan. De muren kraakten dan meer dan anders en 

het leek wel of het huis dan tegen me zei: rustig maar, ik 

bescherm je wel. Of als ik tijdens een ochtendkarweitje 

naar het zonlicht keek dat naar binnen danste door het 

raam met het mooi geblazen glas, dan omsloot de ruimte 

in het huis me als een warme, zachte jas. 

 

Het gekwetter van een roodborstje bracht me terug naar 

de steen in de tuin. Mijn handen lagen opgekruld in mijn 

schoot. Ze waren lang en slank, maar de vele donkere lijnen 

en rode kleur verraadden het vele werk dat ze gedaan 

hadden. Ze zouden nog meer werk moeten gaan verrichten. 

Ik wilde niet te lang blijven. De mensen zouden me niet 

met rust laten, dat wist ik zeker. Hoe vaak hadden ze me 

niet al laten weten dat ik net als hen moest zijn? Alleen zou 

ik dus toch zijn, waar ik ook was.  

 Mijn vader, het huis: ik had wel voorvoeld dat ik 

binnen korte tijd alles zou verliezen wat me dierbaar was. 
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Vertrek 

 

 

 

Veel tijd had ik niet nodig. Ik had niet veel om mee te 

nemen. De vrouw van de nieuwe schout had bijna alle 

kleding, kookgerei en gereedschappen uit het huis 

meegenomen.  

 ‘De pastoor begraaft niet voor niets,’ hoorde ik nog 

naklinken in mijn hoofd. Gelukkig had ik de meest 

waardevolle spullen altijd onder mijn stromatras liggen en 

had ze daar niet gezocht.  

 Met een rust alsof ik dit vaker had gedaan, pakte ik 

een lap en legde er alles in wat ik dacht nodig te hebben 

voor de reis: de paar overgebleven kledingstukken, de 

haarkam van mijn moeder, de varkensblaas met water, een 

stuk zeep, een paar vuurstenen, een homp oud brood, een 

mes, en natuurlijk het schrift, de inkt en de veer. Zij waren 

mijn houvast in het dorp, mijn vertrouwelingen. Alleen zij 

kenden mijn ware aard met al haar inzichten en gevoelens.  

 Ik waste mijn gezicht en kroop in bed. De 

schemering sloop het huis binnen, schaduwen losten op in 

het donker. Toen viel ik in slaap. 
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De volgende ochtend was het fris toen ik over het pad 

wegliep. Nog een laatste keer keek ik om naar het huis. De 

zon was net opgekomen en het huis werd verlicht als een 

stenen kerststalletje met een kaars erin. De lucht was nog 

vochtig van de nacht en ik ving een vleug op van het begin 

van het rotten van de aarde. Was hij nu maar in het begin 

van de lente overleden, dacht ik, en een glimlach trok om 

mijn mond. Dat had vader vast een goede grap gevonden. 

Maar lachen kon hij nu niet meer. En plots kwam een 

warmte mijn borstkas binnen en zag ik hem voor me. Een 

beeld dat heel vertrouwd en veilig was, zoals hij naar me 

keek met de kleine lijntjes naast zijn ogen die zo vrolijk 

zwierden als hij lachte. 

 ‘Je bent bij me, papa,’ zei ik zacht. En hij knikte. In 

een kort moment, zo kort dat ik daarna niet meer wist of 

het echt was of niet, rook ik de zoete geur van zijn warme 

omhelzing. Als er een hemel is, dacht ik, dan moet die hier 

op aarde zijn. 

  Ik keek naar het huis. 

‘Dag huis,’ zei ik. Het leek me toe te knikken: ga maar, ga. 

En ik draaide me om en liep een onbekend leven tegemoet. 
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