PRETTIGE DAG VERDER

‘Probeert u er nog maar van te genieten, zegt de aardige chirurg, met
de deurknop in de hand. Op mijn verbijsterde blik voegt hij er bemoe-
digend aan toe: ‘U gaat er wel aan wennen. Ik zie u over drie maand
weer. En weg is hij. Zie ik enige géne op het gezicht van de verpleeg-
kundige die ondertussen vaardig en pijnloos negenentwintig nietjes
uit mijn twee weken oude operatiewond aan het verwijderen is?

Een paar minuten later lopen we door het ziekenhuis richting par-
keergarage. ‘Laten we direct even langs AH gaan, zeg ik. ‘Hebben we
dat maar vast gedaan’ Op straat is het rustig. ledereen is natuurlijk
aan het werk of op school. Bij de super blijkt alles ambachtelijk, puur,
eerlijk en vol passie en liefde te zijn. Waarom heb ik die onzin nooit
eerder zo waargenomen? Als Ton zo'n brood wil pakken snauw ik:
‘Die wil ik niet! Hij legt hem snel terug.

We rekenen af. ‘Prettige dag verder; zegt de kassiére.

We rijden zwijgend naar huis. Mijn wond voelt onaangenaam. De
lucht is helderblauw, onderweg een moeder met kindje op de fiets;
een oude dame veegt haar stoepje. Zo oud word ik niet, flitst het door
mijn hoofd.

Thuisgekomen zegt Ton: ‘Nu eerst maar koffie! Het is tenslotte nog
vroeg. De dag is eigenlijk nog maar net begonnen.
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