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De karpersimulator

(1999)





9

even

Ga maar even zitten

denken aan zeer bepaald

maar willekeurig zand

ergens in de aarde,

een verloren compositie

van Anonymus, gevaar

dat iemand liep in 1860,

alle lucht die Coltrane

ooit heeft ingeademd –

en kijk eens wat een kleuren

in de ramen van je tijdelijke

huis bij lage zon.
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oude boxer

Zeult zich als een veel te vol

gepakte koffer de salonkamer in,

kwispelt koket met zijn vleeskroket,

draait om zijn as

en nog een keer,

gaat liggen op de smyrna –

en een jaar of dertig later

weet ik niet waar ik hem zag

op welke visite, bij wie,

alleen dat hij me aankeek

tot ik dacht: ik had hem makkelijk

kunnen zijn, en niet alleen

hem, dat kleed ook,

die clubfauteuil,

dat teakhouten buffet...



11

laatste bezoek

De slak op haar oor

liet geen woord meer door,

mijn stem ternauwernood:

geruis en gekrijs. Meeuw

die binnenvloog, zichzelf

aan flarden fladderde

in dat oude, dove hoofd.

Tot ik maar zweeg en zij

haar ogen weer sloot,

al minder door lakens

omspoeld en onverhoeds heden.

Misschien een kleine hand

nog in haar hand, het verre

lichten van een kus op haar wang.

Meer is er niet van mij

met haar verdwenen.
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lego

Elke avond gegeten, geslapen,

van lieverlede steeds minder

hier ouderlijk thuis en in pyjama;

oesters geproefd, buitenissige vissen,

tientallen bluesgitaristen

en vierstemmige vijftiende-eeuwse

missen gehoord, minstens vijftig

paar schoenen versleten,

twaalf fietsen, een combiketel

enzovoort. En al die tijd

stond het hier nauwgezet niet

te veranderen: dit roodwit

bouwwerk met erkers, kantelen,

bedachtzaam in elkaar gestoken

door kleine keurige handen, ooit

een laatste keer opgeborgen

en vergeten, in deze doos,

deze kast, donker van jaren.



13

naleven

Kopvoeters onder stralende zon

in gras wij, blij intact nog

tussen brokstukken bakermat,

vage frescoblikken, sleetse

mozaïeken; van wat zich voordeed

hier aan slim geleef en onderdook

in onderlegd gespeculeer

tussen schaarsverlicht leer

ternauwernood weet, wij,

kariatiden van het ogenblik.
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te emmen

Evenzeer als wij het nauwgezette

zwemmen en metallic blauwe

van een kleine Afrikaanse vis

te Emmen vanmiddag, waterlelieblad

dat zich met rode kop optrekt

tot waterschildpadschild,

een dagpauwoog in de vlindertuin

die mijn hand voor wilde orchis

aanziet en heel Drenthe buiten

evenzeer.
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een eindje om

De zon een dunne plek in dek, geen

ganzen, winters uitgekamd riet –

zoals iets voor de vierde keer gezegd

weer in dezelfde woorden schiet

maar daar niet meer te vinden is

zo ligt de polder in zijn aanblik

voor wie dagelijks door hem fietst.

Een stilte van hoeven en hoesten

trekt uit de weilanden op.

In de verte brandt een raam: damp

naar de lamp omhoog en bidden

met de televisie aan. De akkers

suizen van wortel, ui en rode biet.


