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Woord vooraf

Onze oorlog in Indonesië roept een mensenleven later nog steeds
heftige emoties op. Dat is niet vreemd. Nederland zette indertijd
220.000 militairen in voor een strijd die niet werd gewonnen en ach-
teraf steeds vaker als fout is betiteld. De eerste decennia na het deba-
cle werd de oorlog weggestopt in een vergeten hoekje van het collec-
tieve geheugen. Sinds de oorlog is herontdekt draait het publieke
debat voornamelijk om de vraag of Nederlandse militairen zich
schuldig hebben gemaakt aan oorlogsmisdaden. Dat is maar één in-
valshoek, er zijn bredere vragen te stellen over een episode die gelijk-
tijdig een dekolonisatie- en een onoverzichtelijke burgeroorlog was
en een sterk gemilitariseerde Republiek Indonesië voortbracht. Maar
de vraag over oorlogsmisdaden blijft van groot belang, al was het
maar omdat Nederland veel waarde pleegt te hechten aan de interna-
tionale agenda van mensenrechten, in vrede en oorlog. Daar hoort
reflectie op het eigen militaire verleden bij.

Sinds de soevereiniteitsoverdracht in december 1949 deed de Ne-
derlandse regering drie opmerkelijke uitspraken over de oorlog in
Indonesië. In 1969 stelde minister-president Piet de Jong dat Neder-
landse militairen zich weliswaar schuldig hadden gemaakt aan spe-
cifiek benoemde ‘excessen’ – een eufemisme voor oorlogsmisdaden –
maar ‘dat de krijgsmacht als geheel zich in Indonesië correct heeft
gedragen’. In 2005 betuigde het kabinet-Balkenende bij monde van
minister Ben Bot van Buitenlandse Zaken spijt voor het Indonesië
aangedane leed en verklaarde dat Nederland een oorlog ‘aan de ver-
keerde kant van de geschiedenis’ had gevoerd. Een oorlog dus die,
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achteraf bezien, (zo) niet gevoerd had moeten worden. In 2011 ten
slotte verontschuldigde het eerste kabinet-Rutte zich bij weduwen
van standrechtelijk gefusilleerde Indonesische mannen in het Ja-
vaanse dorp Rawagede. Later volgden opnieuw excuses, steeds ge-
koppeld aan specifieke gevallen zoals Zuid-Sulawesi, maar niet voor
het Nederlands militair optreden in ruimere zin.

Dát aan Nederlandse zijde oorlogsmisdaden zijn gepleegd is dui-
delijk. Er zijn inmiddels verschillende studies verschenen waarin
misdrijven zijn gedocumenteerd. Ook in de pers worden regelmatig
nieuwe gevallen aan de orde gesteld, of reeds bekende opnieuw on-
der de aandacht gebracht. Maar op welke schaal en onder welke con-
dities er sprake was van zulke ‘ontsporingen’ – en of die term toerei-
kend is – blijft onduidelijk en omstreden.

Veteranen hebben flink van zich laten horen in deze debatten. Dat
is logisch: zij waren er, zij beleefden de rauwe werkelijkheid, zij we-
ten waarover zij het hebben. Zij spreken echter allerminst met één
stem, en zeker niet waar het gaat om oorlogsmisdaden. Een beperkt
aantal van hen laat ook nu nog van zich horen in de pers, veel meer
hebben over hun ervaringen gepubliceerd, of dit laten doen. Elk van
deze egodocumenten apart is slechts een individuele getuigenis,
maar een onbevangen, systematische analyse van het gehele corpus
kan een evenwichtiger beeld opleveren, en daarmee ook meer inzicht
in de oorlog op zich.

Dat is het uitgangspunt van dit boek, gebaseerd op alle bekende
gepubliceerde egodocumenten van militairen die tussen 1945 en
1950 dienden in de Nederlandse krijgsmacht in Indonesië.* Het is
een unieke bron – 659 dagboeken, correspondenties, gedenkboeken,
memoires, biografische schetsen, een kleine 100.000 bladzijden tekst
waarin 1362 militairen en veteranen aan het woord komen. Het is een
bron die met voorzichtigheid moet worden behandeld – daarover la-
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ter in dit boek meer – maar die niettemin voldoende stof biedt voor
een stevige bijdrage aan het debat over de oorlog.

Wat leverde het onderzoek op? Allereerst een boek waarin deze
mannen, en een enkele vrouw, rechtstreeks aan het woord komen,
vaak zeer indringend, in formuleringen die zijzelf kozen of autori-
seerden. In die zin is dit boek ook een bloemlezing. Ogenschijnlijk
vertelt het verhaal zichzelf, maar dat is bedrieglijk. Er zijn thema’s
gekozen vanuit de gedachte dat deze helpen de oorlog en het denken
en handelen van de militairen te begrijpen. Uit een overvloed van
passages werden citaten geselecteerd, waarbij zeggingskracht en re-
presentativiteit leidend waren. Het zou goed mogelijk zijn geweest
nog honderden bladzijden te vullen met citaten van vergelijkbare
toon en strekking.

Het onderzoek levert een beeld op van grote diversiteit, een breed
palet van herinneringen, waarnemingen, visies en gevoelens. Er zijn
wel patronen te ontwaren. Allereerst over de vraag hoe de uitgezon-
den militairen dachten over de missie die zij te vervullen hadden in
een voor hen volkomen vreemd land. De trend is duidelijk. Werd
aanvankelijk in termen van bevrijding en vervolgens het brengen
van orde en veiligheid gedacht, nog tijdens de oorlog groeiden scep-
sis en cynisme. Vooral in het laatste oorlogsjaar, toen de perspectie-
ven snel verslechterden, was sprake van demoralisering; dit kan heb-
ben bijgedragen aan ontsporingen. Na de oorlog gingen steeds meer
veteranen twijfelen aan de zin van de oorlog.

Welk beeld hadden Nederlandse militairen van Indonesië? Veruit
de meesten arriveerden met slechts de vaagste ideeën over het land en
de bevolking. Opmerkingen over de bevolking variëren van sympa-
thie via paternalisme en exotisme tot ronduit racisme. Positief ge-
steld: men wilde de ‘inlanders’ beschermen tegen de gewoonlijk zeer
negatief beschreven militaire vijand. Toch ontstond ook wel begrip
voor de voorvechters van onafhankelijkheid – bij sommigen al in de
latere oorlogsjaren, veel sterker daarna. De wijze waarop de tegen-
partij, of beter tegenpartijen, oorlog voerden wordt echter onver-
minderd negatief beoordeeld. Het argument dat de vijand onbere-
kenbaar en wreed vocht wordt ook achteraf nog in eigen kring als
verklaring en rechtvaardiging aangevoerd voor keihard optreden.
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Waar het gaat over de eigen krijgsmacht vallen de scheidslijnen op
tussen de Nederlandse Koninklijke Landmacht (kl) en Koninklijke
Marine (km) enerzijds, het Koninklijk Nederlands-Indisch Leger
(knil) anderzijds. Nederlandse militairen oordelen ambivalent over
harde methodes van het knil, en over hun lokaal geworven collega’s,
van wie wordt gezegd dat ze moedig, effectief en dus onmisbaar,
maar vaak ook zeer gewelddadig zijn. Over de Nederlandse politiek
wordt veelvuldig negatief geoordeeld: het verre Den Haag begrijpt
niets van de werkelijkheid ter plekke, heeft zwakke knieën, verkwan-
selt militair succes aan de onderhandelingstafel uit angst voor de in-
ternationale opinie.

Het overgrote deel, tussen 75 en 80 procent, van de militairen en
veteranen maakt geen melding van oorlogsmisdaden, verklaart ex-
pliciet hiervan geen dader of getuige te zijn geweest, en/of weer-
spreekt uitdrukkelijk dat zulke misdrijven überhaupt aan de orde
waren. Slechts een minderheid spreekt wel over ontsporingen. Toch
werden in het corpus van 659 egodocumenten bijna 800 oorlogsmis-
daden geïdentificeerd, van brandstichting en roof via mishandeling
en marteling tot individuele en collectieve fusillades. In de helft van
deze vermeldingen gaat het om dodelijke slachtoffers, zoals in stand -
rechtelijke executies en het ‘op de vlucht’ neerschieten van gevange-
nen; de volgende categorie, een kwart, betreft mishandelingen. Dit
zijn onthutsende gegevens.

Vragen rond onderrapportage en representativiteit worden in dit
boek uitvoerig besproken. Het is een illusie te denken dat er ooit een
harde vaststelling zal kunnen worden gemaakt van het aantal door
militairen van de Nederlandse krijgsmacht begane oorlogsmisda-
den. Logischerwijs vormen de in dit corpus gevonden verwijzingen
naar misdrijven – gesignaleerd door slechts een fractie van de totale
krijgsmacht – slechts het topje van de ijsberg. Elementair rekenwerk
suggereert dat het aantal oorlogsmisdaden eerder in de orde van de
tienduizenden dan de duizenden moet worden geschat. Als collectief
maakte de Nederlandse krijgsmacht zich in een context van contra-
guerrilla op significante schaal schuldig aan oorlogsmisdrijven; ont-
sporing van geweld was een structureel, geen incidenteel fenomeen,
zo moet haast wel worden geconcludeerd. Dat is een heel ander beeld

10



dan het kabinet-De Jong in 1969 schetste, en een conclusie die slecht
past in een rooskleurig nationaal zelfbeeld waarin zulk geweld
slechts wordt geassocieerd met andere staten.

Hieruit mag beslist niet worden afgeleid dat alle militairen hierbij
betrokken waren. Evenmin dat de legerleiding systematisch aanzette
tot oorlogsmisdaden, als een geoorloofde praktijk. Dat werd juist ex-
pliciet verboden. Over de militaire en politieke verantwoordelijk-
heid voor misdrijven kunnen op grond van dit corpus slechts voor-
zichtige uitspraken worden gedaan: over de commandoketen zijn in
de egodocumenten onvoldoende, en bovendien tegenstrijdige uit-
spraken te vinden. Wel wordt aannemelijk dat zeer veel vrijheid werd
gelaten aan lagere (onder)officieren. Het lijkt er op zijn minst op dat
preventie en bestraffing van oorlogsmisdaden geen hoge prioriteit
hadden, zeker toen het conflict verhardde en de krijgskansen keer-
den. Dat is een verontrustende conclusie die door andere onderzoe-
kers, op grond van geheel andere bronnen, ook is getrokken.

Waar geweld wordt beschreven is er ook over nagedacht, zowel ter
plekke als (veel) later. Die reflecties zijn divers. Er worden verklarin-
gen aangedragen die soms ook het karakter van een rechtvaardiging
willen hebben: de onvoorspelbare uitdagingen van contraguerrilla;
de noodzaak snel te beslissen, better safe than sorry; represailles, wraak
voor gruweldaden van de vijand. Er is ook twijfel, spijt soms over ei-
gen gedrag of over ervaren medeplichtigheid – dat wordt met het
vorderen der jaren, dus vooral in de memoires en biografische schet-
sen, vaker en uitdrukkelijker verwoord.

In de laatste twee thematische hoofdstukken staan het soldatenle-
ven en vervolgens de periode van en vooral na thuiskomst centraal.
Zoveel mogelijk is aan de egodocumenten ontfutseld waarover mili-
tairen tijdens de oorlog niet, slechts terloops of besmuikt schreven,
zoals stress en seks. Waar nogal wat (voormalige) militairen excessief
geweld mede plaatsen in een context van better safe than sorry ligt
het voor de hand angst en stress te relateren aan zulk gedrag. De veel-
al verzwegen, maar kennelijk breed verbreide praktijk van betaalde
seks – verkrachtingen worden zelden vermeld – suggereert een afwij-
king van de normen van thuis. Het is niet uitgesloten dat hier een pa-
rallel ligt. Waar de oorlogssituatie leidde tot ontremming, tot verla-
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ging van de normatieve drempel voor seks, kan dit ook voor het ge-
bruik van buitensporig geweld hebben gegolden.

In de verhalen van veteranen die lang na thuiskomst hun ervarin-
gen en gevoelens (laten) optekenen valt een zekere verongelijktheid
op: over de veelal gedwongen inzet in een oorlog die achteraf fout
ging heten, over gemiste burgerjaren, over gebrek aan waardering
door politiek en maatschappij, over onbegrip, zelfs in hun naaste
omgeving. In die zin getuigen deze egodocumenten vaak meer van 
– op zich begrijpelijk – zelfbeklag dan van zelfverwijt. Trauma wordt
allengs een thema. En gaandeweg wordt openlijker en meer kritisch
over geweld gesproken, ook al verklaart een grote meerderheid uit-
drukkelijk zelf geen getuige, laat staan dader van oorlogsmisdaden
te zijn geweest. Dat laatste verklaart de felle toon waarop veteranen
zich in latere debatten hebben verweerd tegen wat zij zagen als onge-
rechtvaardigde beschuldigingen.

Hoe verhouden de ijkpunten 1969-2005-2011 zich tot de bevin-
dingen in dit boek? Zelfs een uiterst voorzichtig geformuleerde con-
clusie ondergraaft het regeringsstandpunt uit 1969 dat excessief ge-
weld uitzonderlijk was. De conclusie uit 2005, dat Nederland deze
oorlog achteraf bezien niet (zo) had moeten voeren, is primair een
politieke gevolgtrekking, uit wetenschappelijk perspectief hooguit
te onderschrijven met de vaststelling dat álle door moederlanden
aangegane dekolonisatieoorlogen uiteindelijk een verouderd we-
reldbeeld weerspiegelden en faalden. Vanuit dit perspectief werd de
ondertitel van het boek gekozen en wordt in de titel gesproken over
‘Indonesië’, niet ‘Indië’.

Het excuus dat de Nederlandse regering in 2011 aanbood voor
specifieke oorlogsmisdaden was opnieuw een politiek gebaar, overi-
gens afgedwongen in de rechtszaal. Veteranen wijzen Nederlandse
excuses vaak af onder verwijzing naar oorlogsmisdaden van de tegen-
standers. Dat de tegenpartij(en) zich daaraan op grote schaal schul-
dig maakte(n) is duidelijk. Of daarom alle partijen excuses zouden
moeten maken is een andere vraag, die weer samenhangt met de
kwestie van de legitimiteit van de oorlog op zich en daarmee de vraag
wie de agressor was die tegengeweld uitlokte – daarover werd inder-
tijd verschillend geoordeeld, maar ook achteraf nog wel. Die afwe-
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ging, en überhaupt de vraag of excuses en financiële genoegdoening
terecht en wenselijk zijn, is een politieke perkara en geen onderwerp
van dit boek. Soldaat in Indonesië suggereert wel dat eventuele verdere
statelijke gebaren van genoegdoening betrekking zouden hebben
op een veel groter aantal oorlogsmisdaden dan in Nederland lang is
aangenomen.

In Soldaat in Indonesië worden geen morele oordelen geveld. Het
doel van het onderzoek was om zonder vooringenomenheid wezen-
lijke aspecten van de oorlog en de verwerking ervan te reconstrueren
en daarbij recht te doen aan diegenen die hun eigen ervaringen en
herinneringen te boek stelden of te boek lieten stellen. In die zin is
Soldaat in Indonesië ook een eerbewijs aan deze mannen. Gelijktijdig
worden aan de hand van hun verhalen lastige vragen gesteld en soms
pijnlijke conclusies getrokken, vooral over gebruik en verklaring van
extreem geweld. Uit hedendaags perspectief is het onvermijdelijk,
zelfs geboden, dat deze vragen ter tafel worden gebracht. Soldaat in In-
donesië maakt echter ook duidelijk dat vele betrokkenen al tijdens de
oorlog en zeker daarna worstelden met deze vragen. Niet alleen vra-
gen over zin en rechtvaardiging van deze oorlog, maar ook over het
gebruik van geweld: waar liggen de grenzen, voor het collectief en
voor mij persoonlijk?
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Noot voor de lezer

De citaten zijn onveranderd overgenomen uit de originele egodocu-
menten, afgezien van incidentele veranderingen in interpunctie, ge-
bruik van hoofdletters en evidente typefouten. In de overige teksten
is bij de spelling van persoons- en geografische namen gekozen voor
de moderne Indonesische spelling. Bij citaten uit egodocumenten is
de datum van publicatie en/of oorspronkelijke notitie vermeld. Ook
is het type bron aangegeven, als volgt:

Artikel: art

Biografie: bio

Brieven: brv

Bundel: bdl

Dagboek: dgb

Gedenkboek: ged

Interview: int

Memoires: mem

Roman: rom

Anders: and
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1 Inleiding

Zeventig jaar geleden begon de Nederlands-Indonesische dekoloni-
satieoorlog. In beide landen leeft nog maar een fractie van de laatste
generatie militairen, jongemannen nog toen zij werden gerekru-
teerd. Alle politici en hogere militairen zijn al overleden, die waren
immers ouder. Af en toe laat een veteraan zich nog eens interviewen,
een enkeling werkt nog altijd aan zijn memoires, maar onvermijde-
lijk wordt het steeds stiller. De tijd doet zijn werk. Soms vinden na-
bestaanden brieven of dagboeken en vragen zich af wat ermee te
doen. Verwijten zichzelf misschien dat zij vader of opa niet meer
hebben bevraagd over die tijd, over wat hij daar meemaakte en hoe
dat zijn verdere leven markeerde, of niet.

De Indonesische historische canon is eenduidig. Het was een ge-
rechtvaardigde revolutie waarin een verenigd volk in een heroïsche
strijd de kolonisator op de knieën dwong en de onafhankelijkheid
bevocht. In het verhaal zoals dat in nationale musea en schoolboeken
wordt verteld is nog weinig ruimte voor nuance. Er is nauwelijks re-
flectie op de diepe interne tegenstellingen van een Indonesische Re-
volutie waarin Indonesiërs niet alleen vochten tegen de kolonisator
maar evengoed onderling, of juist aan de Nederlandse kant stonden
en soms ook streden. Er is minder belangstelling voor het onderhan-
delingsproces en de beslissende steun voor de republikeinen van de
internationale gemeenschap, onder Amerikaanse leiding. Het domi-
nante verhaal is er een van heldhaftige militairen. Hun memoires,
veelal opgetekend tijdens het regime van generaal Suharto, zijn ver-
vuld van trots. Begrijpelijk, zij werden immers als eensgezinde, doel-
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bewuste overwinnaars aan het woord gelaten. Ongetwijfeld zijn er
ook andere herinneringen en verhalen, maar die zijn nog marginaal,
zij hebben de canon nog niet bereikt.

Van een eenduidige Nederlandse canon kan niet worden gespro-
ken; de Nederlandse herinnering is verbrokkeld en vol tegenstrijdig-
heden. De oorlog is zeker niet triomfantelijk bijgeschreven in de an-
nalen van de vaderlandse geschiedschrijving. Logisch, de oorlog liep
immers uit op een debacle. De eerste lichting militairen meldde zich
vrijwillig om de ‘Jappen’ te verdrijven uit ‘ons Indië’, maar er werd
geen strijd geleverd tegen de Japanners. Die hadden al gecapituleerd
voordat de eerste Nederlandse troepen voet aan wal zetten. Daarna
werd het herstel van ‘Orde en Vrede’ het devies, maar dat lukte niet,
althans niet overal en zeker niet blijvend. Wat aanvankelijk werd ge-
presenteerd als beperkt militair optreden, gericht tegen opstande-
lingen die weinig steun hadden van de Indonesische bevolking, werd
uiteindelijk een echte oorlog, een guerrilla en contraguerrilla van
ongekende omvang in de Nederlandse geschiedenis. Een oorlog bo-
vendien die aanvankelijk breed gesteund werd in de Nederlandse
politiek, maar waarvan de zin en legitimiteit in de volgende decennia
steeds meer in twijfel werden getrokken – culminerend in de verkla-
ring van de Nederlandse regering, in 2005, dat ons land achteraf be-
zien in deze oorlog ‘aan de verkeerde kant van de geschiedenis’ had
gestaan. ‘We’ hadden indertijd niet begrepen dat de tijden voorgoed
veranderd waren, dat onze rol in Indonesië was uitgespeeld.

Maar de herinnering en waardering bleven diep verdeeld en het
debat over de jaren 1945-1950 bleef heftige emoties oproepen, al-
thans onder de laatsten die deze periode zelf hadden meegemaakt en
hun naasten: niet alleen veteranen en hun kinderen, maar ook de fa-
milies van ‘repatrianten’ die hun Indië hadden verloren en de nieuwe
Republiek Indonesië hadden moeten verruilen voor Nederland. Zij
werden indringend geconfronteerd met opvattingen waarin het Ne-
derlandse kolonialisme in Indië niet deugde, en dat degenen die daar
vooroorlogs deel aan hadden gehad daarmee ook verdacht waren,
‘fout’, evenals degenen die na de oorlog de koloniale orde verdedig-
den tegen het nationalisme.

Dat verwijt trof zowel de repatrianten als de veteranen, die zich
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daarmee gezamenlijk in het beklaagdenbankje gezet voelden – som-
migen ervaren dat tot op de dag van vandaag zo. Velen zullen al dan
niet verbitterd om zoveel onbegrip de schouders hebben opgehaald,
sommigen verzetten zich met hand en tand tegen wat zij zagen als
vooringenomenheid en een gebrek aan kennis van wat zich in deze
jaren werkelijk had afgespeeld. En daarin hadden zij vaak ook wel ge-
lijk: de wijze waarmee achteraf zovelen oordelen velden over een pe-
riode waarover zij eigenlijk bar weinig wisten was wel erg gemakke-
lijk. Gênant in zekere zin, maar niet verrassend. Zoals eigenlijk de
hele Nederlandse koloniale geschiedenis maakte ook deze oorlog
lange tijd nauwelijks deel uit van het nationale besef. Pas vrij recent
wordt er in het onderwijs, de media en het culturele leven enige aan-
dacht aan besteed.

Een koloniale oorlog

Militairen worden opgeleid om oorlog te voeren. Oorlogen die veelal
worden aangemerkt als noodzakelijk voor de verdediging van het ei-
gen land, van bondgenoten, of om de wereld veiliger te maken. Het is
vroeger anders geweest, maar vandaag zal geen legitieme staat haar
eigen leger uitdrukkelijk een agressieve taak toekennen – ‘defensie’
is het parool. Dit geldt zeker voor de Nederlandse krijgsmacht, die
naoorlogs in de eerste plaats defensieve taken in navo-verband kreeg
toebedeeld. In de laatste decennia is de Nederlandse krijgsmacht
daarnaast steeds meer bij internationale vredesmissies betrokken ge-
raakt. Deze operaties, altijd in internationaal verband, dragen vaak
mede het karakter van opbouwmissies: een combinatie van vredes-
handhaving en het bevorderen van lokale ontwikkeling. In die zin
worden militairen niet alleen opgeleid om militair af te schrikken,
maar ook om ontwikkelingswerk te doen.

Uit een mengeling van overtuiging en welbegrepen eigenbelang
heeft Nederland zich sinds de negentiende eeuw, tot aan de Duitse
bezetting in 1940, geprofileerd als een neutrale mogendheid met als
belangrijkste militaire ambitie de bescherming van de eigen lands-
grenzen. Van een sterke militaire cultuur was in Nederland in het in-
terbellum geen sprake; na 1945 evenmin, ook al werd de neutraliteit
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opgegeven. Toch organiseerde het Koninkrijk der Nederlanden in de
eerste jaren na de Tweede Wereldoorlog de grootste militaire opera-
tie uit zijn geschiedenis, niet in Europa maar in de kolonie Neder-
lands-Indië. De missie die de militairen werd opgedragen was dan
wel koloniaal en diende harde Nederlandse economische en geopoli-
tieke belangen, maar klinkt vanuit hedendaags perspectief gezien
ook verrassend hedendaags. Het motto was het herstel van rust en
veiligheid, het creëren van de voorwaarden voor wederopbouw na
een desastreuze buitenlandse bezetting. Opbouwwerk met doelstel-
lingen die aan een hedendaagse vredesmissie doen denken, inclusief
het bestrijden van ‘extremisten’ dan wel ‘terroristen’.

De werkelijkheid was een stuk gecompliceerder, en had een kolo-
niale voorgeschiedenis waarin aan de krijgsmacht vanouds heel an-
dere taken waren opgedragen dan in het moederland gebruikelijk
was. Het in 1830 opgerichte (Koninklijk) Nederlands-Indisch Leger
(knil) voerde een lange reeks militaire acties en oorlogen in het kader
van de ‘pacificatie’ van de archipel. knil en ook politie – in beide ge-
vallen geleid door Nederlanders en overwegend bemand door ‘Indo-
Europeanen’ (Indo’s) en Indonesiërs – waren onmisbaar voor het
handhaven van orde en rust. Dat was de orde en betrekkelijke rust
van een zich gestaag uitbreidende koloniale staat, een staat zonder
ander mandaat dan de vanzelfsprekendheid waarmee het ‘moeder-
land’ en de Europese bevolking in de archipel de koloniale orde als
passend beschouwden.

Daar werd in de kolonie allengs anders over gedacht, al voor het
uitbreken van de oorlog en zeker daarna. Zo proclameerden op 17 au-
gustus 1945, twee dagen na de Japanse capitulatie, Sukarno en Mo-
hammad Hatta de Republiek Indonesië. En zo begon dan die groot-
ste Nederlandse militaire actie, verantwoord als een missie ‘Voor
Orde en Vrede’, maar zeker buiten eigen land steeds meer be-
schouwd als een onversneden koloniale oorlog. Dat is niet vreemd.
Het was duidelijk dat de Nederlandse motieven deels welhaast pa-
ternalistisch waren, maar overigens ook een keiharde geopolitieke en
vooral economisch dimensie hadden: het na de Duitse bezetting
straatarme moederland vreesde het zonder een sterke band met ‘In-
dië’ niet te kunnen rooien.
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Voor de militairen van het knil, in totaal zo’n 70- tot 80.000, was
de situatie in zoverre nieuw, dat het leger opnieuw moest worden
opgebouwd na de Japanse bezetting, dat er moest worden samenge-
werkt met een al snel veel groter Nederlands leger, en dat ook in de
Aceh-oorlog nooit sprake was geweest van zo’n massale en geweldda-
dige strijd met als inzet de soevereiniteit. Dát er geweld moest wor-
den gebruikt om een ‘opstand’ neer te slaan, dat was voor het knil

niets nieuws. 
Voor de meeste militairen die uit Nederland werden overgevaren

was juist alles nieuw. Niet alleen de tropen, de steeds weer als onpeil-
baar omschreven mentaliteit en stemming van de lokale bevolking,
maar voor de meesten ook het blote feit dat zij soldaten waren en zich
als zodanig moesten opstellen. 100.000 van de 150.000 Nederlanders
die tussen 1945 en 1950 in Indonesië gelegerd waren was dienstplich-
tig; het waren jonge mannen zonder enige militaire ervaring. Ze had-
den heel misschien in de meidagen van 1940 Nederlandse militairen
aan het werk gezien, daarna vier tot vijf jaar de Duitsers, vervolgens
ook de geallieerden. Maar anders dan de zeer beperkte aantallen be-
roepsmilitairen en sommige oorlogsvrijwilligers hadden zij tot kort
voor hun inscheping nooit een geweer in handen gehad, evenmin
een militaire opleiding genoten.

De missie waarmee zij op pad werden gezonden werd omschreven
als pacificatie en opbouwwerk. Dat daar oorlogshandelingen aan vast
konden zitten, zal duidelijk zijn geweest. Maar de duur, omvang en
intensiteit van wat uiteindelijk toch een echte oorlog werd, was van
geheel andere orde dan verwacht. Aan Nederlandse zijde schatten
vrijwel alle partijen – politiek, militair, publieke opinie – dit aanvan-
kelijk veel te optimistisch in; het duurde heel lang voordat dit werd
ingezien, en toen bleek een exit strategy niet zomaar voorhanden.

Schone oorlogen bestaan niet, en zeker oorlogen die het karakter
van guerrilla en contraguerrilla dragen zijn vaak vuil. ‘Schoon’ is toch
al een lastig begrip. Als oorlog al aanvaardbaar is, waar ligt dan de
grens tussen een ‘reguliere’ oorlogshandeling en een ontoelaatbare
oorlogsmisdaad? En wat heeft de intentie van de oorlogvoerenden
ermee te maken? Heeft de (on)rechtmatigheid van het Nederlandse
militaire optreden consequenties voor de beoordeling, achteraf, van
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het geweld? Is dat geweld per definitie ‘fout’ omdat inmiddels, (lang)
na afloop, de consensus lijkt te zijn dat deze oorlog een onverstandi-
ge, ‘foute’ koloniale reflex was? Dat zijn retorische vragen met een
moralistische ondertoon. De benadering in dit boek is anders – er
worden analytische vragen gesteld over de aard en frequentie van
oorlogsmisdrijven, over de context waarin deze worden begaan en
over de wijze waarop betrokkenen daarover denken, in de tijd zelf en
achteraf.

Verloop van de oorlog

Toen Japan op 15 augustus 1945 capituleerde en twee dagen later de
Republiek Indonesië werd uitgeroepen, waren er geen Nederlandse
troepen aanwezig op Java en Sumatra. De orde moest worden be-
waakt door een ongemakkelijke coalitie van de in september gelande
Britse troepen – onderdeel van het geallieerde South East Asia Com-
mand – en het verslagen Japanse leger. De Britse legerleiding in Zuid-
oost-Azië onder commando van Lord Louis Mountbatten was zich
ervan bewust dat er in delen van Indonesië grote weerstand bestond
tegen herstel van de koloniale orde, en evenzeer dat de eigen militai-
re middelen verre tekort schoten. Het devies was daarom terughou-
dendheid om geen Indonesische agressie op te wekken en afstand
houden tot de Nederlands-Indische regering die de kolonie snel
weer onder controle wilde krijgen.

Het lukte de Britten echter niet om de orde te handhaven, even-
min om zelf buiten de strijd te blijven. Door republikeinse politici
en militairen werden de Britse troepen gezien als handlangers van
het Nederlandse kolonialisme, die hoe dan ook niet welkom waren.
Op verschillende plekken, vooral in Surabaya, vond eind oktober-be-
gin november 1945 een strijd plaats waarbij honderden Britse mili-
tairen en een veelvoud van Indonesische strijders om het leven kwa-
men. Voor de Britten was hier geen eer of strategisch voordeel te
behalen. Tussen juni en december 1946 vertrokken alle troepen. Ne-
derland was toen inmiddels ook militair weer terug in de archipel, al
zou die aanwezigheid op Java en Sumatra tot de zomer van 1947 be-
perkt blijven tot enkele enclaves (in en rond Jakarta, Bandung, Sema-
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rang, Surabaya; Palembang en Medan). Waar de Britten al snel waren
gaan bemiddelen, ervan overtuigd dat een terugkeer naar de voor-
oorlogse koloniale status-quo met de dag ondenkbaarder werd, oor-
deelde het Nederlandse gezag anders. Herstel van de orde onder Ne-
derlands gezag was de prioriteit; of en hoe vervolgens met de
nationalisten moest worden samengewerkt bleef nog lang een om-
streden kwestie tussen bestuurders onderling en tussen de bestuur-
lijke en militaire top.

Het eerste halfjaar na de Japanse capitulatie werd de situatie in
grote delen van het land gekenmerkt door een felle strijd om het ge-
zag – de verdeel- en-heerspolitiek van de Japanners had daaraan een
stevige impuls gegeven. Er was grof geweld tussen rivaliserende In-
donesische groepen onderling, maar evenzeer gericht tegen etnische
minderheden – eerste en tweede generatie Europese immigranten,
de grotere groep van gemengd Indonesisch-Europese afkomst
(Indo’s) – en tegen ‘inlanders’ die als collaborateurs werden gezien.
Het geweld tijdens deze bersiap was gruwelijk. Schattingen omtrent
het aantal gedode Europeanen lopen uiteen van 3500 tot ruim 20.000
– dat die cijfers zo ver uiteen lopen zegt veel over de maatschappelij-
ke en administratieve chaos in deze periode. Naar de aantallen ver-
moorde peranakan Chinezen, die al generaties in de kolonie woonden,
kan slechts worden gegist. Er werd geplunderd en gemoord. Met de
moordpartijen gingen folteringen en verkrachtingen gepaard.

Achteraf is wel gesproken in termen van een genocide. Dat is ana-
lytisch een stap te ver; er was geen sprake van een poging de gehele
Europese of Chinese bevolking uit te roeien. Het is evenmin aanne-
melijk dat het geweld van de bersiap doelbewust werd georganiseerd
en gestuurd door de republikeinse top. Dat neemt niet weg dat deze
periode de verhoudingen verder op scherp zette. De noodzaak van
herstel van de orde werd sindsdien aan Nederlandse zijde ook wel ge-
legitimeerd door te wijzen op de noodzaak een herhaling van de ber-
siap te voorkomen. Daarnaast werd wraak uit naam van mishandelde
en vermoorde familieleden of vrienden onder knil’ers een motief
voor eigen geweld.

De periode van de bersiap wordt meestal geplaatst tussen septem-
ber 1945 en begin 1946. Het Britse leger, ondersteund door Japanse
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militairen, was verantwoordelijk voor de orde maar slaagde er niet
goed in die te bewaren. Het bestuurlijk gezag van Nederlands-Indië
vestigde zich onder luitenant-gouverneur-generaal Huib van Mook
in oktober 1945 weer in Batavia/Jakarta. Net als voor de Japanse be-
zetting had de Nederlands-Indische regering een zekere autonomie
ten opzichte van de Nederlandse politiek, maar in de praktijk werd
‘Batavia’ steeds afhankelijker van Den Haag. De Indische regering
miste de militaire en politiemacht om zich te doen gelden en dus de
Republiek Indonesië krachtdadig te bestrijden. De opbouw van de
politie zou nooit meer goed lukken. 

De wederopbouw van leger en vloot was een ander verhaal. Het
knil maakte al voor de Japanse capitulatie een herstart, zij het nog in
ballingschap in Australië. Het koloniale beroepsleger werd in de
hierop volgende maanden opgebouwd, zowel met vooroorlogse mi-
litairen, veelal net bevrijde krijgsgevangenen, als met nieuwe vrijwil-
ligers. Eind 1946 was de sterkte 37.000, twee jaar later zelfs 60.000;
tussen 1945 en 1950 zouden zo’n 75.000-80.000 man dienen in het
knil. De opbouw van troepen uit Nederland liet langer op zich
wachten, mede omdat de Britten hun ontscheping tegenhielden. De
eerste volledige bataljons Nederlandse oorlogsvrijwilligers arriveer-
den pas in maart 1946, de eerste troepen met dienstplichtigen, de 1e

divisie ‘7 December’, in het najaar van 1946. Het was in Den Haag
duidelijk geworden dat de strijd langer zou duren dan aanvankelijk
was verwacht, en dat knil en oorlogsvrijwilligers alleen het niet zou-
den kunnen opknappen. In het voorjaar van 1946 werd daarom de
grondwet gewijzigd om ook dienstplichtigen te kunnen inzetten. Er
zouden uiteindelijk 100.000 Nederlandse dienstplichtigen naar In-
dië worden gestuurd, naast zo’n 30.000 oorlogsvrijwilligers en zo’n
duizend beroepsmilitairen. Daarnaast waren er dus de tienduizen-
den in de archipel geworven knil’ers – totaal dus, enige overlap inbe-
grepen, een kleine 220.000 manschappen, vrijwel uitsluitend man-
nen: kl (120.000), knil (75-80.000) en km (20.000).*

De grootste omvang van het militaire apparaat werd bereikt in de
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eerste helft van 1948, toen de verschillende onderdelen tezamen zo’n
150.000 militairen telden, inclusief knil’ers; daarna begon de repa-
triëring van de eerste lichtingen, de inmiddels zeer ervaren oorlogs-
vrijwilligers. Van de 220.000 waren ongeveer 160.000 uit Nederland
afkomstig of behorend tot wat in Indië als de ‘Europese’ bevolking
gold, en 60.000 inheems.

Als onderdeel van het knil waren er nog de ‘speciale troepen’,
commando’s – nooit meer dan duizend, maar van grote betekenis:
het Depot, later Korps Speciale Troepen (dst/kst), de ‘Groene Baret-
ten’ waaraan de naam van kapitein Raymond Westerling is verbon-
den, en de ‘Rode Baretten’, para’s. Anders dan het Nederlandse deel
van de krijgsmacht was het knil inclusief het dst/kst in etnisch op-
zicht zeer divers, althans in de lagere rangen. De hoogste rangen wer-
den bekleed door Nederlanders, daaronder werden de militairen
voornamelijk lokaal gerekruteerd. Deels betrof dit juridische ‘Euro-
peanen’, zowel totoks, in Indië geboren blanken, als Indo’s van Euro-
pees-Aziatische afkomst. Deels ging het om wat werd aangeduid als
‘inlanders’: Javanen, Molukkers c.q. Ambonezen, Menadonezen en
Madurezen.

De Nederlandse en Nederlands-Indische regering hadden, on-
danks hun grote weerzin tegen de republikeinen en in het bijzonder
de ‘collaborateur’ Sukarno, vrij snel begrepen dat er hoe dan ook ge-
sproken en uiteindelijk onderhandeld moest worden. Dit was mede
noodzakelijk omdat de internationale publieke opinie steeds kriti-
scher werd over Nederlandse pogingen de koloniale status-quo te
herstellen of ten minste de regie te voeren over een geleidelijke over-
gang naar postkoloniale verhoudingen. Potentieel van grote beteke-
nis was het op 15 november 1946 geparafeerde verdrag van Linggad-
jati. Alleen al de onderhandelingen naar dat verdrag impliceerden
dat Den Haag – hiertoe aangezet door Van Mook – schoorvoetend de
nationalisten als gesprekspartner had geaccepteerd en bovendien in-
zag dat op termijn de onafhankelijkheid onvermijdelijk was. De re-
publikeinen op hun beurt toonden zich, althans op dat moment, be-
reid om Nederland ook in de toekomst nog een bijzondere rol ten
aanzien van Indonesië te laten spelen.

In het verdrag van Linggadjati erkende Nederland de Republiek
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