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Proloog

1 december 1804
	 Het was de belangrijkste nacht van Joséphines leven.
	 Parijzenaars en Fransen uit het hele land namen in het donker al-
vast hun plaatsen in langs de route, hoogwaardigheidsbekleders van 
over de hele wereld waren gearriveerd, de gouden koetsen waren in 
gereedheid gebracht en het vorstelijk gewaad hing al klaar voor de 
grote held. De volgende dag zou Napoleon worden gekroond tot 
keizer van Frankrijk en al haar gebieden. Het soldaatje uit Corsica 
werd Zijne Keizerlijke Hoogheid.
	 Heel Frankrijk ging ervan uit dat Joséphine zielsgelukkig was. 
Maar achter de muren van het statige Tuilerieënpaleis was ze vooral 
bang. Het was tijd voor de uitvoer van het meest gewaagde plan van 
haar leven.
	 Haar hele toekomst hing af van hoe ze zich staande hield in deze 
ultieme test. Slaagde ze in haar opzet, dan zou ze worden gekroond 
tot keizerin, eerste vrouw van de wereld en gemalin van de belang-
rijkste man van de eeuw. Zo niet, dan zou ze in ongenade vallen en 
worden veroordeeld tot een leven vol armoede en vernedering. Ze 
was veertig, Napoleon en zij waren acht jaar getrouwd en nu liet hij 
doorschemeren dat hij hun huwelijk ongeldig wilde laten verklaren.
	 Ooit was Napoleon bezeten geweest van zijn ‘creooltje’. Maar hij 
ging gebukt onder het feit dat hij geen opvolger had, en nu hij de 
machtigste man van het land was wierpen alle vrouwen zich aan zijn 
voeten. Als Joséphine weer een jaloerse woedeaanval had liep hij 
verveeld de kamer uit. En aangezien hij slechts een burgerlijk huwe-
lijk met haar was aangegaan, zo wist hij, zou het niet al te moeilijk 
zijn om haar aan de kant te zetten.
	 De keizerlijke hoogheid, doorgaans zo besluitvaardig, verkeer-
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de in dubio over zijn keizerin. Zijn familie probeerde hem ervan te 
overtuigen dat een huwelijk met een buitenlandse prinses zou bij-
dragen aan zijn grandeur en hem van een troonopvolger zou voor-
zien. Aan de andere kant was Joséphine erg geliefd bij de Fransen 
en geloofde Napoleon dat ze hem geluk bracht. Bovendien had hij 
een buitengewoon trouw karakter. ‘Hoe kan ik zo’n voortreffelijke 
vrouw wegdoen, alleen maar omdat ik bezig ben een groot man te 
worden?’ tobde hij. Misschien kon hij toch beter wachten tot na zijn 
kroning.
	 Toen beging hij een cruciale fout: hij vertelde Joséphine wat hem 
dwarszat. Ze bleef rustig – en begon onmiddellijk haar plan te sme-
den. Paus Pius vii was in Parijs met zijn gevolg en Napoleon had 
Joséphine gevraagd op te treden als gastvrouw. Ze was een gevierd 
diplomate, en hij was trots op haar elegante en charmante manier 
van doen. Joséphine greep de gelegenheid om Pius voor haar karre-
tje te spannen met beide handen aan.

Op 1 december, tijdens de nacht voorafgaand aan de kroning, sloeg 
ze toe. Ze smeekte de paus om een privéaudiëntie en zette haar be-
koorlijkste gezicht op. Ze bekende hem dat ze radeloos was, en hevig 
bezorgd om haar zielenheil; alleen hij kon haar helpen. Het moest 
haar gewoonweg van het hart: haar huwelijk met Napoleon was al-
leen voor de wet gesloten, en dus leefden ze voor Gods ogen in zon-
de. Ze was als de dood dat de keizer in de hel zou belanden.
	 Haar tranen en zachtjes geprevelde zorgen spoorden Pius aan 
tot actie. Hij marcheerde linea recta naar de keizer, en verkondigde 
boos dat hij weigerde een zondaar te kronen. Hij was diep veront-
waardigd dat de keizerlijke hoogheid de waarheid niet aan hem had 
opgebiecht, en er moest onmiddellijk een kerkelijk huwelijk worden 
ingezegend. Napoleon smeekte en dreigde, maar Pius was onverbid-
delijk. Het keizerlijk paar moest worden getrouwd door een priester, 
of hij zou weigeren de kroning te voltrekken.
	 Joséphine zat er zedig naast en wachtte tot haar plannetje zou sla-
gen. Ze had tot het laatste moment gewacht met naar Pius te gaan, 
zodat Napoleon geen tijd meer zou hebben om de paus te overreden 
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tot een compromis. De keizer zag zich in een hoek gemanoeuvreerd: 
of hij ging akkoord met een kerkelijke inzegening, of de kroning 
werd uitgesteld. Uiteindelijk stemde hij schoorvoetend in. Er werd 
een noodaltaar opgericht in zijn studeerkamer, en het paar werd 
nog diezelfde avond in het geheim in de echt verbonden door een 
van Pius’ kardinalen. Napoleon stampvoette van woede, Joséphine 
glimlachte alleen maar.
	 Ze had gewonnen. Ze was Napoleons vrouw voor God. Het was 
nu zo goed als onmogelijk voor hem om haar aan de kant te schui-
ven. Zij, het ‘creooltje’, zou keizerin van Frankrijk worden.
	 Die avond genoot Joséphine met volle teugen van haar overwin-
ning. Ze had iedereen verslagen: Napoleons rancuneuze familie, 
de politici met hun fluistercampagnes en alle actrices en hertogin-
nen die hadden geprobeerd haar te vervangen. Ze zouden allemaal 
moeten toekijken hoe zij werd gekroond.

Op 2 december vertrok de keizerlijke koets om tien uur ’s ochtends 
vanuit het Tuilerieënpaleis naar de Notre-Dame. Het rijtuig, een 
gevaarte van blinkend verguldsel, werd getrokken door acht schit-
terende witte paarden; erbovenop prijkte een magnifieke kroon die 
werd ondersteund door vier adelaars. Napoleon en Joséphine waren 
achter de hoge ramen nog net zichtbaar in hun weelderige kronings-
gewaden. Langs de route had zich een enorme menigte verzameld, 
en het plaveisel leek besprenkeld met goud.
	 Joséphine zag er mooier uit dan ooit. Ze droeg een lange, wit-
te satijnen jurk die rijkelijk was versierd met goudborduursel. Haar 
glanzende krullen zaten geschikt rond een prachtig diadeem met 
talloze diamanten en parels. Om haar hals en aan haar oren prijkten 
saffieren en smaragden die waren gezet in gesneden diamanten, en 
om haar vinger droeg ze een robijn – het symbool van vreugde. Ze 
was ‘een volmaakte belichaming van elegantie en majesteit’.
	 In de Notre-Dame ontving Napoleon zijn kroon uit handen van 
de paus. Hij zette hem eerst op zijn eigen hoofd, vervolgens wachtte 
hij terwijl Joséphine op hem af schreed. Ze knielde voor hem neer 
en vouwde haar handen ineen alsof ze in gebed was verzonken. 
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Toen stapte hij naar voren en plaatste de kroon op haar hoofd, heel 
voorzichtig, zodat haar kostbare tiara niet zou worden verschoven.
	 Joséphine – armlastige creoolse, weduwe, semicourtisane en maî
tresse – was nu keizerin van alle Fransen. Ze had gewonnen.
	 Tenminste, dat dacht ze.

Marie-Josèphe-Rose de Tascher de La Pagerie bracht een zorgelo-
ze jeugd door op Martinique, leefde als onderhouden maîtresse in 
Parijs en werd uiteindelijk de machtigste vrouw van Frankrijk. Ze 
was geen schoonheid, haar gebit was zwart en ze was zes jaar ouder 
dan haar echtgenoot, maar ze hoefde maar één keer met haar rok 
te zwiepen en de man die heel Europa terroriseerde was haar slaaf. 
Ze groeide uit tot de perfecte eega: ze was bedreven in het paaien 
van de massa en voelde Napoleons stemmingen altijd feilloos aan. 
Ze was de zachte kracht naast zijn harde kracht: in tegenstelling tot 
hem speelde ze de rollen die patronage, diplomatie en etiquette ver-
eisten met gemak. Als heldin van de Terreur en voormalig lid van 
de aristocratie legitimeerde ze hem in de ogen van de Fransen als 
verdediger van de republiek, en haar vriendelijke en zachtaardige 
uitstraling deed hen zijn wreedheid en lompheid vergeten.
	 Ze deed alsof ze niet geïnteresseerd was in macht. Ze veinsde 
onderdanigheid en beweerde dat ze ‘niet was gemaakt voor zulke 
grandeur’. Maar in werkelijkheid verlangde ze ernaar om iedereen 
die haar ooit met de nek had aangekeken te overschaduwen.
	 De bewijzen van Joséphines triomf waren haar spectaculaire be-
zittingen: haar weelderige garderobe, haar kunstverzameling en 
haar juwelenkabinet dat meer diamanten bevatte dan dat van Marie 
Antoinette. Haar huis, Malmaison, was een waar kunstwerk. In haar 
tuin, compleet met Zwitsers chalet en oranjerie, stonden honderden 
bloemensoorten die nog nooit eerder in Frankrijk waren geteeld. De 
beelden en schilderijen die haar interieur sierden waren topstukken, 
door Napoleon voor haar geroofd van over de hele wereld. Joséphi-
ne was een van de belangrijkste en fanatiekste kunstverzamelaars 
uit de geschiedenis. Als een tweede Catharina de Grote gebruikte 
ze kunst als een middel om macht te verwerven en uit te breiden. 



proloog

11

Maîtresse, courtisane, idool van de revolutie, kunstverzamelaar, me-
cenas, keizerin: in de woorden van een van haar vrienden was ze 
‘een toneelspeler die alle rollen beheerste’.1

	 Om te winnen was Joséphine tot alles bereid – ze zou vrienden 
laten vallen, haar vijanden tegenwerken en haar rivalen verraden. 
Ze zou zelfs haar eigen dochter opofferen.
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1  La Pagerie

Op een lentedag in 1763 beklom een jonge vrouw de top van een 
van de heuvels op een plantage aan de zuidkant van Martinique. 
Rose-Claire de Tascher de La Pagerie, zesentwintig jaar oud en zes 
maanden zwanger van haar eerste kind, was een telg uit een van 
de belangrijkste families van het eiland, en niet makkelijk bang te 
krijgen. Tijdens de laatste zeven jaar van haar leven had er tussen 
de Fransen en de Engelsen een conflict gewoed om het bezit van het 
eiland. De Franse troepen hadden zich gevestigd in de nabijgelegen 
haven van Fort-de-France en leverden een bittere strijd. De kolonis-
ten verscholen zich in hun huizen, als de dood dat soldaten hun land 
zouden afpakken of dat hun slaven in opstand zouden komen. Haar 
knappe Franse echtgenoot had meegeholpen met de verdediging van 
het eiland; ze was tot over haar oren verliefd. Begin 1763 werd de vre-
de eindelijk getekend – Martinique zou Frans blijven. Rose-Claire 
klauterde omhoog, vergezeld door haar slaven, en keek hoe de Britse 
schepen aan de horizon wegvoeren. Ze aaide over de bolling van 
haar buik, ervan overtuigd dat ze een jongetje verwachtte.
	 Drie maanden later, op 23 juni 1763, werd Rose-Claires eerste kind 
geboren. Het had weinig gescheeld of Marie-Josèphe-Rose de Ta-
scher de La Pagerie was als Britse ter wereld gekomen. ‘In tegenstel-
ling tot waar we op hoopten heeft het God behaagd ons een dochter 
te schenken,’ schreef Rose-Claire naar aanleiding van de geboorte 
van het meisje. ‘Mijn eigen blijdschap is er echter niet minder om. 
Waarom hebben wij vrouwen eigenlijk geen hogere dunk van onze 
eigen sekse?’1 Maar de geboorte was wel degelijk een enorme teleur-
stelling voor de ouders. De man van Rose-Claire, Joseph Tascher de 
La Pagerie, verlangde naar een zoon onder wiens leiding de familie 
het later misschien zou kunnen schoppen tot landadel. Haar eigen 
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familie hoopte op een jongen om hun grondbezit over te nemen. 
Aan Marie-Josèphe hadden ze lang niet zoveel: voor een meisje lag 
slechts een huwelijk op jonge leeftijd met een lokale grondeigenaar 
in het verschiet en vervolgens een leven als hardwerkende huismoe-
der van een stuk of vijf kinderen.
	 Het kleine Martinique, nauwelijks vijfenzestig kilometer lang en 
vijfentwintig kilometer breed, was zesduizend kilometer – enkele 
weken varen – verwijderd van het moederland. De Fransen voerden 
oorlog voor de vruchtbare grond, maar voor de rest zagen ze het 
eiland vooral als melkkoe en de mensen die er woonden als provinci-
aal en onderontwikkeld. Sommige families kwamen uit Frankrijk om 
er hun fortuin te maken, maar niet zonder gêne: de hoofdstad Fort 
Royal, het huidige Fort de France, was allesbehalve een centrum van 
elegantie en cultuur. ‘Iedereen wil er zo snel mogelijk rijk worden, 
om weg te kunnen van die plek waar men leeft zonder distinctie, 
zonder eer.’2 De vrouwen waren passief en de mannen worstelden 
met de verleidingen van rum, gokken en duelleren. Bij de opvoeding 
van kinderen werd ervan uitgegaan dat ze later de plantage van hun 
ouders zouden overnemen, als baas of echtgenote, en dat ze nooit 
ergens anders zouden wonen dan in het Caribisch gebied.
	 Joséphine was de naam die Napoleon haar zou geven. Marie-Josè-
phe-Rose werd door haar familie Yeyette genoemd, of, op formele 
momenten, Rose. Ze werd geboren in een dynastie in verval. Haar 
moeder, Rose-Claire des Vergers de Sannois, stamde uit een rijke 
familie van plantagehouders, en was een nakomeling van zowel 
Pierre Bélain d’Esnambuc, die in 1635 de eerste Franse kolonie op 
het eiland stichtte, als van Guillaume d’Orange, die de kolonie had 
verdedigd toen deze in 1674 werd aangevallen door de Nederlandse 
vloot. Rose-Claires familie behoorde tot de lokale elite: de De San-
nois hadden grote delen van het eiland in bezit en haar vader was 
een echte grand blanc, een van de rijke landeigenaren die de macht op 
het eiland vrijwel geheel in handen hadden.
	 Het had in de lijn der verwachting gelegen dat Rose-Claire zou 
trouwen met een telg uit een andere rijke familie. Maar op de schrik-
barend hoge leeftijd van vijfentwintig was ze nog steeds ongehuwd, 
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terwijl de meeste andere meisjes die zo oud waren als zij al ongeveer 
acht jaar man en kinderen hadden. Toen de lichtelijk berooide Jo-
seph-Gaspard de Tascher de La Pagerie om haar hand vroeg was ze 
in de wolken; haar ouders hadden weinig keus. Joseph was een char-
meur en liefhebber van vrouwelijk schoon. Zijn vader Gaspard-Jo-
seph was een eenvoudige plantageopzichter geweest, met de reputa-
tie van een onverantwoordelijke bon vivant. Dankzij zijn talent voor 
het leggen van contacten was het Gaspard gelukt om zijn zoon een 
betrekking te bezorgen aan het Franse hof, als page in Versailles. Na 
drie jaar keerde de jongeman terug; elegant, goed gemanierd, en op 
zoek naar een rijke echtgenote.
	 Het pasgetrouwde stel betrok het huis waar Rose-Claire het groot-
ste deel van haar leven had doorgebracht, op een grote en mooie 
plantage bij het dorpje Trois-Îlets, in het zuidwestelijke deel van Mar-
tinique. La Pagerie, zoals het landgoed bekend kwam te staan, be-
stond uit vijfhonderd hectare zeer vruchtbare grond, omzoomd door 
weelderig begroeide heuvels. Cacao, koffiebonen en katoen gedijden 
op de hellingen, terwijl er in het groene grasland schapen en koeien 
graasden. Het huis werd omringd door rietsuikervelden en over het 
landgoed slingerde een riviertje, dat ook La Pagerie werd genoemd. 
Zoals de meeste plantages was ook deze zelfvoorzienend, met eigen 
timmerlieden, ijzerhandelaars, een graanmolen, een zaagmolen en 
een hut die diende als ziekenpost. De meer dan driehonderd uitge-
putte en veelal zieke slaven die moesten toezien op het suikerriet, de 
koeien en de cacao, woonden in benauwde hutjes in de buurt van het 
grote huis. Vrijwel meteen nadat Joseph de leiding over de plantage 
had overgenomen begonnen de inkomsten terug te lopen. ‘Hij be-
doelt het goed,’ zei zijn broer over hem, ‘maar hij heeft een duwtje in 
de rug nodig.’3

	 Yeyette, de toekomstige keizerin van Frankrijk, had, zoals ze later 
zelf zou zeggen, ‘een verwende jeugd’.4 Haar ouders, grootouders 
en ongetrouwde tante lieten haar volkomen vrij. Ze woonde in een 
laag, wit, houten plantagehuis met grote, glasloze ramen. Zoals alle 
plantagehuizen stond het midden op het terrein, zodat de eigenaar 
zijn slaven goed in de gaten kon houden. Vergeleken bij de meer 
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dan vierhonderd andere plantagehuizen op het eiland was dat van 
La Pagerie vrij klein en bescheiden, maar niettemin een lust voor 
het oog – voor de blanke bewoners althans. Langs drie kanten er-
van liep een beschutte veranda waar bloesems overheen groeiden. 
Rond het huis stond een aantal bijgebouwen, waaronder een stenen 
keukengebouw. Ook was er een mooie tuin met tamarinde-, man-
go‑ en frangipanibomen, omringd door een grote bloemenhaag. 
Tegenwoordig staat van alle privégebouwen alleen nog de keuken 
overeind, het enige dat was opgetrokken uit steen. Het keukenge-
bouw is nu onderdeel van het museum; alle potten en pannen die 
het ooit bevatte ontbreken, maar alleen al door de afmetingen is het 
mogelijk om een idee te krijgen van de hoeveelheid eten die zelfs een 
kleine familie en haar personeel nodig hadden.
	 Yeyette groeide uit tot een knap en vrolijk kind met heldere licht-
bruine ogen en een mooie teint. Zoals alle kinderen die opgroei-
den op plantages had ze een zwarte voedster (een voor de Fransen 
zeer choquerend gebruik). Als klein kind bracht ze al haar tijd door 
met haar kindermeisje Marion en haar dienstmeisjes Geneviève en 
Mauricette, die zich volledig wijdden aan haar zorg. Uit angst om 
hun positie als huisbediende kwijt te raken gaven ze gehoor aan al 
Joséphines grillen en behandelden ze haar als een prinsesje.
	 ‘Ik rende, sprong en danste van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds 
laat; mijn kinderlijke beweeglijkheid werd door niemand beteugeld,’ 
vertelde ze later enthousiast.5 Haar zusje Cathérine, geboren op 
11 december 1764, werd een speelkameraadje. Ze verstopten zich 
in het struikgewas en maakten speelgoed van takjes. Weinig ande-
re bewoners van de plantage waren zo vrij als zij. Suiker was een 
veeleisende meester – zodra de ene lading riet was geoogst, moest 
de volgende alweer worden geplant. De ondervoede slaven werkten 
van zes uur ’s ochtends tot zeven uur ’s avonds, het hele jaar door. 
Ze spitten, plantten en oogstten, en begonnen weer van voren af 
aan, in ploegen zwoegend in de blakerende zon en zuchtend onder 
de zweepslagen. Zodra het suikerriet was geoogst werkten de slaven 
zo’n achttien uur per dag onder hoge druk om het sap aan de sten-
gels te onttrekken. In de suikermolen pletten slavinnen de stengels 
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door ze tussen ronddraaiende walsen te duwen. Er lagen altijd een 
paar machetes klaar; de slavinnen kwamen nogal eens met hun arm 
vast te zitten in de machines en de snelste manier om ze te bevrijden 
was door hun arm eraf te hakken. Verderop, in de verzengende hitte 
van het ketelhuis, persten slaven het sap tot een dikke suikersiroop.
	 Martinique was de derde stopplaats op de fatale en niet-aflatende 
reizen van de slavenschepen. Gevangengenomen Afrikaanse man-
nen en vrouwen werden aan de Ivoorkust verkocht voor goud, ta-
bak, vuurwapens, buskruit of textiel, en vervolgens verscheept naar 
Franse havens. Daar werden goederen ingeladen die bestemd waren 
voor het Caribisch gebied, waarna de schepen vol boeken, jurken, 
meubels en slaven weer verder voeren. Wanneer Yeyette als klein 
meisje naar de haven ging, zag ze hoe de slaven van boord wer-
den gehaald om vervolgens naar de markt te worden gebracht, te 
worden gebrandmerkt, geboeid en aan het werk te worden gezet. 
Daarna werden de schepen volgeladen met balen en kisten en terug-
gestuurd naar Frankrijk, waar dames reikhalzend uitzagen naar de 
suiker voor in hun thee en de cacao voor in hun winkels.
	 Alle kinderen van slaven waren het bezit van hun moeders eige-
naar; slaven mochten zelf geen bezittingen hebben, of ook maar een 
familienaam doorgeven. In de Franse koloniën waren zeer strenge 
lijfstraffen toegestaan, variërend van zware afranselingen en brand-
merken tot levend verbranden. Soms werden slaven ingesmeerd met 
honing en net zo lang op een mierenhoop vastgebonden tot ze wa-
ren doodgebeten. Het gebeurde ook dat ze werden doodgeschoten 
(hoewel veel eigenaren dat zonde vonden van de kogel), verdronken, 
of in hun eigen ovens werden gegooid. De gemiddelde levensver-
wachting van een slaaf was vijfentwintig jaar.
	 De kleine Yeyette hoorde het geschreeuw van de slaven als ze door 
de tuin huppelde. Als ze binnen met haar familie vis, gebraden vlees, 
taart of zoete vruchten zat te eten, scheen de rode flikkering van 
hun vuren door het raam naar binnen en gonsden hun liedjes door 
de avond. De lucht op de plantage had altijd iets zoets, maar als 
er siroop werd gemaakt hing er een zware geur van verbrande sui-
ker. Yeyette speelde met de slavenkinderen van haar eigen leeftijd; 
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ze was dol op de eenbenige Boyoco en de ziekelijke Timideas. De 
slaven speelden een grote rol in haar dagelijkse leven, iets waar ze 
verder niet bij stilstond. Slaven waren voor haar de normaalste zaak 
van de wereld.
	 Ongeveer veertig slaven hadden het beter getroffen dan de rest: 
zij werkten in het huishouden van de familie als dienstmeisje, kok, 
wasvrouw of knecht. Voor families waren deze slaven tegelijkertijd 
vriend en vijand, adders aan hun boezem die hen, zo vreesden ze, 
in een vlaag van woede zomaar konden vergiftigen of neersteken, 
of die, in het geval van de vrouwen, hun man konden verleiden. 
Men accepteerde dat vrouwelijke slaven fungeerden als seksueel 
gebruiksvoorwerp voor hun mannelijke eigenaren. Een aantal van 
Yeyettes lievelingsslaven was waarschijnlijk familie van haar. Haar 
toegewijde kindermeisje Marion, een halfbloed, was misschien de 
dochter van haar grootvader of van de toenmalige opzichter, en 
haar tengere dienstmeisje Euphémie Lefèvre, die met haar mee zou 
gaan naar Parijs en die voor de rest van haar leven door haar zou 
worden onderhouden, was waarschijnlijk de dochter van haar vader 
Joseph. Euphémie was haar speelkameraadje, haar dienstmeisje en 
haar vriendin.
	 Slavenhouders leefden in voortdurende angst voor opstanden. Ze 
waren bang voor de marrons (weggelopen slaven), die zich schuilhiel-
den in de heuvels en op wraak zonnen, en maakten zich druk over 
eventuele moordpogingen. Yeyettes moeder zou zelfs een van haar 
huisslaven aanklagen voor een poging tot vergiftiging. Berichten 
over het abolitionisme, dat in Frankrijk een groeiend gehoor vond, 
maakten de grands blancs woedend en wantrouwend. In de rest van 
de wereld ging men slavernij steeds meer zien als iets wreeds en on-
rechtvaardigs. De Britse en Franse economieën waren afhankelijk 
van de Caribische handel, en Quakers en andere religieuze groe-
pen verkondigden al langer dat de prijs die hiervoor werd betaald 
te hoog was. Op een latere spotprent is te zien hoe dames thee met 
slaventranen drinken in plaats van met suiker. John Somersett, een 
slaaf die door een Amerikaanse douanebeambte was meegenomen 
naar Engeland, ontsnapte daar in 1771 aan zijn eigenaar, maar werd 
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later weer opgepakt. Na een geruchtmakende rechtszaak werd het 
in strijd met de wet verklaard om hem tegen zijn wil vast te houden 
en mee te nemen. In Groot-Brittannië (in tegenstelling tot in de rest 
van het Britse Rijk) mocht een persoon geen eigendom zijn. Het wel 
of niet afschaffen van de slavernij werd steeds meer een issue in de 
kolonistengemeenschap, ook al probeerde men de kwestie te nege-
ren.
	 De creolen, zoals de in het Caribisch gebied geboren blanken 
werden genoemd, hadden in Frankrijk de reputatie losbandig, lui, 
wellustig en grillig te zijn, en bovendien ingewijd in allerlei duistere 
liefdeskunsten. Dit beeld zou door de volwassen Joséphine zorgvul-
dig worden gecultiveerd, en in zekere zin was het ook echt op haar 
van toepassing. Terwijl zij een ongeremde jeugd genoot op de plan-
tage, groeiden haar toekomstige vrienden in Frankrijk op in steen-
koude huizen en volgens strikte regels: ze moesten rechtop zitten, 
hun zondagse pak aan als er bezoek kwam en zich houden aan een 
strak rooster van lessen en sobere maaltijden.
	 Rose-Claire besteedde weinig tijd aan de ontwikkeling van Yeyet-
te en Cathérine. Waar zij woonden regeerde het plezier, en ze leid-
den onintellectuele, ongedisciplineerde en vrije levens. Yeyette ren-
de samen met Marion en Euphémie in het rond, in de ruimvallende 
katoenen jurkjes die gebruikelijk waren in de koloniën. Ze vingen 
hagedissen en vlinders en plukten bloemen en zware vruchten die 
laag aan de bomen hingen. Toen ze ouder werd reed ze rond op 
haar Spaanse pony, maakte ze lange wandelingen naar de heuvels 
en spetterde ze in de zee als een dolfijn. Ze zoog op vers geplukt 
suikerriet, en dronk zoveel van het sap dat ze er een gaatje in haar 
voortand aan overhield. Later zou ze haar slechte gebit proberen 
te verhullen door haar lippen wanneer ze glimlachte stijf op elkaar 
te houden, wat haar een mysterieuze uitstraling gaf in de ogen van 
mensen die de waarheid niet kenden.
	 Ze had het thuis enorm naar haar zin, maar haar vader was min-
der gelukkig. Na eerst door zijn eigen vader te zijn onderhouden, 
ging hij ervan uit dat de familie van zijn vrouw voortaan voor hem 
zou zorgen. Tot zijn grote schrik merkte hij dat Rose-Claire en haar 
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ouders van hem verwachtten dat hij zich als een echt familiehoofd 
volledig zou wijden aan het bestieren van La Pagerie en de plan-
tage door moeilijke tijden heen zou slepen. Het ontbrak hem ech-
ter zowel aan zakelijk talent als aan geluk. Hij was ongeschikt voor 
eentonige bezigheden als het in de gaten houden van de opzichter, 
de boekhouding controleren en toezicht houden op inkomsten en 
uitgaven, en hij was niet in staat om vriendschappelijke banden op 
te bouwen met collega-handelaren. Hij had een hekel aan de hit-
te, werd regelmatig geplaagd door malaria-aanvallen en verweet 
zijn vrouw dat ze geen zoon had gebaard. La Pagerie was alleen 
via slecht begaanbare wegen bereikbaar en behalve op feestdagen 
kwam er vrijwel niemand langs; Joseph werd verteerd door een nos-
talgisch verlangen naar de bals en soirees van Versailles. Algauw 
kwam hij nauwelijks nog thuis en vermaakte hij zich in de hoofdstad 
met gokken en zijn minnaressen. ‘Hij brengt zijn tijd door in zijn 
geliefde Fort Royal, waar hij meer vreugde vindt dan bij mij en zijn 
kinderen,’ schreef Rose-Claire aan de zuster van haar man, Edmée.6 
Ze was opnieuw zwanger en het was haar vurige wens dat ze een 
jongetje zou krijgen. ‘Ik hoop met heel mijn hart dat je het neefje 
krijgt waar je zo naar verlangt; misschien zal zijn vader daardoor 
iets meer van mij gaan houden,’ schreef ze verder.
	 Op 13 augustus 1766, tijdens het orkaanseizoen, werd de horizon 
verduisterd door laaghangende donkere wolken. Al snel sloeg de re-
gen tegen de bomen en teisterden windvlagen van honderdvijftig 
kilometer per uur het eiland. Midden in de nacht werd de driejarige 
Yeyette wakker gemaakt en door Marion uit bed gehaald. Joseph, 
Rose-Claire met het baby’tje Cathérine en een paar huishoudelijke 
slaven renden naar het suikerzuiveringshuis, de purgerie, om daar op 
de begane grond beschutting te zoeken. Yeyette en haar familie do-
ken ineen; ze bedekten hun oren om de slaven niet te horen schreeu-
wen terwijl hun hutten door de gewelddadige rukwinden uiteen 
werden gereten.
	 Twee dagen lang werd Martinique gegeseld door de storm. Toen 
de wind ging liggen en de familie weer tevoorschijn kwam, zag ze 
slechts verwoesting. Ze waren alles kwijt. Verspreid over het terrein 
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lagen dode slaven; hun hutten waren met de grond gelijkgemaakt. 
De bomen waren geveld, de oogst was vernield en bijna al het vee 
was omgekomen. Van hun grote plantagehuis waren alleen nog een 
paar houten planken over. Aan de voormalige grandeur herinner-
den nog slechts het stenen keukengebouw en de purgerie waar ze zo 
verstandig waren geweest om te schuilen.
	 De gevolgen waren verschrikkelijk – 440 eilandbewoners had-
den de storm niet overleefd en er waren honderden gewonden. 
De complete suiker-, koffie en cacao-oogst van het eiland was ver-
loren gegaan; hele dorpen waren weggevaagd. Levens, huizen en 
toekomstdromen waren verwoest. In het nabijgelegen Trinité had 
een windvlaag een kerkgebouw opgetild en verderop weer tegen de 
grond te pletter geslagen. Huizen, bomen en dieren werden tijdens 
de storm hoog de lucht in gezogen en vervolgens neergekwakt op de 
doorweekte aarde of de woeste golven. Eén gezin had zich weten te 
redden door hun eigen voordeur te gebruiken als vlot om zich aan 
vast te klampen.
	 Vertwijfeld staarde Joseph naar wat er over was van zijn huis. De 
hoeveelheid werk die nodig zou zijn was nauwelijks te bevatten. Het 
gezin betrok de eerste verdieping van de purgerie; er werd een ve-
randa opgetrokken langs de zuidkant van het gebouw. Het was de 
bedoeling dat ze er ongeveer een halfjaar zouden blijven wonen. 
Toen Rose-Claire een paar weken later moest bevallen, bad de hele 
familie om een jongetje. Het werd echter Marie-Françoise, of Ma-
nette. Alweer had Joseph er een nutteloze extra mond bij om te voe-
den. Hij vervloekte de slechte kaarten die het leven hem had toebe-
deeld.
	 De verwoesting van het eiland maakte van Yeyettes grootvader 
een gebroken man; hij overleed een halfjaar later. De familie had 
hoge verwachtingen gehad van zijn testament, maar ze bleken al-
leen schulden te erven. Joseph was niet doortastend genoeg om uit 
te zoeken of er misschien sprake was van administratieve fouten. 
De familie van de jonge echtgenoot bestond nu alleen nog maar uit 
vrouwen die afhankelijk van hem waren: een schoonmoeder, een 
schoonzuster, een vrouw en drie dochters. Het geluk wilde dat hij 
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een bekwame opzichter had in de persoon van Monsieur Blanque, 
die ervoor zorgde dat de slavenwoningen weer werden opgebouwd 
en de gebouwen voor de suikerverwerking werden hersteld. Maar 
hoewel de gewassen weer groeiden ging het toch bergafwaarts met 
de plantage, en Joseph bracht meer tijd dan ooit door aan de gokta-
fels en met zijn maîtresses in Fort Royal. Algauw waren er nog maar 
honderdvijftig slaven en was de suikerproductie gekrompen tot min-
der dan de helft van wat ze was geweest. Rose-Claire, die gedurende 
lange periodes alleen thuis zat, moest boos en gefrustreerd toekijken 
hoe de wereld van haar jeugd teloorging.
	 Joseph had noch het doorzettingsvermogen noch het geld om hun 
houten huis opnieuw op te bouwen, en dus vestigde het gezin zich 
permanent op de eerste verdieping van de purgerie. Respectabele 
families woonden echter niet boven hun werkruimtes. Yeyettes sta-
tus onder haar leeftijdsgenootjes kelderde door haar vaders onver-
mogen om een behoorlijk huis te bouwen.
	 Door de orkaan, het overlijden van de oude Sannois en de geboor-
te van een derde dochter waren ze officieel een noodlijdende familie 
geworden. Yeyette, zich nergens van bewust, bleef vrolijk door het 
suikerriet huppelen, met haar kindermeisje onder de broodbomen 
spelen en op haar pony rijden.
	 Rond hun zesde werden de dochters van de elitefamilies op Mar-
tinique voor hun opvoeding naar Frankrijk gestuurd. Zo werden ze 
getraind in etiquette en behoed voor de tropische ziektes waar veel 
kinderen voor hun twaalfde aan overleden. Josephs zuster Edmée 
woonde in Parijs en wilde Yeyette dolgraag in huis nemen, maar 
haar vader kondigde aan dat hij haar reis niet kon betalen. Ze slaag-
de erin om niet ernstig ziek te worden. Op haar zevende werd ze 
getroffen door een aanval van de pokken, waar ze echter weer van 
genas en geen littekens aan overhield.
	 In datzelfde jaar vond aan de andere kant van de wereld het hu-
welijk plaats van de dauphin Louis-Auguste met de veertienjarige 
Maria Antonia van Oostenrijk. Ze werd door hoffunctionarissen 
begroet op een eilandje in de Rijn; vervolgens werd ze uit haar kost-
bare Oostenrijkse huwelijksgewaad geholpen, in Franse kleren ge-
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stoken en naar Versailles gezonden. ‘Ontmoeting met Madame la 
Dauphine,’ schreef Louis in zijn jachtjournaal na hun kennisma-
king op het paleis van Compiègne. Tijdens feestelijkheden op de 
Champs-Elysées ter ere van het huwelijk brak er paniek uit en wer-
den er honderddertig mensen doodgedrukt in de menigte.
	 De jonge prinses kwam terecht in een wereld vol vertoon, regel-
tjes, vormelijkheid en doortrapte hovelingen. ‘Het geluk van een hu-
welijk hangt af van hoe gewillig, lief en amusante de echtgenote is,’ 
drukte haar moeder Maria Theresia haar op het hart. Vier jaar later 
overleed Lodewijk xv aan de gevolgen van pokken, nadat hij met 
tranen in zijn ogen afscheid had genomen van zijn favoriete maîtres-
se Madame du Barry. Meteen daarop weerklonk door het paleis het 
donderende geraas van honderden hovelingen die de koning verlie-
ten om zich bij Louis-Auguste en Marie Antoinette te voegen, nu 
koning Lodewijk xvi en de koningin van Frankrijk.
	 Marie Antoinette, nauwelijks zeven jaar ouder dan Yeyette, werd 
als de opgedirkte jonge koningin van Versailles dagelijks omringd 
door tientallen lakeien en haar favorieten, de verstrooide en zacht-
moedige Princesse de Lamballe en de bevallige duchesse de Polig-
nac, met wie ze zich giechelend vermaakte op kaartavondjes. Haar 
coiffures, waar ze veren, linten en diamanten in stak, waren soms 
wel een meter hoog, en haar ranke figuurtje zwom in het zware 
brokaat en de wijde hoepelrokken Haar moeder verweet haar een 
‘overdreven modegevoeligheid’.7 Maar de koningin kon het niet na-
laten haar kapsel te bepoederen, zich te tooien met edelstenen en 
haar gezicht in te smeren met loodwit en rouge. Ze bestelde vier 
paar nieuwe schoenen per week en drie meter vers lint per dag om 
haar peignoir mee dicht te knopen. Versailles was een paleis van 
onaangeroerde exotische desserts, coiffures waar dagen aan moest 
worden geknutseld en hovelingen die als bezetenen anticipeerden 
op de volgende bevlieging van de koningin; het was een doolhof, de 
parel in de Franse kroon – en het werd voor een groot deel betaald 
van de Caribische suikeroogst.
	 Ondertussen werd de Franse samenleving verscheurd door een 
enorme ongelijkheid. Landarbeiders en dagloners werkten vrijwel 
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onafgebroken voor bijna niets. De gemiddelde levensverwachting 
lag vanwege een rampzalig hoge kindersterfte zeer laag, zo rond 
de vijfentwintig – even laag als die van de slaven in het Caribisch 
gebied. Aan de top leefde de adel in vorstelijke omstandigheden, 
dankzij de opbrengsten van het land dat door de arbeiders en dag-
loners werd bewerkt – en boven de adel stond Versailles: een enorm 
suikerpaleis, opgetrokken uit het geploeter van ontelbare handen. 
Marie Antoinette, druk met schoenen uitkiezen en instructies geven 
aan de kamermeisjes die haar linten vaststrikten, dacht nauwelijks 
aan Martinique. Maar Martinique was obsessief bezig met haar. Al-
le societyroddel op het eiland draaide om Versailles, de laatste mode 
uit Parijs en de favorieten van de koningin.
	 In 1773, het jaar dat Yeyette tien werd, besloot Rose-Claire haar 
naar een kostschool in Fort Royal te sturen. Na een lange tocht per 
kano kwam ze samen met haar kindermeisje Marion aan in haar 
nieuwe woonplaats. Hun rijtuig reed eerst langs bordelen, sloppen-
wijken en clandestiene kroegen, en vervolgens langs statige kolonia-
le gebouwen en het gouverneurshuis. Te midden van dat alles stond 
het Maison de la Providence, een nonnenschool die in 1763 was op-
gericht met het doel de ongedisciplineerde eilandmeisjes de juiste 
waarden bij te brengen en ze op te leiden tot ‘echtgenotes, moeders 
en plantagemeesteressen’ die hun man en kinderen de christelijke 
beginselen zouden kunnen inprenten.
	 Yeyette stond elke dag om vijf uur op. Nadat ze haar rood-blauw 
gestreepte katoenen uniform had aangetrokken begon ze aan twee 
uur van geleid gebed. Onder het strenge oog van de moeder-over-
ste werden de meisjes vervolgens door Franse leraren onderwezen 
in rekenen, borduren, tekenen, schoonschrijven en aardrijkskunde. 
Rose-Claire had nog altijd ambities voor haar dochter, en Yeyet-
te kreeg ook nog dans‑ en schilderlessen. Haar vrije woensdag‑ en 
zaterdagmiddagen bracht ze roddelend en giechelend door met de 
andere filles de la Providence; de ene dag in de maand die ze in de stad 
mocht doorbrengen gebruikte ze meestal om bij haar grootmoeder 
langs te gaan. In feite was het de bedoeling dat de jongedames be-
vriend zouden raken met meisjes die hen vervolgens weer konden 
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voorstellen aan hun broers of andere mannelijke familieleden, en 
op die manier aan een plantage-echtgenoot kwamen. Gelukkig voor 
Yeyette was de opleiding niet erg zwaar, ze was namelijk geen al te ij-
verige leerlinge. ‘Ze heeft een lieflijke zangstem en tokkelt beeldig op 
haar gitaar. Aangezien ze blijk geeft van een neiging tot muzikaliteit 
zou ze zich met het juiste onderricht nog verder kunnen bekwamen 
in zang, gitaarspel en dans,’ schreef haar vader. Maar muziek zou bij 
haar slechts een ‘neiging’ blijven.8

	 Op haar veertiende ging Yeyette van school, met nauwelijks meer 
kennis dan toen ze erop kwam. Ze bezocht voor het eerst feesten 
op andere plantages en bals in het gouverneurshuis in Fort Royal. 
Meisjes in witte jurken en jongemannen in avondtenue paradeerden 
begeleid door hun huisslaven over het gazon, waarna ze de klam-
me balzaal betraden om onder boeketten van felgekleurde tropische 
bloemen te dansen op de muziek van het slavenorkest. Yeyette was 
populair als meisje om mee te flirten, maar niet om mee te trouwen. 
Ze was, in de woorden van één man, ‘een zeer elegante verschijning, 
eerder verleidelijk dan mooi’, maar ‘haar familie verkeert in mid-
delmatige omstandigheden’.9 De meeste meisjes van haar leeftijd 
waren al getrouwd, maar zij was zonder vermogen niet in trek als 
huwelijkspartner. Yeyette wilde echter meer dan trouwen met een 
zoon van plantagehouders. Geprikkeld door de nostalgische verha-
len van haar vader over Parijs en Versailles had ze grotere ambities 
dan dat. Ze wilde naar Frankrijk.
	 Toen Yeyette vijftien was besloot ze met twee vriendinnen een be-
zoek te brengen aan de plaatselijke waarzegster. Euphémie David 
woonde in de heuvels rond La Pagerie; ze mengde drankjes, vertelde 
verhalen en beloofde alle mogelijke kwalen te genezen. Ze dreef een 
bloeiend handeltje, aangezien in een wereld van ziektes en onvoor-
zien geweld slechts weinigen de aantrekkingskracht van het occulte 
konden weerstaan. De oude vrouw greep van elk van de meisjes de 
hand vast. De eerste van hen, zo verkondigde ze, zou met een plan-
tagehouder trouwen en ging een tevreden bestaan tegemoet. De 
tweede, een verre nicht van Yeyette, zou een scandaleus leven leiden 
en door piraten worden ontvoerd. Yeyette was voorbestemd om in 
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Frankrijk te trouwen, maar het zou een ongelukkig huwelijk zijn; 
vervolgens zou ze trouwen met een ‘donkere, ongefortuneerde man’ 
die ‘de wereld zal overladen met zijn glorie’, en door wie ze nog 
verhevener zou worden dan een koningin. Toch zou ze ongelukkig 
sterven en vaak terugverlangen naar het eenvoudige leven op Mar-
tinique.10 Het lijkt te treffend om waar te zijn. Maar Joséphine sprak 
altijd in alle ernst over het voorval en bracht het zelfs ter sprake 
tijdens kranteninterviews die plaatsvonden lang voordat ze keizerin 
werd.11 Het waarschijnlijkste scenario is dat de waarzegster bij haar 
een zucht naar avontuur bespeurde en vermoedde dat ze later in 
Frankrijk een nieuw leven zou beginnen – een leven dat haar niet 
per se gelukkig zou maken.
	 Frankrijk leek een onbereikbare droom. Totdat Yeyettes tante Ed-
mée schreef met het voorstel om een van de La Pagerie-meisjes met 
haar minnaars zoon Alexandre te laten trouwen. Hij was zeventien 
(iets meer dan drie jaar ouder dan Yeyette), knap en hij had zijn zin-
nen gezet op een creoolse bruid. Yeyette lag als oudste dochter het 
meest voor de hand.
	 De Tascher de La Pageries hadden een slechte naam, en de zus 
van Joseph, Désirée, die door haar familie Edmée werd genoemd, 
leefde in schande. In 1757 was François de Beauharnais in Marti-
nique gearriveerd als de nieuwe gouverneur. Zijn vrouw, een rijke 
erfgename uit Saint-Domingue, raakte meteen gesteld op de negen-
tienjarige Edmée en nam haar in huis als gezelschapsdame. De twee-
ënveertigjarige gouverneur werd hartstochtelijk verliefd op haar en 
ze werd zijn maîtresse. Edmée, die even ambitieus en onscrupuleus 
was als haar broer futloos en parasitair, trok zich van niemand iets 
aan. Om hun verhouding te verbergen regelde De Beauharnais, die 
zich markies was gaan noemen, een huwelijk voor haar met Alexis 
Renaudin, een jonge, knappe gardemusketier. Renaudin had net 
een gevangenisstraf uitgezeten voor een poging tot het vergiftigen 
van zijn vader, een rijke plantagehouder, maar De Beauharnais was 
ongeduldig en het huwelijk werd gepland voor 1758.
	 De gouverneur werd zo in beslag genomen door de voorbereidin-
gen voor het huwelijk van zijn geliefde dat hij geen oog had voor wat 
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zich afspeelde op het naburige Guadeloupe. Toen het eiland werd 
aangevallen door de Britten wachtte hij drie maanden voor hij ge-
hoor gaf aan de verzoeken om hulp van de bevelhebber ter plaatse. 
Hij was lui, overdreven voorzichtig en vooral bezig te genieten van 
Edmée (die hij na haar huwelijk ongehinderd kon bezitten, aange-
zien bij een zwangerschap Renaudin als de vader zou worden be-
schouwd). Tegen de tijd dat zijn vloot Guadeloupe bereikte hadden 
de Britten al gewonnen. Vanwege dit schromelijke plichtsverzuim 
werd hij teruggefloten naar Frankrijk. Hij weigerde om meteen te 
vertrekken en bracht zijn laatste maanden op het eiland door in de 
armen van Edmée. Zodra Renaudin begreep dat hij de bedrogen 
echtgenoot was verliet hij haar en haastte hij zich naar Frankrijk 
om de scheiding aan te vragen. Edmée reisde hem achterna in een 
poging een schikking op te strijken, maar niet nadat ze erop had toe-
gezien dat het huwelijk van haar broer met Rose-Claire in kannen 
en kruiken was. De Beauharnais en zijn vrouw volgden al snel; hun 
drie maanden oude zoontje Alexandre lieten ze achter bij Edmées 
moeder.
	 In Frankrijk trok de afgedankte Madame de Beauharnais zich 
terug op een landgoed. De markies wist een royaal pensioen los 
te peuteren van de koning en ging met Edmée, die inmiddels ge-
scheiden was, samenwonen in Parijs. De twee vrouwen zouden een 
warme correspondentie blijven onderhouden tot aan het overlijden 
van Madame de Beauharnais. Toen Alexandre vijf jaar was werd hij 
naar Parijs gestuurd om bij zijn vader en Edmée te gaan wonen, op 
wie hij naar eigen zeggen net zo gesteld zou raken als op zijn eigen 
moeder. De Parijse beau monde was ten einde raad: overspel was tot 
daaraan toe, samenwonen was immoreel. De markies echter aan-
bad zijn veel jongere geliefde, en zijn rijkdom beschermde hen tegen 
de boze tongen, in het openbaar althans.
	 Toen Edmée achtendertig was en bijna twintig jaar met haar min-
naar had samengeleefd, begon ze na te denken over haar toekomst. 
De markies was tweeënzestig en had een zwakke gezondheid; bij 
zijn overlijden zou ze vrijwel berooid achterblijven, aangezien zowel 
zijn bezittingen als die van zijn vrouw naar Alexandre zouden gaan. 
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Omdat ze al dat kapitaal liever voor zichzelf hield, stelde ze voor 
om Alexandre aan haar nichtje te koppelen, in de hoop dat het stel 
na het overlijden van de markies voor haar zou zorgen. Alexandre 
stemde toe, omdat hij getrouwd moest zijn om aanspraak te kunnen 
maken op zijn erfenis. Creoolse meisjes waren zeer in trek als huwe-
lijkspartners bij adellijke families die om geld verlegen zaten en ze 
stonden bekend om hun schoonheid en sensualiteit. Hij had slechts 
één voorwaarde: zijn bruid moest heel jong zijn.
	 De markies schreef Joseph de La Pagerie dat zijn zoon geen be-
langstelling had voor Yeyette, aangezien ‘mijn zoon, die zeventienen
half is, vindt dat een meisje van vijftien hem qua leeftijd te dicht 
benadert’.12 Hij vroeg om Cathérine, maar zij was kort ervoor over-
leden aan de gele koorts. In plaats daarvan bood Joseph hem zijn elf-
jarige dochter Manette die, zo schreef hij opgewekt, beschikte over 
gezondheid, een vrolijk gemoed en ‘een figuurtje dat over niet al te 
lange tijd interessant zal worden’.13

	 De consternatie die volgde binnen het gezin was groot. Ma-
nette raakte hevig overstuur bij de gedachte dat ze haar ouderlijk 
huis moest verlaten en haar moeder vond het niet geoorloofd om 
haar zo jong te laten trouwen. Yeyette was verdrietig en woedend. 
Ze droomde al zolang ze zich kon herinneren van Parijs – en nu 
ging Manette in haar plaats. Ze smeekte haar vader om háár mee 
te nemen. Anders restte haar alleen nog een treurig bestaan als de 
echtgenote van een plantagehouder. Yeyette, normaal zo gedwee en 
laks, moest en zou naar Frankrijk. Haar vader zwichtte.
	 ‘Ik vrees dat het oudste meisje, dat mij al vaak heeft gevraagd haar 
mee te nemen naar Frankrijk, enigszins te lijden zal hebben onder 
de voorkeursbehandeling die ik haar jongere zuster lijk te geven,’ 
schreef hij. Yeyette had volgens hem ‘een heel gave huid, mooie 
ogen, goede armen en een verrassend talent voor muziek. Ze ver-
langt ernaar om Parijs te zien en heeft een erg lief karakter. Als het 
aan mij lag, nam ik twee dochters mee in plaats van één, maar hoe 
kan ik een moeder scheiden van allebei haar dochters als de dood 
haar net de derde heeft ontnomen?’14

	 In Parijs werd Edmée intussen steeds nerveuzer. Ze wilde dat het 
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huwelijk onmiddellijk zou worden geregeld, voordat Alexandres 
voogden hem het uit het hoofd zouden praten. ‘Het moet een van 
jouw kinderen zijn,’ schreef ze. ‘Neem een van je dochters mee of al-
lebei, maar schiet op.’15 De markies stuurde een brief waarin hij zijn 
goedkeuring verleende voor het openbaar maken van de huwelijks-
aankondiging in Martinique. Hij had Alexandres naam toegevoegd 
maar de plek voor de naam van de bruid opengelaten. Tegen de tijd 
dat de brief aankwam was Josephs keuze al voor hem gemaakt. De 
arme Manette was zo uitgeput geraakt van al haar huilbuien dat ze 
koorts had opgelopen en haar moeder weigerde haar te laten gaan. 
Het nieuws bracht Alexandre niet in een jubelstemming. ‘U bent 
toch niet van plan om mij te laten trouwen met deze jongedame als 
blijkt dat we elkaar niet liggen?’ schreef hij aan zijn vader. Niettemin 
gehoorzaamde hij. ‘Na de beschrijving ben ik er gerust op dat ze mij 
zal bevallen.’16

	 Yeyette ging trouwen. Maar nu haar vader zijn doel had bereikt 
begon hij te treuzelen. Het zou nog een halfjaar duren voordat het 
geplande huwelijk tussen Alexandre-François, Chevalier de Beau
harnais en Marie-Josèphe-Rose de Tascher de La Pagerie door een 
priester werd aangekondigd in de Notre-Dame in Martinique. Ver-
volgens bleef haar vader de overtocht uitstellen. Jarenlang had hij 
verkondigd dat hij zo graag terug wilde naar Frankrijk, en nu had hij 
opeens geen zin meer.
	 Joseph was doof voor de smeekbeden van zijn zuster om haast te 
maken. Hij was ziek, de reis was te duur en werd bovendien met de 
dag gevaarlijker. Na de ongemakkelijke wapenstilstand van net voor 
Yeyettes geboorte was het conflict tussen Engeland en Frankrijk 
weer opgelaaid en werd Martinique opnieuw belegerd. Bovendien 
was het orkaanseizoen in aantocht.
	 Maar tante Edmée dramde door, en in september 1779 ging 
Joséphine in het gezelschap van haar vader, haar tante Rosette en Eu-
phémie eindelijk aan boord van het schip dat haar naar Frankrijk zou 
brengen. Haar vader vergat zijn zus op de hoogte te stellen van hun 
vertrek. Yeyette was zestien, nauwelijks geschoold, mooi en onwe-
tend. Al haar gedachten richtten zich op haar aanstaande huwelijk.


