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Proloog

1 december 1804

Het was de belangrijkste nacht van Joséphines leven.

Parijzenaars en Fransen uit het hele land namen in het donker al-
vast hun plaatsen in langs de route, hoogwaardigheidsbekleders van
over de hele wereld waren gearriveerd, de gouden koetsen waren in
gereedheid gebracht en het vorstelijk gewaad hing al klaar voor de
grote held. De volgende dag zou Napoleon worden gekroond tot
keizer van Frankrijk en al haar gebieden. Het soldaatje uit Corsica
werd Zijne Keizerlijke Hoogheid.

Heel Frankrijk ging ervan uit dat Joséphine zielsgelukkig was.
Maar achter de muren van het statige Tuilerieénpaleis was ze vooral
bang. Het was tijd voor de uitvoer van het meest gewaagde plan van
haar leven.

Haar hele toekomst hing af van hoe ze zich staande hield in deze
ultieme test. Slaagde ze in haar opzet, dan zou ze worden gekroond
tot keizerin, eerste vrouw van de wereld en gemalin van de belang-
rijkste man van de eeuw. Zo niet, dan zou ze in ongenade vallen en
worden veroordeeld tot een leven vol armoede en vernedering. Ze
was veertig, Napoleon en zij waren acht jaar getrouwd en nu liet hij
doorschemeren dat hij hun huwelijk ongeldig wilde laten verklaren.

Ooit was Napoleon bezeten geweest van zijn ‘creooltje’. Maar hij
ging gebukt onder het feit dat hij geen opvolger had, en nu hij de
machtigste man van het land was wierpen alle vrouwen zich aan zijn
voeten. Als Joséphine weer een jaloerse woedeaanval had liep hij
verveeld de kamer uit. En aangezien hij slechts een burgerlijk huwe-
lijk met haar was aangegaan, zo wist hij, zou het niet al te moeilijk
zijn om haar aan de kant te zetten.

De keizerlijke hoogheid, doorgaans zo besluitvaardig, verkeer-
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de in dubio over zijn keizerin. Zijn familie probeerde hem ervan te
overtuigen dat een huwelijk met een buitenlandse prinses zou bij-
dragen aan zijn grandeur en hem van een troonopvolger zou voor-
zien. Aan de andere kant was Joséphine erg geliefd bij de Fransen
en geloofde Napoleon dat ze hem geluk bracht. Bovendien had hjj
een buitengewoon trouw karakter. ‘Hoe kan ik zo’n voortreffelijke
vrouw wegdoen, alleen maar omdat ik bezig ben een groot man te
worden?’ tobde hij. Misschien kon hij toch beter wachten tot na zijn
kroning.

Toen beging hij een cruciale fout: hij vertelde Joséphine wat hem
dwarszat. Ze bleef rustig — en begon onmiddellijk haar plan te sme-
den. Paus Pius vir was in Parijs met zijn gevolg en Napoleon had
Joséphine gevraagd op te treden als gastvrouw. Ze was een gevierd
diplomate, en hij was trots op haar elegante en charmante manier
van doen. Joséphine greep de gelegenheid om Pius voor haar karre-
tje te spannen met beide handen aan.

Op 1 december, tijdens de nacht voorafgaand aan de kroning, sloeg
ze toe. Ze smeekte de paus om een privéaudiéntie en zette haar be-
koorlijkste gezicht op. Ze bekende hem dat ze radeloos was, en hevig
bezorgd om haar zielenheil; alleen hij kon haar helpen. Het moest
haar gewoonweg van het hart: haar huwelijk met Napoleon was al-
leen voor de wet gesloten, en dus leefden ze voor Gods ogen in zon-
de. Ze was als de dood dat de keizer in de hel zou belanden.

Haar tranen en zachtjes geprevelde zorgen spoorden Pius aan
tot actie. Hij marcheerde linea recta naar de keizer, en verkondigde
boos dat hij weigerde een zondaar te kronen. Hij was diep veront-
waardigd dat de keizerlijke hoogheid de waarheid niet aan hem had
opgebiecht, en er moest onmiddellijk een kerkelijk huwelijk worden
ingezegend. Napoleon smeekte en dreigde, maar Pius was onverbid-
delijk. Het keizerlijk paar moest worden getrouwd door een priester,
of hij zou weigeren de kroning te voltrekken.

Joséphine zat er zedig naast en wachtte tot haar plannetje zou sla-
gen. Ze had tot het laatste moment gewacht met naar Pius te gaan,
zodat Napoleon geen tijd meer zou hebben om de paus te overreden
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tot een compromis. De keizer zag zich in een hoek gemanoeuvreerd:
of hij ging akkoord met een kerkelijke inzegening, of de kroning
werd uitgesteld. Uiteindelijk stemde hij schoorvoetend in. Er werd
een noodaltaar opgericht in zijn studeerkamer, en het paar werd
nog diezelfde avond in het geheim in de echt verbonden door een
van Pius’ kardinalen. Napoleon stampvoette van woede, Joséphine
glimlachte alleen maar.

Ze had gewonnen. Ze was Napoleons vrouw voor God. Het was
nu zo goed als onmogelijk voor hem om haar aan de kant te schui-
ven. Zij, het ‘creooltje’, zou keizerin van Frankrijk worden.

Die avond genoot Joséphine met volle teugen van haar overwin-
ning. Ze had iedereen verslagen: Napoleons rancuneuze familie,
de politici met hun fluistercampagnes en alle actrices en hertogin-
nen die hadden geprobeerd haar te vervangen. Ze zouden allemaal
moeten toekijken hoe zij werd gekroond.

Op 2 december vertrok de keizerlijke koets om tien uur ’s ochtends
vanuit het Tuilerieénpaleis naar de Notre-Dame. Het rijtuig, een
gevaarte van blinkend verguldsel, werd getrokken door acht schit-
terende witte paarden; erbovenop prijkte een magnificke kroon die
werd ondersteund door vier adelaars. Napoleon en Joséphine waren
achter de hoge ramen nog net zichtbaar in hun weelderige kronings-
gewaden. Langs de route had zich een enorme menigte verzameld,
en het plaveisel leek besprenkeld met goud.

Joséphine zag er mooier uit dan ooit. Ze droeg een lange, wit-
te satijnen jurk die rijkelijk was versierd met goudborduursel. Haar
glanzende krullen zaten geschikt rond een prachtig diadeem met
talloze diamanten en parels. Om haar hals en aan haar oren prijkten
saffieren en smaragden die waren gezet in gesneden diamanten, en
om haar vinger droeg ze een robijn — het symbool van vreugde. Ze
was ‘een volmaakte belichaming van elegantie en majesteit’.

In de Notre-Dame ontving Napoleon zijn kroon uit handen van
de paus. Hij zette hem eerst op zijn eigen hootd, vervolgens wachtte
hij terwijl Joséphine op hem af schreed. Ze knielde voor hem neer
en vouwde haar handen ineen alsof ze in gebed was verzonken.
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Toen stapte hij naar voren en plaatste de kroon op haar hoofd, heel

voorzichtig, zodat haar kostbare tiara niet zou worden verschoven.
Joséphine — armlastige creoolse, weduwe, semicourtisane en mai-

tresse — was nu keizerin van alle Fransen. Ze had gewonnen.
Tenminste, dat dacht ze.

Marie-Josephe-Rose de Tascher de La Pagerie bracht een zorgelo-
ze jeugd door op Martinique, leefde als onderhouden maitresse in
Parijs en werd uiteindelijk de machtigste vrouw van Frankrijk. Ze
was geen schoonheid, haar gebit was zwart en ze was zes jaar ouder
dan haar echtgenoot, maar ze hoefde maar één keer met haar rok
te zwiepen en de man die heel Europa terroriseerde was haar slaaf.
Ze groeide uit tot de perfecte eega: ze was bedreven in het paaien
van de massa en voelde Napoleons stemmingen altijd feilloos aan.
Ze was de zachte kracht naast zijn harde kracht: in tegenstelling tot
hem speelde ze de rollen die patronage, diplomatie en etiquette ver-
eisten met gemak. Als heldin van de Terreur en voormalig lid van
de aristocratie legitimeerde ze hem in de ogen van de Fransen als
verdediger van de republiek, en haar vriendelijke en zachtaardige
uitstraling deed hen zijn wreedheid en lompheid vergeten.

Ze deed alsof ze niet geinteresseerd was in macht. Ze veinsde
onderdanigheid en beweerde dat ze ‘niet was gemaakt voor zulke
grandeur’. Maar in werkelijkheid verlangde ze ernaar om iedereen
die haar ooit met de nek had aangekeken te overschaduwen.

De bewijzen van Joséphines triomf waren haar spectaculaire be-
zittingen: haar weelderige garderobe, haar kunstverzameling en
haar juwelenkabinet dat meer diamanten bevatte dan dat van Marie
Antoinette. Haar huis, Malmaison, was een waar kunstwerk. In haar
tuin, compleet met Zwitsers chalet en oranjerie, stonden honderden
bloemensoorten die nog nooit eerder in Frankrijk waren geteeld. De
beelden en schilderijen die haar interieur sierden waren topstukken,
door Napoleon voor haar geroofd van over de hele wereld. Joséphi-
ne was een van de belangrijkste en fanatickste kunstverzamelaars
uit de geschiedenis. Als een tweede Catharina de Grote gebruikte
ze kunst als een middel om macht te verwerven en uit te breiden.
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Maitresse, courtisane, idool van de revolutie, kunstverzamelaar, me-
cenas, keizerin: in de woorden van een van haar vrienden was ze
‘een toneelspeler die alle rollen beheerste’.!

Om te winnen was Joséphine tot alles bereid — ze zou vrienden
laten vallen, haar vijanden tegenwerken en haar rivalen verraden.
Ze zou zelfs haar eigen dochter opofferen.

II



1 La Pagerie

Op een lentedag in 1763 beklom een jonge vrouw de top van een
van de heuvels op een plantage aan de zuidkant van Martinique.
Rose-Claire de Tascher de La Pagerie, zesentwintig jaar oud en zes
maanden zwanger van haar eerste kind, was een telg uit een van
de belangrijkste families van het eiland, en niet makkelijk bang te
krijgen. Tijdens de laatste zeven jaar van haar leven had er tussen
de Fransen en de Engelsen een conflict gewoed om het bezit van het
eiland. De Franse troepen hadden zich gevestigd in de nabijgelegen
haven van Fort-de-France en leverden een bittere strijd. De kolonis-
ten verscholen zich in hun huizen, als de dood dat soldaten hun land
zouden afpakken of dat hun slaven in opstand zouden komen. Haar
knappe Franse echtgenoot had meegeholpen met de verdediging van
het eiland; ze was tot over haar oren verliefd. Begin 1765 werd de vre-
de eindelijk getekend — Martinique zou Frans blijven. Rose-Claire
klauterde omhoog, vergezeld door haar slaven, en keek hoe de Britse
schepen aan de horizon wegvoeren. Ze aaide over de bolling van
haar buik, ervan overtuigd dat ze een jongetje verwachtte.

Drie maanden later, op 23 juni 1763, werd Rose-Claires eerste kind
geboren. Het had weinig gescheeld of Marie-Jos¢phe-Rose de Ta-
scher de La Pagerie was als Britse ter wereld gekomen. ‘In tegenstel-
ling tot waar we op hoopten heeft het God behaagd ons een dochter
te schenken,’ schreef Rose-Claire naar aanleiding van de geboorte
van het meisje. ‘Mijn eigen blijdschap is er echter niet minder om.
Waarom hebben wij vrouwen eigenlijk geen hogere dunk van onze
eigen sekse?” Maar de geboorte was wel degelijk een enorme teleur-
stelling voor de ouders. De man van Rose-Claire, Joseph Tascher de
La Pagerie, verlangde naar een zoon onder wiens leiding de familie
het later misschien zou kunnen schoppen tot landadel. Haar eigen
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familie hoopte op een jongen om hun grondbezit over te nemen.
Aan Marie-Joséphe hadden ze lang niet zoveel: voor een meisje lag
slechts een huwelijk op jonge leeftijd met een lokale grondeigenaar
in het verschiet en vervolgens een leven als hardwerkende huismoe-
der van een stuk of vijf kinderen.

Het kleine Martinique, nauwelijks vijfenzestig kilometer lang en
vijfentwintig kilometer breed, was zesduizend kilometer — enkele
weken varen — verwijderd van het moederland. De Fransen voerden
oorlog voor de vruchtbare grond, maar voor de rest zagen ze het
eiland vooral als melkkoe en de mensen die er woonden als provinci-
aal en onderontwikkeld. Sommige families kwamen uit Frankrijk om
er hun fortuin te maken, maar niet zonder géne: de hoofdstad Fort
Royal, het huidige Fort de France, was allesbehalve een centrum van
elegantie en cultuur. ‘Iedereen wil er zo snel mogelijk rijk worden,
om weg te kunnen van die plek waar men leeft zonder distinctie,
zonder eer.” De vrouwen waren passief en de mannen worstelden
met de verleidingen van rum, gokken en duelleren. Bij de opvoeding
van kinderen werd ervan uitgegaan dat ze later de plantage van hun
ouders zouden overnemen, als baas of echtgenote, en dat ze nooit
ergens anders zouden wonen dan in het Caribisch gebied.

Joséphine was de naam die Napoleon haar zou geven. Marie-Jose-
phe-Rose werd door haar familie Yeyette genoemd, of, op formele
momenten, Rose. Ze werd geboren in een dynastie in verval. Haar
moeder, Rose-Claire des Vergers de Sannois, stamde uit een rijke
familie van plantagehouders, en was een nakomeling van zowel
Pierre Bélain d’Esnambuc, die in 1695 de eerste Franse kolonie op
het eiland stichtte, als van Guillaume d’Orange, die de kolonie had
verdedigd toen deze in 1674 werd aangevallen door de Nederlandse
vloot. Rose-Claires familie behoorde tot de lokale elite: de De San-
nois hadden grote delen van het eiland in bezit en haar vader was
een echte grand blanc, een van de rijke landeigenaren die de macht op
het eiland vrijwel geheel in handen hadden.

Het had in de lijn der verwachting gelegen dat Rose-Claire zou
trouwen met een telg uit een andere rijke familie. Maar op de schrik-
barend hoge leeftijd van vijfentwintig was ze nog steeds ongehuwd,
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terwijl de meeste andere meisjes die zo oud waren als zij al ongeveer
acht jaar man en kinderen hadden. Toen de lichtelijk berooide Jo-
seph-Gaspard de Tascher de La Pagerie om haar hand vroeg was ze
in de wolken; haar ouders hadden weinig keus. Joseph was een char-
meur en liethebber van vrouwelijk schoon. Zijn vader Gaspard-Jo-
seph was een eenvoudige plantageopzichter geweest, met de reputa-
tie van een onverantwoordelijke bon vivant. Dankzij zijn talent voor
het leggen van contacten was het Gaspard gelukt om zijn zoon een
betrekking te bezorgen aan het Franse hof, als page in Versailles. Na
drie jaar keerde de jongeman terug; elegant, goed gemanierd, en op
zoek naar een rijke echtgenote.

Het pasgetrouwde stel betrok het huis waar Rose-Claire het groot-
ste deel van haar leven had doorgebracht, op een grote en mooie
plantage bij het dorpje Trois-lets, in het zuidwestelijke deel van Mar-
tinique. La Pagerie, zoals het landgoed bekend kwam te staan, be-
stond uit vijfhonderd hectare zeer vruchtbare grond, omzoomd door
weelderig begroeide heuvels. Cacao, koffiebonen en katoen gedijden
op de hellingen, terwijl er in het groene grasland schapen en koeien
graasden. Het huis werd omringd door rietsuikervelden en over het
landgoed slingerde een riviertje, dat ook La Pagerie werd genoemd.
Zoals de meeste plantages was ook deze zelfvoorzienend, met eigen
timmerlieden, ijzerhandelaars, een graanmolen, een zaagmolen en
een hut die diende als ziekenpost. De meer dan driehonderd uitge-
putte en veelal zieke slaven die moesten toezien op het suikerriet, de
koeien en de cacao, woonden in benauwde hutjes in de buurt van het
grote huis. Vrijwel meteen nadat Joseph de leiding over de plantage
had overgenomen begonnen de inkomsten terug te lopen. ‘Hij be-
doelt het goed,’ zei zijn broer over hem, ‘maar hij heeft een duwtje in
de rug nodig.™

Yeyette, de tockomstige keizerin van Frankrijk, had, zoals ze later
zelf zou zeggen, ‘een verwende jeugd’.* Haar ouders, grootouders
en ongetrouwde tante lieten haar volkomen vrij. Ze woonde in een
laag, wit, houten plantagehuis met grote, glasloze ramen. Zoals alle
plantagehuizen stond het midden op het terrein, zodat de eigenaar
zijn slaven goed in de gaten kon houden. Vergeleken bij de meer
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dan vierhonderd andere plantagehuizen op het eiland was dat van
La Pagerie vrij klein en bescheiden, maar niettemin een lust voor
het oog — voor de blanke bewoners althans. Langs drie kanten er-
van liep een beschutte veranda waar bloesems overheen groeiden.
Rond het huis stond een aantal bijgebouwen, waaronder een stenen
keukengebouw. Ook was er een mooie tuin met tamarinde-, man-
go- en frangipanibomen, omringd door een grote bloemenhaag.
Tegenwoordig staat van alle privégebouwen alleen nog de keuken
overeind, het enige dat was opgetrokken uit steen. Het keukenge-
bouw is nu onderdeel van het museum; alle potten en pannen die
het ooit bevatte ontbreken, maar alleen al door de afmetingen is het
mogelijk om een idee te krijgen van de hoeveelheid eten die zelfs een
kleine familie en haar personeel nodig hadden.

Yeyette groeide uit tot een knap en vrolijk kind met heldere licht-
bruine ogen en een mooie teint. Zoals alle kinderen die opgroei-
den op plantages had ze een zwarte voedster (een voor de Fransen
zeer choquerend gebruik). Als klein kind bracht ze al haar tijd door
met haar kindermeisje Marion en haar dienstmeisjes Genevieve en
Mauricette, die zich volledig wijdden aan haar zorg. Uit angst om
hun positie als huisbediende kwijt te raken gaven ze gehoor aan al
Joséphines grillen en behandelden ze haar als een prinsesje.

‘Ik rende, sprong en danste van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds
laat; mijn kinderlijke beweeglijkheid werd door niemand beteugeld,’
vertelde ze later enthousiast.> Haar zusje Cathérine, geboren op
11 december 1764, werd een speelkameraadje. Ze verstopten zich
in het struikgewas en maakten speelgoed van takjes. Weinig ande-
re bewoners van de plantage waren zo vrij als zij. Suiker was een
veeleisende meester — zodra de ene lading riet was geoogst, moest
de volgende alweer worden geplant. De ondervoede slaven werkten
van zes uur s ochtends tot zeven uur ’s avonds, het hele jaar door.
Ze spitten, plantten en oogstten, en begonnen weer van voren af
aan, in ploegen zwoegend in de blakerende zon en zuchtend onder
de zweepslagen. Zodra het suikerriet was geoogst werkten de slaven
zo’n achttien uur per dag onder hoge druk om het sap aan de sten-
gels te onttrekken. In de suitkermolen pletten slavinnen de stengels
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door ze tussen ronddraaiende walsen te duwen. Er lagen altijd een
paar machetes klaar; de slavinnen kwamen nogal eens met hun arm
vast te zitten in de machines en de snelste manier om ze te bevrijden
was door hun arm eraf te hakken. Verderop, in de verzengende hitte
van het ketelhuis, persten slaven het sap tot een dikke suikersiroop.

Martinique was de derde stopplaats op de fatale en niet-aflatende
reizen van de slavenschepen. Gevangengenomen Afrikaanse man-
nen en vrouwen werden aan de Ivoorkust verkocht voor goud, ta-
bak, vuurwapens, buskruit of textiel, en vervolgens verscheept naar
Franse havens. Daar werden goederen ingeladen die bestemd waren
voor het Caribisch gebied, waarna de schepen vol boeken, jurken,
meubels en slaven weer verder voeren. Wanneer Yeyette als klein
meisje naar de haven ging, zag ze hoe de slaven van boord wer-
den gehaald om vervolgens naar de markt te worden gebracht, te
worden gebrandmerkt, geboeid en aan het werk te worden gezet.
Daarna werden de schepen volgeladen met balen en kisten en terug-
gestuurd naar Frankrijk, waar dames reikhalzend uitzagen naar de
suiker voor in hun thee en de cacao voor in hun winkels.

Alle kinderen van slaven waren het bezit van hun moeders eige-
naar; slaven mochten zelf geen bezittingen hebben, of ook maar een
familienaam doorgeven. In de Franse kolonién waren zeer strenge
lijfstraffen toegestaan, variérend van zware afranselingen en brand-
merken tot levend verbranden. Soms werden slaven ingesmeerd met
honing en net zo lang op een mierenhoop vastgebonden tot ze wa-
ren doodgebeten. Het gebeurde ook dat ze werden doodgeschoten
(hoewel veel eigenaren dat zonde vonden van de kogel), verdronken,
of in hun eigen ovens werden gegooid. De gemiddelde levensver-
wachting van een slaaf was vijfentwintig jaar.

De kleine Yeyette hoorde het geschreeuw van de slaven als ze door
de tuin huppelde. Als ze binnen met haar familie vis, gebraden vlees,
taart of zoete vruchten zat te eten, scheen de rode flikkering van
hun vuren door het raam naar binnen en gonsden hun liedjes door
de avond. De lucht op de plantage had altijd iets zoets, maar als
er siroop werd gemaakt hing er een zware geur van verbrande sui-
ker. Yeyette speelde met de slavenkinderen van haar eigen leeftijd;
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ze was dol op de eenbenige Boyoco en de ziekelijke Timideas. De
slaven speelden een grote rol in haar dagelijkse leven, iets waar ze
verder niet bjj stilstond. Slaven waren voor haar de normaalste zaak
van de wereld.

Ongeveer veertig slaven hadden het beter getroffen dan de rest:
z1j werkten in het huishouden van de familie als dienstmeisje, kok,
wasvrouw of knecht. Voor families waren deze slaven tegelijkertijd
vriend en vijand, adders aan hun boezem die hen, zo vreesden ze,
in een vlaag van woede zomaar konden vergiftigen of neersteken,
of die, in het geval van de vrouwen, hun man konden verleiden.
Men accepteerde dat vrouwelijke slaven fungeerden als seksueel
gebruiksvoorwerp voor hun mannelijke eigenaren. Een aantal van
Yeyettes lievelingsslaven was waarschijnlijk familie van haar. Haar
toegewijde kindermeisje Marion, een halfbloed, was misschien de
dochter van haar grootvader of van de toenmalige opzichter, en
haar tengere dienstmeisje Euphémie Lefévre, die met haar mee zou
gaan naar Parijs en die voor de rest van haar leven door haar zou
worden onderhouden, was waarschijnlijk de dochter van haar vader
Joseph. Euphémie was haar speelkameraadje, haar dienstmeisje en
haar vriendin.

Slavenhouders leefden in voortdurende angst voor opstanden. Ze
waren bang voor de marrons (weggelopen slaven), die zich schuilhiel-
den in de heuvels en op wraak zonnen, en maakten zich druk over
eventuele moordpogingen. Yeyettes moeder zou zelfs een van haar
huisslaven aanklagen voor een poging tot vergiftiging. Berichten
over het abolitionisme, dat in Frankrijk een groeiend gehoor vond,
maakten de grands blancs woedend en wantrouwend. In de rest van
de wereld ging men slavernij steeds meer zien als iets wreeds en on-
rechtvaardigs. De Britse en Franse economieén waren afthankelijk
van de Caribische handel, en Quakers en andere religieuze groe-
pen verkondigden al langer dat de prijs die hiervoor werd betaald
te hoog was. Op een latere spotprent is te zien hoe dames thee met
slaventranen drinken in plaats van met suiker. John Somersett, een
slaaf die door een Amerikaanse douanebeambte was meegenomen
naar Engeland, ontsnapte daar in 1771 aan zijn eigenaar, maar werd
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later weer opgepakt. Na een geruchtmakende rechtszaak werd het
in strijd met de wet verklaard om hem tegen zijn wil vast te houden
en mee te nemen. In Groot-Brittannié (in tegenstelling tot in de rest
van het Britse Rijk) mocht een persoon geen eigendom zijn. Het wel
of niet afschaffen van de slavernij werd steeds meer een issue in de
kolonistengemeenschap, ook al probeerde men de kwestie te nege-
ren.

De creolen, zoals de in het Caribisch gebied geboren blanken
werden genoemd, hadden in Frankrijk de reputatie losbandig, lui,
wellustig en grillig te zijn, en bovendien ingewijd in allerlei duistere
liefdeskunsten. Dit beeld zou door de volwassen Joséphine zorgvul-
dig worden gecultiveerd, en in zekere zin was het ook echt op haar
van toepassing. Terwijl zij een ongeremde jeugd genoot op de plan-
tage, groeiden haar tockomstige vrienden in Frankrijk op in steen-
koude huizen en volgens strikte regels: ze moesten rechtop zitten,
hun zondagse pak aan als er bezoek kwam en zich houden aan een
strak rooster van lessen en sobere maaltijden.

Rose-Claire besteedde weinig tijd aan de ontwikkeling van Yeyet-
te en Cathérine. Waar zij woonden regeerde het plezier, en ze leid-
den onintellectuele, ongedisciplineerde en vrije levens. Yeyette ren-
de samen met Marion en Euphémie in het rond, in de ruimvallende
katoenen jurkjes die gebruikelijk waren in de kolonién. Ze vingen
hagedissen en vlinders en plukten bloemen en zware vruchten die
laag aan de bomen hingen. Toen ze ouder werd reed ze rond op
haar Spaanse pony, maakte ze lange wandelingen naar de heuvels
en spetterde ze in de zee als een dolfijn. Ze zoog op vers geplukt
suikerriet, en dronk zoveel van het sap dat ze er een gaatje in haar
voortand aan overhield. Later zou ze haar slechte gebit proberen
te verhullen door haar lippen wanneer ze glimlachte stjjf op elkaar
te houden, wat haar een mysterieuze uitstraling gaf in de ogen van
mensen die de waarheid niet kenden.

Z.e had het thuis enorm naar haar zin, maar haar vader was min-
der gelukkig. Na eerst door zijn eigen vader te zijn onderhouden,
ging hij ervan uit dat de familie van zijn vrouw voortaan voor hem
zou zorgen. Tot zijn grote schrik merkte hij dat Rose-Claire en haar
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ouders van hem verwachtten dat hij zich als een echt familichoofd
volledig zou wijden aan het bestieren van La Pagerie en de plan-
tage door moeilijke tijden heen zou slepen. Het ontbrak hem ech-
ter zowel aan zakelijk talent als aan geluk. Hij was ongeschikt voor
eentonige bezigheden als het in de gaten houden van de opzichter,
de boekhouding controleren en toezicht houden op inkomsten en
uitgaven, en hij was niet in staat om vriendschappelijke banden op
te bouwen met collega-handelaren. Hij had een hekel aan de hit-
te, werd regelmatig geplaagd door malaria-aanvallen en verweet
zijn vrouw dat ze geen zoon had gebaard. La Pagerie was alleen
via slecht begaanbare wegen bereikbaar en behalve op feestdagen
kwam er vrijwel niemand langs; Joseph werd verteerd door een nos-
talgisch verlangen naar de bals en soirees van Versailles. Algauw
kwam hij nauwelijks nog thuis en vermaakte hij zich in de hoofdstad
met gokken en zijn minnaressen. ‘Hij brengt zijn tijd door in zijn
geliefde Fort Royal, waar hij meer vreugde vindt dan bij mij en zijn
kinderen,’ schreef Rose-Claire aan de zuster van haar man, Edmée.°
Ze was opnieuw zwanger en het was haar vurige wens dat ze een
jongetje zou krijgen. ‘Ik hoop met heel mijn hart dat je het neefje
krijgt waar je zo naar verlangt; misschien zal zijn vader daardoor
lets meer van mij gaan houden,’ schreef ze verder.

Op 14 augustus 1766, tijdens het orkaanseizoen, werd de horizon
verduisterd door laaghangende donkere wolken. Al snel sloeg de re-
gen tegen de bomen en teisterden windvlagen van honderdvijftig
kilometer per uur het eiland. Midden in de nacht werd de driejarige
Yeyette wakker gemaakt en door Marion uit bed gehaald. Joseph,
Rose-Claire met het baby’tje Cathérine en een paar huishoudelijke
slaven renden naar het suikerzuiveringshuis, de purgerie, om daar op
de begane grond beschutting te zocken. Yeyette en haar familie do-
ken ineen; ze bedekten hun oren om de slaven niet te horen schreeu-
wen terwijl hun hutten door de gewelddadige rukwinden uiteen
werden gereten.

Twee dagen lang werd Martinique gegeseld door de storm. Toen
de wind ging liggen en de familie weer tevoorschijn kwam, zag ze
slechts verwoesting, Ze waren alles kwijt. Verspreid over het terrein
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lagen dode slaven; hun hutten waren met de grond gelijkgemaakt.
De bomen waren geveld, de oogst was vernield en bijna al het vee
was omgekomen. Van hun grote plantagehuis waren alleen nog een
paar houten planken over. Aan de voormalige grandeur herinner-
den nog slechts het stenen keukengebouw en de purgerie waar ze zo
verstandig waren geweest om te schuilen.

De gevolgen waren verschrikkelijk — 440 eilandbewoners had-
den de storm niet overleefd en er waren honderden gewonden.
De complete suiker-, koffie en cacao-oogst van het eiland was ver-
loren gegaan; hele dorpen waren weggevaagd. Levens, huizen en
toekomstdromen waren verwoest. In het nabijgelegen Trinité had
een windvlaag een kerkgebouw opgetild en verderop weer tegen de
grond te pletter geslagen. Huizen, bomen en dieren werden tijdens
de storm hoog de lucht in gezogen en vervolgens neergekwakt op de
doorweekte aarde of de woeste golven. Eén gezin had zich weten te
redden door hun eigen voordeur te gebruiken als vlot om zich aan
vast te klampen.

Vertwijfeld staarde Joseph naar wat er over was van zijn huis. De
hoeveelheid werk die nodig zou zijn was nauwelijks te bevatten. Het
gezin betrok de eerste verdieping van de purgerie; er werd een ve-
randa opgetrokken langs de zuidkant van het gebouw. Het was de
bedoeling dat ze er ongeveer een halfjaar zouden blijven wonen.
Toen Rose-Claire een paar weken later moest bevallen, bad de hele
familie om een jongetje. Het werd echter Marie-Irangoise, of Ma-
nette. Alweer had Joseph er een nutteloze extra mond bij om te voe-
den. Hij vervloekte de slechte kaarten die het leven hem had toebe-
deeld.

De verwoesting van het eiland maakte van Yeyettes grootvader
een gebroken man; hij overleed een halfjaar later. De familie had
hoge verwachtingen gehad van zijn testament, maar ze bleken al-
leen schulden te erven. Joseph was niet doortastend genoeg om uit
te zocken of er misschien sprake was van administratieve fouten.
De familie van de jonge echtgenoot bestond nu alleen nog maar uit
vrouwen die athankelijk van hem waren: een schoonmoeder, een
schoonzuster, een vrouw en drie dochters. Het geluk wilde dat hij
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een bekwame opzichter had in de persoon van Monsieur Blanque,
die ervoor zorgde dat de slavenwoningen weer werden opgebouwd
en de gebouwen voor de suikerverwerking werden hersteld. Maar
hoewel de gewassen weer groeiden ging het toch bergafwaarts met
de plantage, en Joseph bracht meer tijd dan ooit door aan de gokta-
fels en met zijn maitresses in Fort Royal. Algauw waren er nog maar
honderdvijftig slaven en was de suikerproductie gekrompen tot min-
der dan de helft van wat ze was geweest. Rose-Claire, die gedurende
lange periodes alleen thuis zat, moest boos en gefrustreerd toekijken
hoe de wereld van haar jeugd teloorging

Joseph had noch het doorzettingsvermogen noch het geld om hun
houten huis opnieuw op te bouwen, en dus vestigde het gezin zich
permanent op de eerste verdieping van de purgerie. Respectabele
families woonden echter niet boven hun werkruimtes. Yeyettes sta-
tus onder haar leeftijdsgenootjes kelderde door haar vaders onver-
mogen om een behoorlijk huis te bouwen.

Door de orkaan, het overlijden van de oude Sannois en de geboor-
te van een derde dochter waren ze officieel een noodlijdende familie
geworden. Yeyette, zich nergens van bewust, bleef vrolijk door het
suikerriet huppelen, met haar kindermeisje onder de broodbomen
spelen en op haar pony rijden.

Rond hun zesde werden de dochters van de elitefamilies op Mar-
tinique voor hun opvoeding naar Frankrijk gestuurd. Zo werden ze
getraind in etiquette en behoed voor de tropische ziektes waar veel
kinderen voor hun twaalfde aan overleden. Josephs zuster Edmée
woonde in Parijs en wilde Yeyette dolgraag in huis nemen, maar
haar vader kondigde aan dat hij haar reis niet kon betalen. Ze slaag-
de erin om niet ernstig ziek te worden. Op haar zevende werd ze
getroffen door een aanval van de pokken, waar ze echter weer van
genas en geen littekens aan overhield.

In datzelfde jaar vond aan de andere kant van de wereld het hu-
weljjk plaats van de dauphin Louis-Auguste met de veertienjarige
Maria Antonia van Oostenrijk. Ze werd door hoffunctionarissen
begroet op een eilandje in de Rijn; vervolgens werd ze uit haar kost-
bare Oostenrijkse huwelijksgewaad geholpen, in Iranse kleren ge-
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stoken en naar Versailles gezonden. ‘Ontmoeting met Madame la
Dauphine,” schreef Louis in zijn jachtjournaal na hun kennisma-
king op het paleis van Compicgne. Tijdens feestelijkheden op de
Champs-Elysées ter ere van het huwelijk brak er paniek uit en wer-
den er honderddertig mensen doodgedrukt in de menigte.

De jonge prinses kwam terecht in een wereld vol vertoon, regel-
tjes, vormelijkheid en doortrapte hovelingen. ‘Het geluk van een hu-
welijk hangt af van hoe gewillig, lief en amusante de echtgenote 1is,’
drukte haar moeder Maria Theresia haar op het hart. Vier jaar later
overleed Lodewijk xv aan de gevolgen van pokken, nadat hij met
tranen in zijn ogen afscheid had genomen van zijn favoriete maitres-
se Madame du Barry. Meteen daarop weerklonk door het paleis het
donderende geraas van honderden hovelingen die de koning verlie-
ten om zich bij Louis-Auguste en Marie Antoinette te voegen, nu
koning Lodewijk xv1 en de koningin van Frankrijk.

Marie Antoinette, nauwelijks zeven jaar ouder dan Yeyette, werd
als de opgedirkte jonge koningin van Versailles dagelijks omringd
door tientallen lakeien en haar favorieten, de verstrooide en zacht-
moedige Princesse de Lamballe en de bevallige duchesse de Polig-
nac, met wie ze zich giechelend vermaakte op kaartavondjes. Haar
coiffures, waar ze veren, linten en diamanten in stak, waren soms
wel een meter hoog, en haar ranke figuurtje zwom in het zware
brokaat en de wijde hoepelrokken Haar moeder verweet haar een
‘overdreven modegevoeligheid’.” Maar de koningin kon het niet na-
laten haar kapsel te bepoederen, zich te tooien met edelstenen en
haar gezicht in te smeren met loodwit en rouge. Ze bestelde vier
paar nieuwe schoenen per week en drie meter vers lint per dag om
haar peignoir mee dicht te knopen. Versailles was een paleis van
onaangeroerde exotische desserts, coiffures waar dagen aan moest
worden geknutseld en hovelingen die als bezetenen anticipeerden
op de volgende bevlieging van de koningin; het was een doolhof, de
parel in de Franse kroon — en het werd voor een groot deel betaald
van de Caribische suikeroogst.

Ondertussen werd de Franse samenleving verscheurd door een
enorme ongelijkheid. Landarbeiders en dagloners werkten vrijwel
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onafgebroken voor bijna niets. De gemiddelde levensverwachting
lag vanwege een rampzalig hoge kindersterfte zeer laag, zo rond
de vijfentwintig — even laag als die van de slaven in het Garibisch
gebied. Aan de top leefde de adel in vorstelijke omstandigheden,
dankzij de opbrengsten van het land dat door de arbeiders en dag-
loners werd bewerkt — en boven de adel stond Versailles: een enorm
suikerpaleis, opgetrokken uit het geploeter van ontelbare handen.
Marie Antoinette, druk met schoenen uitkiezen en instructies geven
aan de kamermeisjes die haar linten vaststrikten, dacht nauwelijks
aan Martinique. Maar Martinique was obsessief bezig met haar. Al-
le societyroddel op het eiland draaide om Versailles, de laatste mode
uit Parijs en de favorieten van de koningin.

In 1773, het jaar dat Yeyette tien werd, besloot Rose-Claire haar
naar een kostschool in Fort Royal te sturen. Na een lange tocht per
kano kwam ze samen met haar kindermeisje Marion aan in haar
nieuwe woonplaats. Hun rijtuig reed eerst langs bordelen, sloppen-
wijken en clandestiene kroegen, en vervolgens langs statige kolonia-
le gebouwen en het gouverneurshuis. Te midden van dat alles stond
het Maison de la Providence, een nonnenschool die in 1769 was op-
gericht met het doel de ongedisciplineerde eilandmeisjes de juiste
waarden bjj te brengen en ze op te leiden tot ‘echtgenotes, moeders
en plantagemeesteressen’ die hun man en kinderen de christelijke
beginselen zouden kunnen inprenten.

Yeyette stond elke dag om vijf uur op. Nadat ze haar rood-blauw
gestreepte katoenen uniform had aangetrokken begon ze aan twee
uur van geleid gebed. Onder het strenge oog van de moeder-over-
ste werden de meisjes vervolgens door Iranse leraren onderwezen
in rekenen, borduren, tekenen, schoonschrijven en aardrijkskunde.
Rose-Claire had nog altijd ambities voor haar dochter, en Yeyet-
te kreeg ook nog dans- en schilderlessen. Haar vrije woensdag- en
zaterdagmiddagen bracht ze roddelend en giechelend door met de
andere filles de la Providence; de ene dag in de maand die ze in de stad
mocht doorbrengen gebruikte ze meestal om bij haar grootmoeder
langs te gaan. In feite was het de bedoeling dat de jongedames be-
vriend zouden raken met meisjes die hen vervolgens weer konden
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voorstellen aan hun broers of andere mannelijke familieleden, en
op die manier aan een plantage-echtgenoot kwamen. Gelukkig voor
Yeyette was de opleiding niet erg zwaar, ze was namelijk geen al te ij-
verige leerlinge. ‘Ze heeft een lieflijke zangstem en tokkelt beeldig op
haar gitaar. Aangezien ze blijk geeft van een neiging tot muzikaliteit
zou ze zich met het juiste onderricht nog verder kunnen bekwamen
in zang, gitaarspel en dans,’ schreef haar vader. Maar muziek zou bjj
haar slechts een ‘neiging’ blijven.?

Op haar veertiende ging Yeyette van school, met nauwelijks meer
kennis dan toen ze erop kwam. Ze bezocht voor het eerst feesten
op andere plantages en bals in het gouverneurshuis in Fort Royal.
Meisjes in witte jurken en jongemannen in avondtenue paradeerden
begeleid door hun huisslaven over het gazon, waarna ze de klam-
me balzaal betraden om onder boeketten van felgekleurde tropische
bloemen te dansen op de muziek van het slavenorkest. Yeyette was
populair als meisje om mee te flirten, maar niet om mee te trouwen.
Ze was, in de woorden van één man, ‘een zeer elegante verschijning,
eerder verleidelijk dan mooi’, maar ‘haar familie verkeert in mid-
delmatige omstandigheden’.? De meeste meisjes van haar leeftijd
waren al getrouwd, maar zij was zonder vermogen niet in trek als
huwelijkspartner. Yeyette wilde echter meer dan trouwen met een
zoon van plantagehouders. Geprikkeld door de nostalgische verha-
len van haar vader over Parijs en Versailles had ze grotere ambities
dan dat. Ze wilde naar Irankrijk.

Toen Yeyette vijftien was besloot ze met twee vriendinnen een be-
zoek te brengen aan de plaatselijke waarzegster. Euphémie David
woonde in de heuvels rond La Pagerie; ze mengde drankjes, vertelde
verhalen en beloofde alle mogelijke kwalen te genezen. Ze dreef een
bloeiend handeltje, aangezien in een wereld van ziektes en onvoor-
zien geweld slechts weinigen de aantrekkingskracht van het occulte
konden weerstaan. De oude vrouw greep van elk van de meisjes de
hand vast. De eerste van hen, zo verkondigde ze, zou met een plan-
tagehouder trouwen en ging een tevreden bestaan tegemoet. De
tweede, een verre nicht van Yeyette, zou een scandaleus leven leiden
en door piraten worden ontvoerd. Yeyette was voorbestemd om in

25



JOSEPHINE

Frankrijk te trouwen, maar het zou een ongelukkig huwelijk zijn;
vervolgens zou ze trouwen met een ‘donkere, ongefortuneerde man’
die ‘de wereld zal overladen met zijn glorie’, en door wie ze nog
verhevener zou worden dan een koningin. Toch zou ze ongelukkig
sterven en vaak terugverlangen naar het eenvoudige leven op Mar-
tinique.” Het lijkt te treffend om waar te zijn. Maar Joséphine sprak
altijd in alle ernst over het voorval en bracht het zelfs ter sprake
tijdens kranteninterviews die plaatsvonden lang voordat ze keizerin
werd." Het waarschijnlijkste scenario is dat de waarzegster bij haar
een zucht naar avontuur bespeurde en vermoedde dat ze later in
Frankrijk een nieuw leven zou beginnen — een leven dat haar niet
per se gelukkig zou maken.

Frankrijk leek een onbereikbare droom. Totdat Yeyettes tante Ed-
mée schreef met het voorstel om een van de La Pagerie-meisjes met
haar minnaars zoon Alexandre te laten trouwen. Hij was zeventien
(iets meer dan drie jaar ouder dan Yeyette), knap en hij had zijn zin-
nen gezet op een creoolse bruid. Yeyette lag als oudste dochter het
meest voor de hand.

De Tascher de La Pageries hadden een slechte naam, en de zus
van Joseph, Désirée, die door haar familie Edmée werd genoemd,
leefde in schande. In 1757 was Francois de Beauharnais in Marti-
nique gearriveerd als de nieuwe gouverneur. Zijn vrouw, een rijke
erfgename uit Saint-Domingue, raakte meteen gesteld op de negen-
tienjarige Edmée en nam haar in huis als gezelschapsdame. De twee-
enveertigjarige gouverneur werd hartstochtelijk verliefd op haar en
ze werd zijn maitresse. Edmée, die even ambitieus en onscrupuleus
was als haar broer futloos en parasitair, trok zich van niemand iets
aan. Om hun verhouding te verbergen regelde De Beauharnais, die
zich markies was gaan noemen, een huwelijk voor haar met Alexis
Renaudin, een jonge, knappe gardemusketier. Renaudin had net
een gevangenisstraf uitgezeten voor een poging tot het vergiftigen
van zijn vader, een rijke plantagehouder, maar De Beauharnais was
ongeduldig en het huwelijk werd gepland voor 1758.

De gouverneur werd zo in beslag genomen door de voorbereidin-
gen voor het huwelijk van zijn geliefde dat hij geen oog had voor wat

26



I LA PAGERIE

zich afspeelde op het naburige Guadeloupe. Toen het eiland werd
aangevallen door de Britten wachtte hij drie maanden voor hij ge-
hoor gaf aan de verzoeken om hulp van de bevelhebber ter plaatse.
Hij was lui, overdreven voorzichtig en vooral bezig te genieten van
Edmée (die hij na haar huwelijk ongehinderd kon bezitten, aange-
zien bij een zwangerschap Renaudin als de vader zou worden be-
schouwd). Tegen de tijd dat zijn vloot Guadeloupe bereikte hadden
de Britten al gewonnen. Vanwege dit schromelijke plichtsverzuim
werd hij teruggefloten naar Frankrijk. Hij weigerde om meteen te
vertrekken en bracht zijn laatste maanden op het eiland door in de
armen van Edmée. Zodra Renaudin begreep dat hij de bedrogen
echtgenoot was verliet hij haar en haastte hij zich naar Frankrijk
om de scheiding aan te vragen. Edmée reisde hem achterna in een
poging een schikking op te strijken, maar niet nadat ze erop had toe-
gezien dat het huwelijk van haar broer met Rose-Claire in kannen
en kruiken was. De Beauharnais en zijn vrouw volgden al snel; hun
drie maanden oude zoontje Alexandre lieten ze achter bij Edmées
moeder.

In Frankrijk trok de afgedankte Madame de Beauharnais zich
terug op een landgoed. De markies wist een royaal pensioen los
te peuteren van de koning en ging met Edmée, die inmiddels ge-
scheiden was, samenwonen in Parijs. De twee vrouwen zouden een
warme correspondentie blijven onderhouden tot aan het overlijden
van Madame de Beauharnais. Toen Alexandre vijf jaar was werd hij
naar Parijs gestuurd om bij zijn vader en Edmée te gaan wonen, op
wie hij naar eigen zeggen net zo gesteld zou raken als op zijn eigen
moeder. De Parijse beau monde was ten einde raad: overspel was tot
daaraan toe, samenwonen was immoreel. De markies echter aan-
bad zijn veel jongere geliefde, en zijn rijkdom beschermde hen tegen
de boze tongen, in het openbaar althans.

Toen Edmée achtendertig was en bijna twintig jaar met haar min-
naar had samengeleefd, begon ze na te denken over haar toekomst.
De markies was tweeénzestig en had een zwakke gezondheid; bij
zijn overlijden zou ze vrijwel berooid achterblijven, aangezien zowel
zijn bezittingen als die van zijn vrouw naar Alexandre zouden gaan.
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Omdat ze al dat kapitaal liever voor zichzelf hield, stelde ze voor
om Alexandre aan haar nichtje te koppelen, in de hoop dat het stel
na het overlijden van de markies voor haar zou zorgen. Alexandre
stemde toe, omdat hij getrouwd moest zijn om aanspraak te kunnen
maken op zijn erfenis. Creoolse meisjes waren zeer in trek als huwe-
lijkspartners bij adellijke families die om geld verlegen zaten en ze
stonden bekend om hun schoonheid en sensualiteit. Hij had slechts
één voorwaarde: zijn bruid moest heel jong zijn.

De markies schreef Joseph de La Pagerie dat zijn zoon geen be-
langstelling had voor Yeyette, aangezien ‘mijn zoon, die zeventienen-
half is, vindt dat een meisje van vijftien hem qua leeftijd te dicht
benadert’.” Hij vroeg om Cathérine, maar zij was kort ervoor over-
leden aan de gele koorts. In plaats daarvan bood Joseph hem zijn elf-
jarige dochter Manette die, zo schreef hij opgewekt, beschikte over
gezondheid, een vrolijk gemoed en ‘een figuurtje dat over niet al te
lange tijd interessant zal worden’.s

De consternatie die volgde binnen het gezin was groot. Ma-
nette raakte hevig overstuur bij de gedachte dat ze haar ouderlijk
huis moest verlaten en haar moeder vond het niet geoorloofd om
haar zo jong te laten trouwen. Yeyette was verdrietig en woedend.
Ze droomde al zolang ze zich kon herinneren van Parijs — en nu
ging Manette in haar plaats. Ze smeekte haar vader om haar mee
te nemen. Anders restte haar alleen nog een treurig bestaan als de
echtgenote van een plantagehouder. Yeyette, normaal zo gedwee en
laks, moest en zou naar Frankrijk. Haar vader zwichtte.

‘Ik vrees dat het oudste meisje, dat mij al vaak heeft gevraagd haar
mee te nemen naar Frankrijk, enigszins te lijden zal hebben onder
de voorkeursbehandeling die ik haar jongere zuster lijk te geven,’
schreef hij. Yeyette had volgens hem ‘een heel gave huid, mooie
ogen, goede armen en een verrassend talent voor muziek. Ze ver-
langt ernaar om Parijs te zien en heeft een erg lief karakter. Als het
aan mij lag, nam ik twee dochters mee in plaats van één, maar hoe
kan ik een moeder scheiden van allebei haar dochters als de dood
haar net de derde heeft ontnomen?’*

In Parijs werd Edmée intussen steeds nerveuzer. Ze wilde dat het
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huwelijk onmiddellijk zou worden geregeld, voordat Alexandres
voogden hem het uit het hoofd zouden praten. ‘Het moet een van
jouw kinderen zijn,” schreef ze. ‘Neem een van je dochters mee of al-
lebei, maar schiet op.” De markies stuurde een brief waarin hij zijn
goedkeuring verleende voor het openbaar maken van de huwelijks-
aankondiging in Martinique. Hij had Alexandres naam toegevoegd
maar de plek voor de naam van de bruid opengelaten. Tegen de tijd
dat de brief aankwam was Josephs keuze al voor hem gemaakt. De
arme Manette was zo uitgeput geraakt van al haar huilbuien dat ze
koorts had opgelopen en haar moeder weigerde haar te laten gaan.
Het nicuws bracht Alexandre niet in een jubelstemming. ‘U bent
toch niet van plan om mij te laten trouwen met deze jongedame als
blijkt dat we elkaar niet liggen?” schreef hij aan zijn vader. Niettemin
gehoorzaamde hij. ‘Na de beschrijving ben ik er gerust op dat ze mij
zal bevallen."®

Yeyette ging trouwen. Maar nu haar vader zijn doel had bereikt
begon hijj te treuzelen. Het zou nog een halfjaar duren voordat het
geplande huweljjk tussen Alexandre-Frangois, Chevalier de Beau-
harnais en Marie-Joséphe-Rose de Tascher de La Pagerie door een
priester werd aangekondigd in de Notre-Dame in Martinique. Ver-
volgens bleef haar vader de overtocht uitstellen. Jarenlang had hij
verkondigd dat hij zo graag terug wilde naar Frankrijk, en nu had hij
opeens geen zin meer.

Joseph was doof voor de smeekbeden van zijn zuster om haast te
maken. Hij was ziek, de reis was te duur en werd bovendien met de
dag gevaarlijker. Na de ongemakkelijke wapenstilstand van net voor
Yeyettes geboorte was het conflict tussen Engeland en Frankrijk
weer opgelaaid en werd Martinique opnieuw belegerd. Bovendien
was het orkaanseizoen in aantocht.

Maar tante Edmée dramde door, en in september 1779 ging
Joséphine in het gezelschap van haar vader, haar tante Rosette en Eu-
phémie eindelijk aan boord van het schip dat haar naar Frankrijk zou
brengen. Haar vader vergat zijn zus op de hoogte te stellen van hun
vertrek. Yeyette was zestien, nauwelijks geschoold, mooi en onwe-
tend. Al haar gedachten richtten zich op haar aanstaande huwelijk.
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