
Een
66 uur, 52 minuten

Schunnige graffiti.
Ingegooide ruiten.
Het logo van de Mensenclub, met waarschuwende teksten er-

naast dat de freaks moesten oprotten.
Een eind verderop in de straat, zo ver weg dat Sam geen zin had

om erachteraan te gaan, een stel kinderen van een jaar of tien, mis-
schien nog niet eens. Nauwelijks zichtbaar in het nepmaanlicht.
Silhouetten. Kinderen die een fles aan elkaar doorgaven en wan-
kelend grote slokken namen.

Overal gras. Onkruid dat zich door scheuren en kieren tussen de
straatstenen omhoog worstelde. Afval: chipszakken, sixpack-rin-
gen, plastic zakken, flarden papier, kledingstukken, losse schoe-
nen, hamburgerverpakkingen, kapot speelgoed, gebroken flessen
en gedeukte blikjes – alles wat je niet kon eten – in willekeurige,
kleurige hopen. Het waren wrange herinneringen aan betere tijden.

Duisternis, zo zwart dat je vroeger diep de wildernis in had
moeten trekken om iets te ervaren wat ook maar enigszins in de
buurt kwam.

Nergens een straatlantaarn of een verandalichtje aan. Geen stroom.
Misschien wel nooit meer.

Niemand verspilde nog batterijen. Ook die waren uiterst schaars.
En er waren maar weinig kinderen die kaarsen aanstaken of af-

valvuurtjes probeerden te stoken. Niet na de brand die drie huizen
in de as had gelegd en waarbij één jongen zo zwaargewond was
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geraakt dat Lana, de Genezer, een halve dag nodig had gehad om
hem te redden.

Geen waterdruk. Er kwam niets uit de brandkranen. Ze hadden
niets om het vuur mee te bestrijden, je kon het alleen maar laten
branden en zorgen dat het jou niet te pakken kreeg.

Perdido Beach, Californië.
Of wat vroeger tenminste Californië was geweest.
Nu was het Perdido Beach, de fakz. Waar, wat en waarom dat

dan ook mocht zijn.
Sam had een gave waarmee hij licht kon maken. Hij kon het in

dodelijke stralen uit zijn handen laten schieten. En hij kon bolletjes
licht produceren die niet uitgingen en als lampjes in de lucht ble-
ven hangen. Zijn eigen toverlantaarn.

Maar lang niet iedereen zat op Sams lichtjes te wachten, die door
de kinderen Samzonnen werden genoemd. Zil Sperry, de leider
van de Mensenclub, had zijn volgelingen verboden om de licht-
bolletjes aan te nemen. De meeste normalo’s gehoorzaamden hem.
En sommige freaks wilden liever ook geen knipperend uithang-
bord dat aangaf wie en wat ze waren.

De angst verspreidde zich snel. Als een ziekte die van het ene
kind op het andere oversprong.

Iedereen zat in het donker, bang. Altijd bang.
Sam was in het oostelijke deel van de stad, het gevaarlijke deel,

het deel dat Zil tot verboden terrein voor de freaks had verklaard.
En nu moest Sam zijn gezicht laten zien, om het zo maar te zeggen,
om te bewijzen dat hij nog altijd de baas was. Om te laten merken
dat hij zich niet liet intimideren door Zils angstzaaierij.

Dat hadden de kinderen nodig. Ze moesten zien dat er nog
steeds iemand was die hen zou beschermen. En die iemand was
híj.

Hij had zich tegen die rol verzet, maar op de een of andere ma-
nier kwam hij er niet onderuit. En hij was vastbesloten om zich er
nu ook echt naar te gedragen. Elke keer dat hij even verslapte, als
hij zijn aandacht er even niet bij had, een ander leven probeerde te
leiden, gebeurde er iets verschrikkelijks.
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En daarom liep hij nu om twee uur ’s nachts over straat en was
hij op alles voorbereid. Je wist maar nooit.

Sam liep vlak bij het strand. Er was natuurlijk geen branding.
Niet meer. Geen weersveranderingen. Geen hoge golven die over
de Grote Oceaan rolden om zich vervolgens in enorme  schuim -
regens op de stranden van Perdido te storten.

De branding was een zacht gefluister geworden. Ssst. Ssst. Ssst.
Beter dan niets. Maar niet veel beter.

Hij was op weg naar het Kliftophotel, waar Lana momenteel
woonde. Háár had Zil met rust gelaten. Freak of niet: iedereen had
respect voor de Genezer.

Het Kliftophotel stond recht tegen de fakz-muur aan, de grens
van het gebied dat onder Sams verantwoordelijkheid viel, het laat-
ste deel van zijn ronde.

Er kwam iemand op hem af gelopen. Hij vreesde het ergste en
verstijfde. Hij was ervan overtuigd dat Zil het helemaal niet erg
zou vinden als Sam dood zou gaan. En Caine, zijn halfbroer, die
ook nog steeds ergens rondhing, ook niet. Caine had hem gehol-
pen in het gevecht tegen de gaiaphage en Drake Merwin de psy-
chopaat. Maar Sam was heus niet zo stom om te denken dat Caine
veranderd was. Als Caine nog leefde, zouden ze elkaar ongetwij-
feld weer tegenkomen.

En Joost mocht weten welke menselijke of onmenselijke ver-
schrikkingen zich nog meer ophielden in de vervagende nacht. In
de donkere bergen, de zwarte grotten, de woestijn, het bos in het
noorden. De veel te kalme zee.

De fakz verslapte nooit.
Maar dit leek een heel gewoon meisje te zijn.
‘Ik ben het maar, Sinder,’ zei een stem, en Sam ontspande zich.
‘Alles goed, Sinder? Is ’t niet een beetje laat voor jou?’
Sinder was een lief gothic meisje dat erin geslaagd was zich gro-

tendeels buiten de oorlogen en ruzies te houden die er in de fakz
tussen alle verschillende groepen woedden.

‘Ik ben blij dat ik je tegenkom,’ zei Sinder. Ze had een stalen pijp
in haar hand, die ze aan één kant omwikkeld had met duct tape om
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hem stevig vast te kunnen houden. Niemand ging ongewapend de
straat op, zeker ’s nachts niet.

‘Alles oké? Nog gegeten?’
Dat was de standaardbegroeting geworden. Niet: ‘Hoe gaat-ie?’,

maar: ‘Nog gegeten?’
‘Ja, we redden het wel,’ zei Sinder. Door haar lijkbleke huid zag

ze er heel jong en kwetsbaar uit, hoewel ze door de pijp, haar
zwarte nagels en het keukenmes in haar riem natuurlijk ook weer
niet al te schattig overkwam.

‘Moet je horen, Sam. Ik ben normaal gesproken heus geen ver-
klikker of zo,’ zei Sinder ongemakkelijk.

‘Dat weet ik,’ zei hij. Hij wachtte af.
‘Het gaat over Orsay,’ zei Sinder met een schuldbewuste blik

over haar schouder. ‘Ik praat wel eens met haar. Ze is over het al-
gemeen best wel cool. Interessant, zeg maar.’

‘Zeker.’
‘Over het algemeen.’
‘Hm.’
‘Maar misschien ook wel een beetje raar, zeg maar.’ Sinder trok

een wrange grimas. ‘Moet je horen wie het zegt.’
Sam wachtte. Verderop in de straat hoorde hij een glazen fles ka-

potvallen, gevolgd door een schril gegiechel. De kinderen gooiden
hun lege drankfles weg. Een poosje terug was er een jongen, k.b.,
dood gevonden met een fles wodka in zijn hand.

‘Maar goed, Orsay is bij de muur.’
‘Bij de muur?’
‘Op het strand, bij de muur. Ze is… ze denkt… Ga nou maar ge-

woon even met haar praten, oké? Als je maar niet zegt dat je het
van mij gehoord hebt. Goed?’

‘Zit ze daar nu? Het is twee uur ’s nachts!’
‘Dan doen ze het. Ze willen niet dat Zil of… of jij, denk ik… ze

lastig komen vallen. Ken je die plek waar de muur van Kliftop
naar het strand loopt? Met die rotsen? Daar zit ze. Niet in haar
eentje, er zijn ook andere kinderen bij.’

Sam voelde een onaangename rilling over zijn rug lopen. Hij
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had de afgelopen maanden vrij goede voelsprieten voor proble-
men ontwikkeld. En dit voelde niet goed.

‘Goed, ik ga wel even kijken.’
‘Oké. Cool.’
‘Trusten, Sinder. Hou je taai.’
Hij ging in zijn eentje verder en vroeg zich af wat hem nu weer

voor raars of gevaarlijks te wachten stond. Hij liep de heuvel op,
langs het Kliftop. Keek even omhoog naar Lana’s balkon.

Lana’s labrador Patrick had hem blijkbaar gehoord, want hij
stootte een kort, waarschuwend geblaf uit.

‘Ik ben het maar, Patrick,’ zei Sam.
Er waren niet veel honden en katten meer over in de fakz. De

enige reden waarom Patrick niet in de pot was beland, was dat hij
de hond van de Genezer was.

Sam keek vanaf de klif naar beneden en meende meerdere men-
sen te onderscheiden op de rotsen in de branding die eigenlijk
geen branding was. Het waren grote rotsen, die vroeger, toen Sam
en Quinn daar altijd met hun surfplanken op die ene hoge golf
hadden liggen wachten, gevaarlijk waren geweest.

Sam had geen licht nodig om over de rotsen naar beneden te
klauteren. Hij kon het met zijn ogen dicht. Vroeger had hij het zelfs
gedaan met al zijn surfspullen op zijn rug.

Toen hij op het zand stond, hoorde hij zachte stemmen. Iemand
praatte. Iemand anders huilde.

De fakz-muur, de ondoordringbare, waterdichte, bizarre  barrière
die de fakz afbakende, straalde een haast onzichtbare gloed uit.
Het was eigenlijk niet eens een gloed; de muur wekte bijna de  illu -
sie doorschijnend te zijn. Grijs en vlak.

Er brandde een kampvuurtje op het strand dat een zwak oranje
licht over een kleine kring van zand, rotsen en water wierp.

Niemand had in de gaten dat Sam eraan kwam, waardoor hij
rustig kon kijken naar het groepje kinderen dat rond het vuur zat:
Francis, Sigaar, d-Con, een paar anderen en Orsay.

‘Ik heb iets gezien…’ begon Orsay.
‘Hoe zit het nou met m’n moeder?’ riep iemand uit.
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Orsay stak in een kalmerend gebaar haar hand op. ‘Rustig. Ik zal
mijn best doen om met jullie dierbaren in contact te komen.’

‘Ze is geen mobiele telefoon,’ snauwde het donkere meisje dat
naast Orsay zat. ‘Het is heel moeilijk voor de Profetes om contact
met de muur te maken. Jaag haar niet zo op. En luister naar wat ze
zegt.’

Sam tuurde in het donker, maar hij zag in het flakkerende licht
van het vuur niet zo gauw wie het donkerharige meisje was. Een
vriendin van Orsay? Sam had eigenlijk gedacht dat hij alle kinde-
ren in de fakz wel kende.

‘Toe maar, Profetes,’ zei het donkerharige meisje.
‘Dank je, Nerezza,’ zei Orsay.
Vol verbazing schudde Sam zijn hoofd. Hij had geen flauw idee

gehad dat Orsay dit soort dingen deed, en hij was al helemaal niet
op de hoogte geweest van de manager die ze tegenwoordig blijk-
baar had. Hij herkende haar niet, die Nerezza.

‘Ik heb iets gezien…’ begon Orsay opnieuw, en haar stem stierf
weg alsof ze verwachtte dat ze weer onderbroken zou worden.
‘Een visioen.’

Dat veroorzaakte geroezemoes. Of misschien was het slechts het
zachte geklots van het water op het strand.

‘In mijn visioen zag ik alle kinderen van de fakz, de oudere kin-
deren en ook de kleintjes. Ik zag hoe ze boven op de klif stonden.’

Iedereen keek omhoog naar de klif. Sam dook in elkaar, maar
voelde zich meteen een beetje stom: ze konden hem in het donker
niet zien.

‘De kinderen van de fakz, de gevángenen van de fakz, staarden
naar de ondergaande zon. O, wat een prachtige zonsondergang.
Zo rood en stralend als je nog nooit hebt gezien.’ Ze leek gehyp-
notiseerd door haar eigen visioen. ‘Wat een rode zonsondergang.’

Alle aandacht was weer op Orsay gericht. Het groepje toehoor-
ders was muisstil.

‘Een rode zonsondergang. De kinderen staarden allemaal naar
die rode zon. Maar achter hen stond een duivel. Een demon.’ Orsay
kromp in elkaar alsof ze niet naar dat wezen kon kijken. ‘Toen
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 beseften de kinderen dat al hun dierbaren zich met uitgestrekte
armen in die rode zon bevonden. Moeders en vaders. Allemaal
verbonden door hun verlangen en liefde. Ze wachtten vol span-
ning op het moment dat hun kinderen weer thuiskwamen.’

‘Dank je wel, Profetes,’ zei Nerezza.
‘Ze wachten…’ zei Orsay. Ze hief haar hand en gebaarde wap-

perend naar de fakz-wand. ‘Net achter de muur. Net achter de
zonsondergang.’

Ze plofte neer als een marionet waarvan de touwtjes zijn doorge-
knipt. Heel even bleef ze met gebogen hoofd in elkaar gezakt zitten,
haar handen met de handpalmen omhoog in haar schoot.

Maar toen kwam ze met een bibberig glimlachje weer overeind.
‘Ik ben er klaar voor,’ zei Orsay.
Ze zette haar hand tegen de fakz-muur. Sam kromp in elkaar.

Hij wist uit ervaring hoe pijnlijk dat was – alsof je een  blootgelegde
elektriciteitskabel vastpakte. Er gebeurde verder niets, maar het
voelde alsof het ontzettend gevaarlijk was.

Orsays smalle gezicht was vertrokken van pijn. Maar toen ze
begon te praten klonk haar stem helder en rustig. Alsof ze een ge-
dicht voordroeg.

‘Ze droomt over je, Bradley,’ zei Orsay.
Bradley was de echte naam van Sigaar.
‘Ze droomt over je… Je bent in een pretpark en je durft niet in

de achtbaan… Ze weet nog hoe dapper je probeerde te zijn… Je
moeder mist je…’

Sigaar snufte. Hij droeg een zelfgefabriceerd wapen, een plastic
lichtzwaard waar hij dubbelzijdige scheermesjes in had gestoken.
Zijn haar was met een elastiekje in een paardenstaart gebonden.

‘Ze… ze weet dat je hier bent… Ze weet het… Ze wil dat je bij
haar komt…’

‘Dat gaat niet,’ jammerde Sigaar en Orsays hulpje, wie dat dan
ook mocht wezen, legde een troostende arm om zijn schouders.

‘…als het zover is…’ zei Orsay.
‘Wanneer dan?’ snikte Sigaar.
‘Ze droomt dat je binnenkort bij haar zult komen… Ze droomt
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erover… Over drie dagen al, ze weet het, ze weet het zeker…’ Orsays
stem had een haast extatische, verrukte klank gekregen. ‘Ze heeft
het anderen ook zien doen.’

‘Wat dan?’ wilde Francis weten.
‘…de anderen die teruggekomen zijn,’ zei Orsay dromerig, alsof

ze bijna in slaap viel. ‘Ze heeft ze op tv gezien. De tweeling, die
twee meisjes, Anna en Emma… Die heeft ze gezien… Ze geven in-
terviews en zeggen…’

Orsay trok met een ruk haar hand weg van de muur, alsof ze nu
pas merkte hoeveel pijn het deed.

Sam was nog steeds door niemand opgemerkt. Hij aarzelde. Hij
moest eigenlijk uitzoeken wat hier aan de hand was. Maar het
voelde raar, alsof hij een of ander heilig moment verstoorde. Alsof
hij bij een kerkdienst naar binnen stormde.

Hij trok zich terug in de zwartste schaduwen van de rotswand,
heel voorzichtig, om niet gehoord te worden boven het zachte ssst…
ssst… ssst… van het water uit.

‘Dat was het voor vanavond,’ zei Orsay en ze liet haar hoofd
hangen.

‘Maar ik wil dat je over mijn vader vertelt,’ drong d-Con aan. ‘Je
zei dat je vanavond mij zou doen. Ik ben aan de beurt!’

‘Ze is moe,’ zei Orsays hulpje beslist. ‘Het is ontzettend zwaar
voor haar, hoor!’

‘Maar mijn vader probeert nu vast daar ergens met me te pra-
ten,’ jammerde d-Con terwijl hij naar een bepaalde plek op de
fakz-wand wees, alsof hij voor zich zag hoe zijn vader daar door
matglas probeerde te turen. ‘Hij staat vast precies aan de andere
kant. Hij is vast…’ Zijn stem stokte en hij kon niet verder praten,
en nu trok Nerezza hem tegen zich aan om hem te troosten, net
zoals ze bij Sigaar had gedaan.

‘Ze wachten allemaal,’ zei Orsay. ‘Ze zijn er allemaal. Net achter
de muur. Zo veel… zo veel…’

‘Morgen zal de Profetes het nog een keer proberen,’ zei het hulp-
je. Ze trok d-Con overeind. ‘Hup, allemaal wegwezen nu. Vooruit.
Weg!’
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De groep stond onwillig op en Sam besefte dat ze straks zijn
kant op zouden komen. Het kampvuurtje stortte in elkaar en liet
een vonkenregen de lucht in schieten.

Hij deed een stap achteruit en ging in een nis staan. Hij kende
elke vierkante centimeter van dit strand en deze rotswand. Hij
wachtte en keek hoe Francis, Sigaar, d-Con en de anderen het pad
op klauterden en in de nacht verdwenen.

De zichtbaar uitgeputte Orsay stapte van haar rots af. Toen ze
gearmd voorbijliepen, zodat het hulpje Orsay kon ondersteunen,
bleef Orsay staan. Ze keek Sam recht aan, ook al wist hij dat ze
hem niet kon zien.

‘Ik heb over haar gedroomd, Sam,’ zei Orsay. ‘Ik heb over haar
gedroomd.’

Sams mond was droog en hij slikte moeizaam. Hij wilde het niet
vragen, maar hij kon zich niet inhouden.

‘Over mijn moeder?’
‘Ze droomt over je… en ze zegt… ze zegt…’ Orsay zakte door

haar benen en viel bijna op haar knieën, maar haar hulpje hield
haar overeind.

‘Ze zegt… dat je hen moet laten gaan, Sam. Als het zover is,
moet je hen laten gaan.’

‘Hè?’
‘Sam, er komt een moment waarop de wereld geen helden meer

nodig zal hebben. En dan weet de ware held dat hij zich er niet
meer mee moet bemoeien.’
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Twee
66 uur, 47 minuten

Niet huilen, kindje, rustig maar,
doe je oogjes toe.
Als je straks weer wakker wordt
zijn alle lieve paardjes voor jou…

Het was waarschijnlijk sowieso een mooi slaapliedje, dacht Derek.
Ook als gewone mensen het zongen was het waarschijnlijk mooi.
Misschien kregen mensen er dan ook wel tranen van in hun ogen.

Maar Dereks zus Jill was geen gewoon iemand.
Mooie liedjes konden je soms uit jezelf trekken en je meevoeren

naar magische plekken. Maar als Jill zong deed het liedje er eigen-
lijk niet toe. Ze kon het telefoonboek zingen. Of een boodschap-
penlijstje. Als zij iets zong, ongeacht de tekst of de melodie, klonk
het zo mooi, zo hartverscheurend prachtig, dat niemand er onaan-
gedaan naar kon luisteren.

Hij wilde slapen.
Hij wilde dat alle lieve paardjes voor hem waren.
Als zij zong, was dat het enige wat hij wilde. Het enige wat hij

ooit gewild had.
Derek had alle ramen hermetisch gesloten. Want als Jill zong,

bleef iedereen binnen gehoorsafstand staan luisteren. Ze konden
er niets aan doen.

In eerste instantie hadden ze geen van beiden in de gaten gehad
wat er aan de hand was. Jill was nog maar negen en ze had nooit
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