
VOORWOORD

EEN HOND GENAAMD CHURCHILL

Toen ik opgroeide stond het als een paal boven water dat Chur-
chill de allergrootste staatsman was die Engeland ooit had voort-
gebracht. Al op jonge leeftijd had ik een vrij helder beeld van zijn 
prestaties: hij had mijn land tegen alle verwachtingen in naar de 
overwinning geleid op een van de meest walgelijke dictaturen die 
de wereld ooit heeft aanschouwd.
 Ik kende de belangrijkste feiten uit zijn geschiedenis. Mijn broer 
en ik verdiepten ons in Life in Pictures van Martin Gilbert tot we 
de onderschriften van buiten kenden.
 Ik wist dat hij een kei was in het houden van toespraken, en net 
als veel andere vaders citeerde mijn vader veelvuldig zijn be-
roemdste uitspraken; en zelfs toen al wist ik dat deze redenaars-
kunst aan het uitsterven was. Ik wist dat hij grappig was en geen 
blad voor de mond nam, en dat hij zelfs naar de maatstaven van 
die tijd politiek incorrect was.
 Tijdens het eten kregen wij de apocriefe verhalen opgelepeld: 
zoals dat waarin Chur chill op het toilet is en hem gezegd wordt 
dat de lord Zegelbewaarder (Lord Privy Seal) hem wil spreken, 
waarop Chur chill antwoordt dat hij in verzegelde bewaring op het 
toilet zit, enzovoort. We kenden het verhaal waarin het socialisti-
sche parlementslid Bessie Braddock hem gezegd zou hebben dat 
hij dronken was, en Chur chill met een verbijsterende botheid ant-
woordde dat zij lelijk was, maar dat hij de volgende ochtend weer 
nuchter zou zijn.
 We kenden geloof ik ook vaag het verhaal over de Tory-minis-
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ter en de gardeofficier. Misschien kent u het, maar dat geeft niet. 
Ik hoorde gisteren de officiële versie van zijn kleinzoon Sir Nicho-
las Soames tijdens een lunch in het Savoy.
 Zelfs wanneer je Soames’ briljante verteltalent in aanmerking 
neemt, klinkt het als een waar verhaal en zegt het ons iets over een 
van de belangrijke thema’s van dit boek: Chur chills grote hart.
 ‘Een van zijn Conservatieve ministers was een flikker, als u be-
grijpt wat ik bedoel,’ zei Soames, hard genoeg om voor de meeste 
gasten in de Grill Room verstaanbaar te zijn, ‘maar hij was ook 
een goede vriend van mijn grootvader. Hij werd altijd gesnapt, 
maar in die dagen was de pers natuurlijk niet alomtegenwoordig 
en iedereen hield zijn mond. Op een dag nam hij te veel risico 
want hij werd om drie uur in de ochtend op een bankje in Hyde 
Park aangetroffen, neukend met een gardeofficier – het was overi-
gens februari.
Dit werd onmiddellijk gerapporteerd aan de Chief Whip* van de 
partij. Die belde Jock Colville, de privésecretaris van mijn grootva-
der.
 “Jock,” zei de Chief Whip, “ik ben bang dat ik heel slecht nieuws 
heb over die-en-die. Het is het gebruikelijke akkefietje, maar de 
pers heeft er lucht van gekregen en zal het ongetwijfeld naar buiten 
brengen.”
“Mijn hemel,” zei Colville.
 “Ik denk dat ik naar beneden moet om het de eerste minister 
persoonlijk te vertellen.”
 “Ja, dat denk ik ook.”
 De ordebewaker legde de ongelukkige situatie uit. “Hij zal op 
moeten stappen,” zei hij ten slotte.
 Er volgde een lange pauze, waarin Chur chill aan zijn sigaar 
trok. Toen zei hij: “Heb ik goed gehoord dat u zei dat die–en–die 
gesnapt is met een gardeofficier?”

* De Chief Whip is het parlementslid dat eindverantwoordelijkheid heeft 
voor de partijdiscipline in de fractie.
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 “Zeker, eerste minister.”
 “In Hyde Park?”
 “Ja, Excellentie.”
 “Op een bankje?”
 “Dat klopt, Excellentie.”
 “Om drie uur ’s ochtends?”
 “Jazeker, eerste minister.”
 “In deze kou! Grote God, man, je zou er trots op worden een 
Brit te zijn!”’

v

Ik wist dat hij als jongeman ongehoord dapper was geweest, en dat 
hij het oorlogsbedrijf uit de eerste hand had ervaren, en dat er op 
vier continenten op hem was geschoten, en dat hij een van de eer-
ste mensen was die ooit in een vliegtuig had gezeten. Ik wist dat hij 
op Harrow nogal een sukkel was geweest en dat hij maar 1,69 me-
ter lang was en een borstomvang had van zevenenzeventig centi-
meter, en dat hij zijn gestotter, zijn depressies en zijn veeleisende 
vader had overwonnen en de grootste Engelsman geworden was 
die ooit heeft geleefd.
 Ik begreep dat hij iets heiligs en magisch moest hebben, omdat 
mijn grootouders de voorpagina bewaarden van de Daily Express 
van de dag waarop hij negentig jaar oud overleed. Ik was blij dat ik 
een jaar eerder geboren was: hoe meer ik over hem las, hoe trotser 
ik was op het feit dat ik hem bij wijze van spreken nog had meege-
maakt. Daardoor lijkt het des te tragischer en vreemder dat hij nu 
– bijna vijftig jaar na zijn dood – vergeten dreigt te raken, of op zijn 
best nog maar vaag wordt herinnerd.
 Gisteren kocht ik een sigaar op een vliegveld in een land in het 
Midden-Oosten dat waarschijnlijk door Chur chill was bedacht. Ik 
zag dat de sigaar een San Antonio Chur chill was, en vroeg de ver-
koper in de taxfree winkel of hij wist wie Chur chill was. Hij las de 
naam zorgvuldig en ik liet hem de uitspraak horen.
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 ‘Sjursjiel?’ zei hij met een nietszeggende blik.
 ‘In de oorlog,’ zei ik, ‘de Tweede Wereldoorlog.’
Toen keek hij alsof er ergens ver in zijn geheugen heel vaag en 
zwak een belletje rinkelde.
 ‘Een voormalige wereldleider?’ vroeg hij. ‘Ja, misschien. Ik weet 
het niet.’ En hij haalde zijn schouders op.
 Zijn gedrag wijkt niet zoveel af van dat van veel moderne jonge-
ren. Degenen die opletten op school verkeren in de veronderstel-
ling dat hij de man was die tegen Hitler streed om de Joden te red-
den. Maar volgens een recent onderzoek denken de meeste 
jongeren dat Chur chill de hond is in advertenties van een Britse 
verzekeringsmaatschappij.
 Dat vind ik schandalig, omdat hij zo duidelijk een persoonlijk-
heid is die moderne jongeren zou moeten aanspreken. Hij was ex-
centriek, te gek, bizar, met zijn volstrekt unieke vreemde kledij – 
en absoluut geniaal.
 Ik wil proberen om iets van die genialiteit over te brengen aan 
degenen die zich dat misschien niet zo realiseren, of die het verge-
ten zijn. Ik besef dat dit natuurlijk nogal gedurfd is.
 Ik ben geen beroepshistoricus, en als politicus ben ik niet waar-
dig om zijn schoenriem los te maken, niet eens die van Roy Jenkins, 
die een grandioze eendelige biografie van Chur chill schreef; en als 
Chur chillonderzoeker zit ik aan de voeten van Martin Gilbert, An-
drew Roberts, Max Hastings, Richard Toye en vele anderen.
 Ik ben mij ervan bewust dat er zo’n honderd boeken per jaar 
verschijnen over onze held. Toch ben ik ervan overtuigd dat het 
tijd is voor een nieuwe waardering, omdat wij er niet vanuit kun-
nen gaan dat zijn faam zal blijven voortduren. De soldaten die in 
de Tweede Wereldoorlog hebben gestreden, sterven langzaamaan 
uit. We verliezen degenen die zich de klank van zijn stem herinne-
ren, en ik ben bang dat we – als gevolg van die vage herinneringen 
– de grootsheid van zijn prestaties dreigen te vergeten.
 Tegenwoordig geloven we min of meer dat de Tweede Wereld-
oorlog gewonnen is met Russisch bloed en Amerikaans geld, en 
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hoewel dat in bepaalde opzichten ook zo is, is het ook waar dat 
Hitler vrijwel zeker gewonnen zou hebben als Chur chill er niet 
was geweest.
 Ik bedoel dat de overwinning van de nazi’s in Europa misschien 
onomkeerbaar zou zijn geweest. We mopperen tegenwoordig over 
de tekortkomingen van de Europese Unie en we zijn vergeten hoe 
gruwelijk die maar al te zeer mogelijke van alle mogelijke werelden 
eruitzag.
 Maar we moeten ons dat blijven realiseren en onthouden hoe 
deze Britse premier bijgedragen heeft aan het tot stand komen van 
de wereld waarin wij nog steeds leven. Wereldwijd – van Europa 
tot Rusland tot Afrika tot het Midden-Oosten – zien wij sporen 
van zijn sturende geest.
 Chur chill is ook nu van betekenis omdat hij onze beschaving 
heeft gered. En het belangrijkste is dat alleen hij dat heeft kunnen 
doen.
 Hij is het overtuigende bewijs van het tegendeel voor alle mar-
xistische historici die van mening zijn dat geschiedenis het verhaal 
is van grote en onpersoonlijke economische krachten. De essentie 
van de Chur chillfactor is dat één man alle verschil kan maken.
 Telkens opnieuw blijkt hoe groot de invloed van zijn persoon-
lijkheid was op de wereld en op belangrijke gebeurtenissen gedu-
rende de bijna zeventig jaar waarin hij een rol speelde in het 
openbare leven – veel groter dan de meeste mensen zich nu her-
inneren.
 Hij had een essentiële rol bij het tot stand komen van de verzor-
gingsstaat in de jaren 1900. Hij gaf de Britse arbeiders vakbonden, 
de theepauze en de werkeloosheidsuitkering. Hij stond aan de 
wieg van de RAF en de tank en hij was absoluut van cruciale bete-
kenis voor de acties en de uiteindelijke overwinning van dit land in 
de Eerste Wereldoorlog. Hij heeft een niet weg te denken beteke-
nis gehad voor de stichting van de staat Israël (en andere landen), 
om nog maar te zwijgen over zijn campagne voor een Verenigd 
Europa.
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 Op verschillende momenten was hij de bever die de stroom van 
gebeurtenissen afdamde; en nooit heeft hij de loop van de geschie-
denis sterker beïnvloed dan in 1940.
 Iemands karakter bepaalt zijn lot, zeiden de Grieken en daar 
ben ik het mee eens. Maar als dat zo is, luidt de onderliggende en 
uiterst boeiende vraag wat het karakter van iemand bepaalt.
 Welke eigenschappen stelden hem in staat om die enorme rol te 
vervullen? Op welk aambeeld zijn die vlijmscherpe geest en ijze-
ren wil gesmeed?
‘Wat voor moker kon het zijn? Wat voor oven borg zijn brein?’ 
(What the hammer, what the chain, in what furnace was his brain? 
Naar William Blake, Tyger, tyger, vertaling Erik Bindervoet). Dat 
is de grote vraag.
 Maar laten we eerst proberen om het eens te worden over zijn 
prestaties.
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HET AANBOD VAN HITLER

Wie zoekt naar een van de beslissende momenten in de recentste 
wereldoorlog en naar een keerpunt in de wereldgeschiedenis, doet 
er goed aan mij te volgen. Via een paar traptreden, een krakende 
oude deur en een zwak verlichte gang bereiken we een eenvoudig 
vertrek in het Lagerhuis.
 Om voor de hand liggende veiligheidsredenen is die kamer niet 
te vinden op de plattegrond van Westminster Palace; gewoonlijk 
wordt hij door de gidsen aan niemand getoond. De ruimte waar ik 
het over heb, bestaat eigenlijk niet meer, omdat hij tijdens de blitz-
krieg werd opgeblazen; maar de replica is nagenoeg identiek aan 
het origineel.
 Het is een van de kamers die de eerste minister gebruikte als hij 
of zij collega’s in het Lagerhuis wilde ontmoeten; aan de inrichting 
hoeven we niet veel woorden vuil te maken want die is voorspel-
baar.
 Denk aan een massa groen leer, koperen sierspijkers en zware 
eikenhouten lambriseringen, behang dat ontworpen is door de ar-
chitect Augustus Pugin en enkele wat scheef hangende gravures. 
En denk ook aan rook – want we spreken over de middag van 28 
mei 1940, en in die tijd waren veel politici (inclusief onze held) – 
grootverbruikers van tabak.
 We kunnen veilig aannemen dat er niet veel daglicht door de ra-
men met hun verticale raamstijlen viel, maar de meeste bezoekers 
zouden de voornaamste personen gemakkelijk hebben herkend. 
Het waren er zeven en ze vormden het Britse Oorlogskabinet.
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 Het zegt iets over de ernst van de crisis dat zij al bijna drie dagen 
onafgebroken vergaderden. Dit was hun negende bijeenkomst 
sinds 26 mei en ze moesten een antwoord vinden op de existentië-
le vraag waarmee zij en de wereld werden geconfronteerd.
 De voorzitter was de eerste minister, Winston Chur chill. Aan 
de ene kant zat Neville Chamberlain, de halsstarrige ex-premier 
met de hoge boord en verzorgde snor, de man die door Chur chill 
oneervol was vervangen. Terecht of onterecht was Chamberlain 
ervan beschuldigd de dreiging van Hitler rampzalig te hebben on-
derschat en van het laten mislukken van de verzoeningspolitiek. 
Toen de nazi’s eerder die maand Groot-Brittannië uit Noorwegen 
hadden verjaagd, was Chamberlain op de vingers getikt.
 Daarnaast zat Lord Halifax, de rijzige, lijkbleke minister van 
Buitenlandse Zaken, die geboren was met een misvormde linker-
hand die hij verborg in een zwarte handschoen. Daar was ook Ar-
chibald Sinclair, leider van de Liberale Partij, waardoor Chur chill 
was gedumpt. Vervolgens Clement Attlee en Arthur Greenwood 
– vertegenwoordigers van de Labourpartij waartegen hij enkele 
van zijn meest hysterische scheldtirades had gericht. En ten slotte 
de secretaris van het kabinet, Sir Edward Bridges, die notuleerde.
 De vraag die de aanleiding vormde voor de bijeenkomst was 
heel eenvoudig en naarmate de berichten steeds onheilspellender 
werden, hadden ze er de afgelopen dagen voortdurend over nage-
dacht. Niemand zei het met zoveel woorden maar iedereen wist 
waar het om ging. Moest Groot-Brittannië oorlog voeren? Had 
het enige zin om jonge Britse soldaten te laten sneuvelen in een 
oorlog die ze zo goed als zeker zouden verliezen? Of moest er een 
soort akkoord worden gesloten dat misschien honderdduizenden 
Britse levens zou sparen?
 En als er een akkoord moest worden gesloten, en de oorlog zou 
geëindigd zijn met de aftocht van de Britten, zou het dan een ak-
koord zijn geweest om wereldwijd de levens van miljoenen men-
sen te sparen?
 Ik denk niet dat veel mensen van mijn generatie – laat staan die 
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van mijn kinderen – zich volledig realiseren hoe dicht wij daarbij 
zaten; hoe Groot-Brittannië in 1940 discreet – en redelijk – de af-
tocht had kunnen blazen. Er gingen serieuze en invloedrijke stem-
men op om ‘onderhandelingen’ te beginnen.
 Het is niet moeilijk te begrijpen waarom ze zo dachten. Het 
nieuws uit Frankrijk was niet zomaar slecht: het was ongelooflijk 
slecht, en er leek geen enkele hoop op verbetering te zijn. De Duit-
se troepen rukten snel op naar Parijs en schoven de Franse verde-
diging met zo’n minachtend gemak opzij dat het werkelijk leek 
alsof ze een soort nieuw militair superras vormden, bezield door 
een superieur vuur en een buitensporige efficiëntie. Hitlers pant-
sertroepen waren niet alleen opgerukt door de Lage Landen maar 
ook door de als ondoordringbaar beschouwde dalen van de Ar-
dennen; ze hadden de lachwekkende Maginotlinie gewoon om-
zeild.
 De Franse generaals sloegen een deerniswekkend figuur – wit-
harige stakkers met hun Clouseau-achtige kepies. Telkens als ze 
terugvielen op een nieuwe verdedigingslinie merkten ze dat de 
Duitsers daar op een of andere manier al waren; en vervolgens 
kwamen de Stuka-duikbommenwerpers als jammerende spookge-
stalten omlaag en rukten de tanks weer verder op.
 Het Britse expeditieleger was afgesneden in een gebied rond de 
havens aan het Kanaal. De troepen hadden even geprobeerd een 
tegenaanval uit te voeren; ze waren teruggedreven en nu wachtten 
ze tot ze zouden worden teruggetrokken in Duinkerken. Als Hitler 
naar zijn generaals had geluisterd, had hij ons toen kunnen vernie-
tigen: dan had hij Guderian en zijn tanks naar het slinkende en 
praktisch onverdedigde gebiedje gestuurd. Hij had het grootste 
deel van de Britse strijdkrachten kunnen doden of gevangenne-
men, en Engeland kunnen beroven van de fysieke mogelijkheid 
om weerstand te bieden.
 De Duitse luchtmacht bombardeerde de stranden; Britse solda-
ten dreven op hun buik in het water; ze vuurden hun Lee Enfields 
tevergeefs af in de lucht; ze werden aan flarden geschoten door 
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Duitse jachtvliegtuigen. Op dat moment, op die 28ste mei, leek 
het uiterst waarschijnlijk – voor generaals en politici, en zelfs voor 
het grote publiek – dat het grootste deel van de soldaten zou sneu-
velen.
 Het oorlogskabinet werd geconfronteerd met de grootste verne-
dering van de Britse krijgsmacht sinds het verlies van de Ameri-
kaanse koloniën, en er leek geen weg terug. Wie naar de kaart van 
Europa kijkt zoals die er voor het Oorlogskabinet moet hebben 
uitgezien, krijgt koude rillingen.
 Oostenrijk was twee jaar tevoren door Duitsland opgeslokt; 
Tsjechoslowakije bestond niet meer; Polen was onder de voet gelo-
pen; en gedurende de afgelopen weken had Hitler een huivering-
wekkende lijst nieuwe veroveringen op zijn naam geschreven. Hij 
had Noorwegen bezet – waarbij hij de Britten moeiteloos om de 
tuin had geleid, inclusief Chur chill, die maandenlang had gewerkt 
aan een plan om hem voor te zijn. In nauwelijks vier uur had Hitler 
Denemarken bezet.
 Nederland had zich overgegeven; de Belgische koning had de 
avond tevoren om middernacht angstig de witte vlag uitgehangen; 
ieder uur gaven meer Franse troepen zich over – soms na een 
krankzinnig moedig verzet, soms met een wanhopig makend en 
fatalistisch gemak.
 De belangrijkste geopolitieke overtuiging in mei 1940 was dat 
Groot-Brittannië – het Britse rijk – er alleen voorstond. Er was 
geen realistisch vooruitzicht op enige hulp, en zeker niet op korte 
termijn. De Italianen waren tegen ons. De fascistische leider Mus-
solini had een ‘IJzeren pact’ met Hitler gesloten en zou – toen het 
erop leek dat Hitler niet kon verliezen – kort daarna met hem mee 
gaan vechten.
 De Russen hadden het vreselijke Molotov-Ribbentroppact ge-
sloten, waarmee ze hadden ingestemd met het opdelen van Polen 
tussen Rusland en de nazi’s. De Amerikanen waren – heel begrij-
pelijk – allergisch voor nog meer Europese oorlogen: ze hadden 
meer dan 56.000 soldaten verloren in de Eerste Wereldoorlog, en 
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meer dan 100.000 wanneer we de slachtoffers van de Spaanse 
griep meerekenen. Ze deden niet veel meer dan mompelen dat ze 
vanuit de verte meeleefden, en ondanks alle hoopvolle retoriek 
van Chur chill was er geen enkel teken dat de Amerikaanse cavale-
rie te hulp zou schieten. Iedereen in die kamer kon zich de conse-
quenties voorstellen van een voortzetting van de strijd. Ze wisten 
alles van oorlog; sommigen van hen hadden gestreden in de Eerste 
Wereldoorlog, en de afschuwelijke herinnering aan die slachting 
was nog maar tweeëntwintig jaar oud – ze lag minder ver in het 
verleden dan onze herinnering aan de eerste Golfoorlog.
 Vrijwel ieder gezin in Engeland ging gebukt onder verdriet. 
Was het goed, was het eerlijk om het volk te vragen om dat alles 
opnieuw door te maken? En waarvoor?
 Uit de notulen van de kabinetsvergadering blijkt dat de bijeen-
komst min of meer geopend werd door Halifax. Hij wond er geen 
doekjes om en zette zijn redenering van de afgelopen dagen op-
nieuw uiteen.
 Hij was een indrukwekkende verschijning. Met zijn rijzige ge-
stalte van ruim één meter negentig rees hij ongeveer twintig centi-
meter uit boven Chur chill – hoewel ik vermoed dat dit voordeel 
weinig uitmaakt als iedereen om een tafel zit. Hij had gestudeerd 
aan Eton en was een groot wetenschapper met het hoge voor-
hoofd dat scheen te passen bij een vooraanstaand lid van het All 
Souls College in Oxford. (Let wel: Chur chill had niet eens een uni-
versitaire opleiding, en werd pas bij zijn derde poging toegelaten 
op de militaire academie van Sandhurst.) Te oordelen naar stuk-
jes film uit die tijd had Halifax een lage en melodieuze stem, maar 
sprak hij met de bekakte uitspraak van zijn tijd en zijn maatschap-
pelijke klasse. Hij keek door zijn dikke, ronde brillenglazen en mis-
schien hief hij zijn losjes tot een vuist gebalde hand op om zijn be-
toog te onderstrepen.
 De Italiaanse ambassade had een boodschap gestuurd, zei hij: 
dat dit voor Engeland het moment was om Italië te laten bemid-
delen bij de vredesonderhandelingen. De informatie was afkom-
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stig via Sir Robert Vansittart, – en het was een slimme zet om die 
naam te laten vallen omdat Sir Robert Vansittart een diplomaat 
was die bekend stond als sterk anti-Duits en die tegen een verzoe-
ningspolitiek met Hitler was. De boodschap was dus zo delicaat 
en aantrekkelijk mogelijk verpakt, maar de bedoeling was zonne-
klaar.
 Dit was niet zomaar een voorstel van Mussolini: het was duide-
lijk een signaal van zijn chef. Door zich als een slang rond het re-
geringscentrum te kronkelen en binnen te dringen in het hart van 
het Lagerhuis, probeerde Hitler zijn voelhorens uit te steken. 
Chur chill begreep precies wat er gaande was. Hij wist dat de wan-
hopige Franse premier in Londen was – en zojuist met Halifax 
had geluncht.
 Monsieur Paul Reynaud wist dat Frankrijk verslagen was; in 
zijn hart wist hij wat zijn Britse gesprekspartners nauwelijks kon-
den geloven – dat de Fransen zaten opgescheept met een leger van 
papieren soldaatjes: ze bleven met een welhaast magische snelheid 
bezwijken. Reynaud wist dat hij de geschiedenis zou ingaan als 
een van de meest verwerpelijke personages in de historie van 
Frankrijk; en hij dacht dat wanneer hij de Britten kon overhalen 
om ook onderhandelingen te beginnen, de vernedering gedeeld en 
verzacht zou worden, en vooral dat hij dan misschien gunstigere 
voorwaarden kon bedingen voor Frankrijk.
 Dus dat was de boodschap van de Italianen, gesteund door de 
Fransen en afkomstig van de Duitse dictator: dat Engeland ver-
standig moest zijn en de werkelijkheid onder ogen zien. We weten 
niet precies met welke woorden Chur chill antwoordde; het enige 
wat we hebben is de laconieke en mogelijk gekuiste samenvatting 
van Sir Edward Bridges. We weten niet precies hoe eerste minis-
ter Chur chill op zijn collega’s overkwam die middag, maar we 
kunnen het wel ongeveer raden.
 Volgens verslagen uit die tijd toonde Chur chill inmiddels teke-
nen van vermoeidheid. Hij was vijfenzestig en hij maakte zijn per-
soneel en zijn generaals horendol door zijn gewoonte om tot in de 
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kleine uurtjes te blijven doorwerken – gesteund door cognac en li-
keur – het hele regeringsgebouw afbellend om stukken en infor-
matie, en vergaderingen beleggend op tijdstippen waarop normale 
mensen met hun vrouw in bed liggen.
 Hij was gekleed in zijn buitenissige victoriaans-edwardiaans 
kostuum, met zwart vest en gouden horlogeketting en zijn vorme-
lijke ruimvallende krijtstreepbroeken – als een of andere potige en 
katerige butler uit Downton Abbey [Engels kostuumdrama, vert.]. 
Naar verluidt was zijn gezicht bleek en pafferig en dat lijkt geloof-
waardig. Voeg daar aan toe een sigaar, as op zijn broek en opeen-
geklemde kaken met een kloddertje speeksel.
 Hij zei tegen Halifax dat hij het kon vergeten. Zoals het in de 
notulen staat: ‘De eerste minister zei dat het duidelijk was dat de 
Fransen wilden dat de heer Mussolini zou optreden als bemidde-
laar tussen onszelf en Herr Hitler. Hij was vastbesloten om zich 
niet in die positie te laten manoeuvreren.’
 Hij begreep precies wat het aanbod inhield. Engeland was in 
oorlog met Duitsland en dat was al zo sinds 1 september van het 
vorige jaar. Het was een strijd om de vrijheid en om een principe 
– om Engeland en het Britse rijk te beschermen tegen een verfoei-
lijke tirannie en zo mogelijk de Duitse legers te verdrijven uit de 
onderworpen staten. ‘Besprekingen’ met Hitler of zijn afgezanten, 
rond de onderhandelingstafel gaan zitten – het betekende allemaal 
hetzelfde.
 Zodra Engeland een Italiaans aanbod tot bemiddeling accepteer-
de, zou de kracht van het verzet zwakker worden, wist Chur chill. Er 
zou een onzichtbare witte vlag boven Engeland worden gehesen en 
de wil om te vechten zou verdwenen zijn.
 Dus zei hij nee tegen Halifax en sommigen vinden misschien 
dat dit voldoende had moeten zijn: de eerste minister had gespro-
ken in een zaak van leven of dood – in een ander land zou de kous 
daarmee af zijn. Maar zo werkt de Britse grondwet niet. De eerste 
minister is primus inter pares – de eerste onder zijn gelijken – hij 
moet zijn collega’s tot op zekere hoogte meekrijgen. En om de dy-
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namiek van dat gesprek te begrijpen, moeten we ons bewust zijn 
van de kwetsbaarheid van Chur chills positie.
 Hij was nog geen drie weken eerste minister en het was allesbe-
halve duidelijk wie van degenen aan tafel zijn echte bondgenoten 
waren. Attlee en Greenwood, het Labour-contingent, steunden 
hem – Greenwood misschien iets meer dan Attlee; en hetzelfde kan 
gezegd worden van de liberaal Sinclair. Maar hun stem was niet 
beslissend. De Tory’s waren in feite de grootste partij in het parle-
ment. Voor zijn mandaat was hij afhankelijk van de Tory’s – en de 
Tory’s waren allesbehalve overtuigd van Winston Chur chill.
 Vanaf de eerste dag als jong Tory-parlementslid had hij zijn ei-
gen partij gehekeld en bespot. Vervolgens had hij de partij verlaten 
ten gunste van de Liberals en hoewel hij ten slotte weer in de 
schoot van zijn oude partij was teruggekeerd, waren er te veel To-
ry’s die hem een principeloze opportunist vonden. Nog maar en-
kele dagen eerder hadden de leden van de Tory-partij opvallend 
luid gejuicht voor Chamberlain toen die de Kamer betrad, en zich 
muisstil gehouden bij Chur chills entree. Nu zat hij daar met twee 
machtige Tory’s – Chamberlain zelf, de Lord President of the Coun­
cil, en Edward Wood, First Earl of Halifax en minister van Buiten-
landse Zaken.
 Beide mannen waren in het verleden met Chur chill in conflict 
gekomen. Beiden hadden redenen om hem niet alleen te zien als 
iemand met een tomeloze energie, maar (in hun ogen) ook als ir-
rationeel en beslist gevaarlijk.
 Als minister van Financiën had Chur chill Chamberlain tot het 
uiterste geprikkeld met zijn plan om de handelstarieven te verla-
gen – wat volgens Chamberlain op een oneerlijke manier de in-
komsten van lokale Tory-besturen zou aantasten – om nog maar 
te zwijgen van Chur chills systematische, maanden- en jarenlange 
beschimpingen van Chamberlain omdat die niet in verzet geko-
men was tegen Hitler. Wat Halifax betreft, hij was onderkoning 
geweest van India in de jaren 1930 en kreeg de volle laag van wat 
hij beschouwde als Chur chills bombastische en reactionaire op-
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positie tegen alles wat maar zweemde naar onafhankelijkheid van 
India.
 Dan was er nog een aspect van Halifax’ politieke positie die 
hem – in die grimmige meidagen – een onuitgesproken autoriteit 
verschafte, zelfs over Chur chill. Chamberlain had zijn fatale be-
schadiging opgelopen op 8 mei, toen grote aantallen Tory’s wei-
gerden hem te steunen in het debat over Noorwegen. Tijdens die 
noodlottige bijeenkomst van 9 mei, toen Chamberlain ten slotte 
de wenk begreep en wist dat hij moest opstappen, was Halifax de 
keus van de vertrekkende eerste minister. Chamberlain wilde Ha-
lifax als opvolger. Koning George VI wilde Halifax. En een groot 
aantal leden van de Labourpartij in het Hogerhuis en vooral de 
Tory’s ook.
 De enige reden dat uiteindelijk Chur chill werd uitverkoren, was 
eigenlijk dat Halifax – na een ijzingwekkende twee minuten stilte 
nadat Chamberlain hem de positie aanbood – zelf zijn kandida-
tuur introk; niet alleen omdat het moeilijk zou zijn om de regering 
te leiden vanuit het Hogerhuis, maar zoals hij expliciet zei, omdat 
hij niet inzag hoe hij het hoofd zou kunnen bieden aan Winston 
Chur chill wanneer die vrij rondliep in de Admiraliteit.
 Toch moet de wetenschap dat je een tijdlang de favoriete kandi-
daat van de koning bent geweest voor het ambt van eerste minis-
ter, je een zeker vertrouwen geven. Ondanks Chur chills duidelijke 
verzet bond Halifax opnieuw de strijd aan. Wat hij voorstelde was 
achteraf gezien beschamend.
 De kern ervan was dat de Britten – met de goedkeuring van Hit-
ler – moesten gaan onderhandelen met de Italianen, waarbij onze 
openingszet zou bestaan uit het afstaan van een aantal Britse be-
zittingen. Hoewel hij die tijdens de vergadering niet bij name 
noemde, wordt vermoed dat het ging om Malta, Gibraltar en een 
deel van de zeggenschap over het Suezkanaal.
 Het zegt iets over Halifax’ lef dat hij vond dat hij dit wel aan 
Chur chill kon voorstellen. Agressie belonen door besprekingen te 
beginnen? Britse bezittingen afstaan aan zo’n mallotige tiran met 
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vierkante kaken en militaire laarzen als Mussolini?
 Chur chill herhaalde zijn bezwaren. De Fransen probeerden ons 
‘af te laten glijden’ naar onderhandelingen met Hitler en uiteinde-
lijk capitulatie. Onze positie zou veel sterker zijn als de Duitsers ons 
zouden proberen te bezetten en daarin faalden, aldus Chur chill.
 Maar Halifax probeerde het nog een keer: we zouden er nu be-
tere voorwaarden uit slepen, voordat de Fransen zich uit de strijd 
hadden teruggetrokken – voordat de Luftwaffe gearriveerd was en 
onze vliegtuigfabrieken zou hebben vernietigd.
 Wie nu het defaitisme van de arme Halifax leest, krimpt ineen; 
maar we moeten zijn koppigheid begrijpen en vergeven. Sinds de 
publicatie van Guilty Men, de filippica van Michael Foot tegen de 
verzoeningspolitiek in juli 1940, is er karaktermoord op hem ge-
pleegd.
 Halifax had in 1937 een ontmoeting gehad met Hitler – en hoe-
wel hij de Führer op een bepaald moment (nogal treffend) aanzag 
voor een lakei, moeten we toegeven dat hij op gênant goede voet 
stond met Göring. Beiden gingen graag op vossenjacht en Göring 
gaf hem – met een ranzige intimiteit – de bijnaam ‘Halalifax’ om-
dat halali een Duitse jachtkreet is. Maar het is onzin om te denken 
dat hij nazi-Duitsland goedpraatte, of een vijfde kolonne vormde 
binnen het Britse parlement. Op zijn eigen manier was Halifax 
een even groot patriot als Chur chill.
 Hij dacht een manier gevonden te hebben om Engeland te be-
schermen, het Britse rijk veilig te stellen en mensenlevens te spa-
ren; en hij stond daarin niet alleen. Binnen de Britse heersende 
klasse wemelde het van voorstanders van verzoeningspolitiek en 
pronazi’s. Het waren niet alleen de Mitfords of de aanhangers van 
Groot-Brittannië’s eigen pseudo-duce, Sir Oswald Mosley.
 In 1936 merkte Lady Nelly Cecil op dat bijna al haar familiele-
den ‘welwillend stonden tegenover de nazi’s’, en de reden daarvoor 
was eenvoudig. In de jaren 1930 waren de meeste rijkelui veel ban-
ger voor het bolsjewisme en de angstaanjagende communistische 
ideologie van herverdeling, dan voor Hitler. Ze zagen het fascisme 
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als een bolwerk tegen het rode gevaar, en ze werden door hoge po-
litici gesteund.
 David Lloyd George had Duitsland bezocht en was zo onder de 
indruk van de Führer dat hij deze vergeleek met George Washing-
ton. Hitler was een ‘geboren leider’ verklaarde de verwarde voor-
malige Britse eerste minister. Hij wenste dat Engeland ‘in deze tijd 
een man van zijn superieure kwaliteit aan het roer had’. En dat uit 
de mond van de held van de Eerste Wereldoorlog! De man die 
Engeland naar de overwinning op de Kaiser had geleid!
 Nu was de witharige tovenaar uit Wales zelf behekst, en Chur-
chills voormalige mentor was een volslagen defaitist geworden. 
Nog niet zolang geleden hadden de media hetzelfde deuntje ge-
zongen. De Daily Mail had lange tijd gepleit om Hitler de vrije 
hand te geven in Oost-Europa, om de bolsjewieken een lesje te le-
ren. ‘Als Hitler niet bestond,’ zo schreef de Mail, ‘zou heel West-
Europa nu misschien smeken om zo’n krachtige figuur.’
 The Times was zo voor verzoeningspolitiek geweest dat hoofdre-
dacteur Geoffrey Dawson beschreef hoe hij altijd de drukproeven 
doornam en daar alles uit haalde wat de Duitsers zou kunnen bele-
digen. De persbaron Beaverbrook zelf had Chur chill zijn column in 
de Evening Standard afgenomen met als argument dat hij de nazi’s 
te hard aanpakte. Respectabele liberale geesten – theaterpersoon-
lijkheden als John Gielgud, Sybil Thorndike, G.B. Shaw – oefenden 
druk uit op de regering om onderhandelingen te ‘overwegen’.
 Natuurlijk was de stemming het laatste jaar omgeslagen. De ge-
voelens ten opzichte van Duitsland waren uiteraard verhard en 
veel algemener geworden. Waarmee ik maar wil zeggen – als ver-
zachtende omstandigheid voor Halifax – dat hij bij het zoeken 
naar vrede de steun had van veel Britten, in alle lagen van de be-
volking. En dus ging in dat cruciale uur de discussie verder tussen 
Halifax en de eerste minister.
 Buiten was het een warme en stralende meidag; in St. James’s 
Park bloeiden de kastanjes. Binnen werd een spelletje pingpong 
gespeeld.
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 Chur chill zei tegen Halifax dat elke onderhandeling met Hitler 
een valstrik was die Engeland aan diens genade zou overleveren; 
Halifax zei dat hij niet begreep wat er zo verkeerd was aan het 
voorstel van de Fransen.
 Chamberlain en Greenwood droegen hun steentje bij met de 
(overbodige) opmerking dat beide opties – doorvechten en onder-
handelingen aangaan – riskant waren.
 Toen het tegen vijven liep zei Halifax dat zijn suggestie in de 
verste verte niet kon worden uitgelegd als uiteindelijke capitulatie.
Chur chill merkte op dat de kans dat Engeland fatsoenlijke voor-
waarden zouden worden geboden, een op duizend was.
 Het was een patstelling; en nu – volgens de meeste historici – 
speelde Chur chill zijn voornaamste troef uit. Hij kondigde aan dat 
de vergadering geschorst zou worden en om zeven uur ’s avonds 
verder zou gaan. Dan zou hij het voltallige kabinet van alle vijfen-
twintig ministers bijeenroepen – van wie een groot aantal hem 
voor het eerst als eerste minister zou horen spreken. Laten we ons 
zijn positie eens indenken.
 Hij kon Halifax niet overtuigen, maar evenmin eenvoudigweg 
opzijschuiven of negeren. Nog maar een dag eerder had deze mi-
nister van Buitenlandse Zaken hem nog durven zeggen dat hij 
‘angstaanjagende onzin’ uitkraamde. Als Halifax ontslag nam, zou 
de positie van Chur chill verzwakken; het was niet bepaald zo dat 
zijn eerste inspanningen als oorlogsleider bekroond waren met een 
overwinning – de Noorse campagne waarvoor hij in hoge mate 
verantwoordelijk was, was een groot fiasco geworden.
 Zijn beroep op redelijkheid had gefaald. Maar hoe groter het 
publiek, des te bezielder de stemming; en nu deed hij een beroep 
op de emoties. Ten overstaan van het voltallige kabinet hield hij 
een verbazingwekkende toespraak – zonder een zweem van de in-
tellectuele terughoudendheid die hij had moeten tonen in de meer 
besloten vergadering. Het was tijd om met ‘angstaanjagende flau-
wekul’ op emoties te spelen.
 Het enige verslag dat we hebben zijn de dagboekaantekeningen 



HET AANBOD VAN HITLER 27

van Hugh Dalton, minister van Economic Warfare maar er is geen 
reden om die niet te vertrouwen. Chur chill begon heel rustig.

‘Ik heb de afgelopen dagen diep nagedacht over de vraag of het 
mijn plicht was om onderhandelingen te beginnen met Die Vent 
[Hitler].
 Maar het [is] zinloos om te denken dat wij, als we probeerden 
om nu vrede te sluiten, betere voorwaarden krijgen dan wanneer 
we door zouden strijden. De Duitsers zullen onze vloot opeisen 
– dat zou ontwapening worden genoemd – onze marinebases en 
nog veel meer.
 Groot-Brittannië zou een slavenstaat worden hoewel er een 
Britse regering zou worden geïnstalleerd die een marionet van 
Hitler zou zijn onder Mosley of een overeenkomstige persoon. 
En waar zouden we uiteindelijk uitkomen? Daar staat tegenover 
dat wij reusachtige reserves en voordelen hebben.’

Hij eindigde met een bijna shakespeareaans crescendo:

‘En ik ben ervan overtuigd dat ieder van u zou opstaan en mij 
van mijn plaats zou sleuren als ik ook maar een ogenblik onder-
handeling of overgave zou overwegen. Als deze lange eilandge-
schiedenis van ons moet eindigen, laat hij dan eindigen als ieder 
van ons in zijn eigen bloed ligt te stikken op de grond.’

Zowel Dalton als Leo Amery hebben verklaard dat dit de mannen 
in het vertrek zo ontroerde, dat ze juichten en schreeuwden en dat 
sommigen van hen naar Chur chill renden en hem op zijn schou-
der sloegen. Chur chill had het debat meedogenloos gedramati-
seerd en persoonlijk gemaakt.
 Het was geen diplomatiek menuet. Het was een keus tussen het 
beschermen van hun eigen land of sterven, stikkend in hun eigen 
bloed. Het was een toespraak aan de vooravond van de strijd, en 
het sprak hen op een primitieve en tribale manier aan. Tegen de 
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tijd dat het oorlogskabinet om 7 uur in de avond opnieuw bijeen-
kwam, was het debat voorbij. Halifax staakte zijn pleidooi. Chur-
chill had de duidelijke en luidruchtige steun van het kabinet.
 Binnen een jaar na die beslissing – om te vechten en niet te on-
derhandelen – waren er dertigduizend Britse mannen, vrouwen en 
kinderen gedood, bijna allemaal door de hand van de Duitsers. 
Als we die alternatieven tegenover elkaar zetten – een vernederen-
de vrede of een bloedbad onder onschuldigen – kunnen we ons 
moeilijk een moderne Britse politicus voorstellen die de moed 
heeft om Chur chills beleidslijn te volgen.
 Zelfs in 1940 was het ondenkbaar dat iemand anders dan hij 
een dergelijk leiderschap had kunnen tonen – Attlee niet, maar 
ook Chamberlain en Lloyd George niet, en zeker het meest seri-
euze alternatief, de derde Earl Halifax niet.
 De bijnaam die Chur chill voor Halifax gebruikte was ‘Holy 
Fox’, omdat Halifax erg gelovig was en graag op vossenjacht ging, 
maar vooral omdat hij een sluwe vos was. Maar de vos mocht dan 
misschien een heleboel dingen weten, Chur chill wist één belang-
rijk ding.
 Hij was bereid om die bloedige rekening te betalen, omdat hij de 
dingen werkelijk duidelijker zag dan Halifax. Hij had de onuit-
sprekelijke en bijna roekeloze morele moed om in te zien dat door-
gaan met de strijd verschrikkelijk was, maar dat een overgave nog 
veel erger zou zijn. En hij had gelijk. Om te begrijpen waarom dat 
zo was moeten we ons 1940 voorstellen zonder hem.


