
INLEIDING

Vraagtekens

Zolang ik me kan heugen, herinner ik me angst – existentiële angst. 
Het Israël waarin ik ben opgegroeid – het Israël van halverwege de ja-
ren zestig van de vorige eeuw – was energiek, uitgelaten, hoopvol. 
Toch heb ik altijd het gevoel gehad dat er achter die keurige huizen en 
tuinen van de welgestelde middenklasse van mijn geboorteplaats een 
duistere oceaan lag. Op een dag, zo vreesde ik, zou die duistere oceaan 
omhoogkomen en zouden we allemaal verdrinken. Onze kust zou ge-
troffen worden door een tsunami van mythische proporties, die mijn 
Israël van de kaart zou vegen. Dan zou het een tweede Atlantis worden, 
verzonken in de diepten van de zee.
 Op een ochtend in juni 1967 – ik was toen negen jaar – trof ik mijn 
vader in de badkamer; hij stond zich te scheren. Ik vroeg hem of de 
Arabieren zouden winnen. Zouden de Arabieren ons Israël veroveren? 
Zouden ze ons echt allemaal de zee in drijven? Een paar dagen later 
begon de Zesdaagse Oorlog.
 In oktober 1973 begonnen, ten teken van naderend gevaar, de sirenes 
te loeien. Ik lag op die stille namiddag van Jom Kipoer met griep in bed, 
toen F-4-straaljagers door de lucht scheerden. Ze vlogen op een hoog-
te van vijfhonderd voet over ons dak en waren op weg naar het Suezka-
naal om de Egyptische invasiestrijdmacht tegen te houden, die Israël bij 
verrassing was binnengevallen. Veel toestellen zijn nooit meer terug-
gekeerd. Ik was zestien jaar en stond versteend te luisteren naar het 
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nieuws over de ineenstorting van onze verdedigingslinies in de Sinaï-
woestijn en op de Golanhoogten. Tien huiveringwekkende dagen lang 
zag het er naar uit dat mijn oerangst terecht was geweest. Israël was in 
gevaar. De muren van de derde Joodse tempel stonden te schudden.
 In januari 1991 brak de eerste Golfoorlog uit. Tel Aviv werd bestookt 
met Iraakse Scud-raketten. Er was enige ongerustheid in verband met 
een mogelijke aanval met chemische wapens. Wekenlang namen Isra-
eliërs hun gasmasker-set overal mee naartoe. Af en toe, wanneer een 
waarschuwing werd uitgegeven dat er een geleide raket onderweg was, 
sloten we ons, met het masker voor ons gezicht, op in een afgeplakte 
ruimte. Hoewel later bleek dat er geen werkelijk gevaar had gedreigd, 
had dat surrealistische ritueel wel iets gruwelijks. Ik luisterde aandach-
tig naar het geluid van de sirenes en keek vol ontzetting naar de ver-
schrikte ogen van mijn dierbaren die opgesloten zaten achter hun gas-
maskers van Duitse makelij.
 In maart 2002 werd Israël opgeschrikt door een golf van terreur. 
Honderden mensen kwamen om toen Palestijnse plegers van zelf-
moordaanslagen bussen, nachtclubs en winkelcentra aanvielen. Toen 
ik op een avond in mijn Jeruzalemse studeerkamer zat te schrijven, 
hoorde ik een luide knal. Dat moest ons café in de wijk zijn, besefte ik. 
Ik griste mijn kladblok mee en rende de straat op. Drie knappe jonge-
mannen zaten aan de bar, met voor hen drie halfvolle bierpullen – 
dood. Een tengere jonge vrouw lag in een hoek – levenloos. Degenen 
die slechts gewond waren, schreeuwden en huilden. Toen ik in het 
lamplicht van het opgeblazen café naar die hel om me heen keek, vroeg 
de journalist die ik nu was, zich af: wat nu? Hoe lang kunnen we nog 
tegen deze waanzin? Zal er een moment komen waarop de vitaliteit 
waarom wij Israëliërs bekendstaan, het zal afleggen tegen de dodelijke 
krachten die ons trachten te vernietigen?
 De beslissende overwinning in de oorlog van 1967 verdreef de ang-
sten van vóór de oorlog, en het herstel in de jaren zeventig en tachtig 
heelde de diepe wonden van 1973. Het vredesproces van de jaren ne-
gentig hielp ons af van het trauma van 1991. De welvaart aan het eind 
van het eerste decennium van deze eeuw verdoezelde de verschrikkin-
gen van 2002. Juist omdat wij Israëliërs immer in het onzekere verke-
ren, geloven wij met alle macht in onszelf, in de natiestaat en in onze 
toekomst. Maar in al die jaren is mijn eigen sluimerende angst nooit 
helemaal verdwenen. Praten over die angst of er uiting aan geven was 
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uitgesloten; toch was die angst er, waar ik ook ging. Onze steden leken 
wel gebouwd op drijfzand. Onze huizen leken me niet stevig gefun-
deerd. Ook toen mijn land sterker en welvarender werd, voelde ik dat 
het uitermate kwetsbaar was. Ik besefte hoezeer we ‘aan de elementen 
zijn overgeleverd’, hoe we bij voortduring worden bedreigd. Zeker, we 
leven nog altijd intens en volop, en zijn in menig opzicht gelukkig. Is-
raël straalt een gevoel van veiligheid uit dat voortkomt uit zijn succes-
sen op natuurwetenschappelijk, economisch en militair gebied. De vi-
taliteit waarvan ons dagelijks leven blijk geeft, is verbluffend. Toch is 
er altijd die angst dat het gewone leven op een dag net als in Pompeji 
zal stollen. Mijn geliefde vaderland zal ineenstorten wanneer enorme 
massa’s Arabieren of machtige islamitische krachten onze verdediging 
zullen overmeesteren en ons met wortel en tak zullen uitroeien.

Zolang ik me kan heugen, herinner ik me de bezetting. Een week na-
dat ik mijn vader had gevraagd of de Arabische landen Israël zouden 
veroveren, veroverde Israël de door Arabieren bewoonde gebieden op 
de Westoever en in de Gazastrook. Een maand later gingen mijn ou-
ders, mijn broer en ik tijdens een eerste familie-uitje naar de bezette 
steden Ramalla, Bethlehem en Hebron. Waar we ook kwamen zagen 
we restanten van uitgebrande Jordaanse jeeps, trucks en andere mili-
taire voertuigen. Aan de meeste huizen hingen, ten teken van overga-
ve, witte vlaggen. Sommige straten waren versperd door de platge-
walste, zwartgeblakerde karkassen van luxe-Mercedessen die onder de 
rupsbanden van de Israëlische tanks waren beland. Palestijnse kinde-
ren van mijn leeftijd en nog jonger stond de angst in de ogen. Hun ou-
ders leken uit het lood geslagen, vernederd. In een paar weken tijd wa-
ren de machtige Arabieren veranderd in slachtoffers, terwijl de in het 
nauw gedreven Israëliërs veroveraars waren geworden. De Joodse 
staat toonde zich nu triomfantelijk en trots en was bedwelmd door een 
gevoel van macht.
 Toen ik een tiener was, was alles nog oké. De gangbare mening was 
dat het om een goedschikse militaire bezetting van onze kant ging: het 
moderne Israël zou voor vooruitgang en welvaart in de Palestijnse ge-
bieden zorgen. Nu kregen onze achterlijke buren de stroom, het lei-
dingwater en de gezondheidszorg die ze nooit eerder hadden gehad. Ze 
moesten wel beseffen dat ze het nog nooit zo goed hadden gehad. Ze 
zouden ons vast en zeker dankbaar zijn voor alles wat wij hun schonken. 
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En als er vrede werd gesloten, zouden we de meeste bezette gebieden 
wel weer teruggeven. Voorlopig echter was alles prima geregeld in het 
Land van Israël. Arabieren en Joden leefden in het hele land naast el-
kaar en genoten van de rust en de overvloed.
 Pas toen ik soldaat was begreep ik dat er iets niet klopte. Een halfjaar 
nadat ik was ingedeeld bij de eliteparatroepen van een idf-brigade, 
werd ik uitgerekend gestationeerd in de bezette steden waar ik tien jaar 
eerder als kind had rondgetoerd. Nu moest ik het vuile werk opknap-
pen: op wacht staan bij controleposten, meedoen bij huisarrestaties en 
het met geweld uiteenslaan van demonstraties. De ergste traumatische 
ervaringen had ik nog wanneer ik huizen moest binnendringen om 
jongemannen van hun bed te lichten voor nachtelijke ondervragingen. 
Wat is hier verdomme aan de hand? vroeg ik me af. Waarom verde-
digde ik mijn vaderland door burgers de stuipen op het lijf te jagen die 
werden beroofd van hun rechten en van hun vrijheid? Waarom bezette 
mijn Israël gebied en onderdrukte het een ander volk?
 Zo werd ik dus een vredesactivist. Eerst als jonge pacifist en vervol-
gens als journalist bestreed ik de bezetting vol overtuiging. In de jaren 
tachtig verzette ik me tegen de vestiging van nederzettingen in de Pa-
lestijnse gebieden. In de jaren negentig stond ik achter de oprichting 
van een door de plo geleide Palestijnse staat. In het eerste decennium 
van de 21e eeuw schaarde ik me achter de eenzijdige Israëlische terug-
trekking uit de Gazastrook. Maar alle tegen de bezetting gerichte cam-
pagnes waarbij ik betrokken was, liepen uiteindelijk op niets uit. Bijna 
vijftig jaar nadat mijn familie voor de eerste keer door de bezette 
Westoever toerde, is die Westoever nog altijd bezet. Hoe laakbaar die 
bezetting ook is, ze is wel een wezenlijk onderdeel geworden van het 
karakter van de Joodse staat. Ze is daarmee ook een wezenlijk onder-
deel geworden van mijn leven als Israëliër. Ik mag dan tégen de bezet-
ting zijn, ik ben er wel verantwoordelijk voor. Of ik nu wil of niet, ik 
kan niet om het feit heen dat mijn land een bezettingsmacht is gewor-
den.

Eerst een paar jaar geleden begon het mij ineens te dagen dat mijn 
existentiële angst betreffende de toekomst van mijn land wel eens ver-
band kon houden met mijn morele verontwaardiging over het bezet-
tingsbeleid van mijn land. Enerzijds is Israël het enige land in het Wes-
ten dat gebied van een ander volk bezet houdt. Anderzijds is Israël het 
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enige land in het Westen dat in zijn voortbestaan bedreigd wordt. Zo-
wel die bezetting als die dreiging maakt dat Israëls situatie uniek is. 
Dreiging en bezetting zijn allebei een sleutelfunctie gaan vervullen in 
ons bestaan.
 De meeste waarnemers en analisten ontkennen die dualiteit overi-
gens. Die ter linkerzijde nemen de bezetting op de korrel en hebben 
geen oog voor de dreiging; die ter rechterzijde hebben het over de 
dreiging en negeren de bezetting. Maar de waarheid gebiedt te zeggen 
dat men Israël en het Israëlisch-Palestijnse conflict niet kan begrijpen 
wanneer men niet beide elementen verwerkt in één wereldbeeld. Elke 
redenering die deze twee fundamentele aspecten niet in alle ernst met 
elkaar verbindt, schiet tekort of is zinloos. Alleen een derde benade-
ring, die oog heeft voor zowel de dreiging als de bezetting, kan realis-
tisch en moreel juist zijn en het Israëlische ‘verhaal’ recht doen.
 Ik werd in 1957 geboren in de universiteitsstad Rehovot. Mijn vader 
was een bètawetenschapper, mijn moeder kunstenares en enkele voor-
ouders behoorden tot de grondleggers van de zionistische beweging. 
Op mijn achttiende werd ik, zoals de meeste Israëliërs, opgeroepen 
voor militaire dienst en zat ik bij de paratroepen. Na vervulling van 
mijn dienstplicht studeerde ik filosofie aan de Hebreeuwse Universi-
teit in Jeruzalem, waar ik me aansloot bij de vredesbeweging en later 
bij de mensenrechtenbeweging. Sinds 1995 schrijf ik voor Israëls toon-
aangevende, progressieve krant, de Haaretz. Hoewel ik altijd een voor-
stander van vrede en een aanhanger van de tweestatenoplossing ben 
geweest, werd ik me wel meer en meer bewust van de tekortkomingen 
en vooroordelen van de vredesbeweging. Hoe ik tegen bezetting én 
dreiging aankijk, maakt dat de stem die ik laat horen enigszins afwijkt 
van wat anderen in de media te berde brengen. En als columnist neem 
ik zowel rechtse als linkse dogma’s op de korrel. Ik heb geleerd dat er 
in het Midden-Oosten geen simpele antwoorden en ook geen nood-
oplossingen voor het Israëlisch-Palestijnse conflict te vinden zijn. Ik 
heb me gerealiseerd dat de situatie waarin Israël verkeert, uitzonder-
lijk gecompliceerd en wellicht zelfs tragisch te noemen is.

In de eerste tien jaar van de 21e eeuw ging het goed met Israël. De ter-
reur nam af, de hightechindustrie floreerde en het dagelijks leven was 
dynamisch. Economisch gezien toonde Israël zich een ‘tijger’. In zijn 
dagelijks bestaan bleek het een krachtbron van vitaliteit, creativiteit en 
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sensualiteit. Maar onder de aura van dat buitengewone succesverhaal 
borrelde wel bezorgdheid op. Mensen begonnen zich hardop de vra-
gen te stellen die ik al mijn hele leven stel. Het was geen kwestie meer 
van linkse of rechtse politiek, of van seculier versus religieus. Er ge-
beurde iets wat dieper zat. Veel Israëliërs voelden zich ongemakkelijk 
bij het nieuwe Israël dat zich nu manifesteerde. Ze vroegen zich af of ze 
nog wel in de Joodse staat thuishoorden. Ze hadden er geen vertrou-
wen meer in dat Israël het ‘nog kon opbrengen’. Sommigen vroegen 
een buitenlandse paspoort aan; anderen stuurden hun kinderen voor 
hun studie naar het buitenland. De elite zorgde ervoor dat ze over een 
alternatief beschikte – naast de Israëlische optie. Hoewel de meeste Is-
raëliërs nog altijd van hun vaderland houden en de zegeningen ervan 
tellen, hebben velen hun rotsvaste vertrouwen in de toekomst verlo-
ren.
 Nu het tweede decennium van de 21e eeuw alweer een paar jaar on-
derweg is, zijn er vijf verschillende redenen tot zorg, die als donkere 
schaduwen boven Israël en zijn ongebreidelde levenslust hangen: het 
besef dat er binnen afzienbare tijd misschien geen eind komt aan het 
Israëlisch-Palestijnse conflict; de zorgelijke gedachte dat Israëls stra-
tegische overwicht in de regio bedreigd wordt; de vrees dat juist de le-
gitimiteit van de Joodse staat zelf afbrokkelt; de zorgelijke gedachte 
dat een sterk veranderde Israëlische samenleving nu verdeeld en gepo-
lariseerd is en dat haar liberaal-democratische grondslag scheuren ver-
toont; en het besef dat de slecht functionerende regeringen van Israël 
cruciale problemen als de bezetting en de sociale desintegratie niet 
echt weten aan te pakken. Elk van die vijf zorgpunten houdt een aan-
zienlijke dreiging in, maar het is vooral de combinatie die het algehele 
dreigingsniveau alarmerend hoog maakt: indien vrede niet haalbaar is, 
hoe bieden we dan het hoofd aan een generatielang conflict, zeker 
wanneer daarbij ons strategische overwicht bedreigd wordt, onze legi-
timiteit afneemt, onze democratische identiteit afbrokkelt en onze 
binnenlandse tegenstellingen ons verscheuren? Hoewel Israël nog al-
tijd innovatief, aantrekkelijk en energiek is, is het nu wel een door twij-
fels gekweld land. Bestaansangst hangt als de reusachtige schaduw van 
een onheilspellende vulkaan boven het land.
 Om die reden ben ik aan deze reis begonnen. Vijfenzestig jaar na 
zijn stichting is Israël weer terug bij de kernvragen. Honderdzestien 
jaar na de oprichting van de beweging wordt het zionisme geconfron-
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teerd met zijn voornaamste tegenstrijdigheden. De uitdagingen gaan 
nu veel verder dan de bezetting en zitten veel dieper dan de kwestie van 
de vrede. Allemaal zien we ons gesteld voor de drieledige vraag: Waar-
om Israël? Wat is Israël? Zal Israël blijven bestaan?
 De vraag ‘waarom Israël’ valt niet te beantwoorden via de polemiek. 
Hoe gecompliceerd hij ook is, hij leent zich niet voor argumenten en 
tegenargumenten. De enige manier om daar uit te komen bestaat erin 
het verhaal van Israël te vertellen. Dat heb ik in dit boek ook getracht 
te doen. Op mijn eigen idiosyncratische manier en door mijn eigen bril 
heb ik gepoogd ons bestaan als een geheel te benaderen – zoals ik het 
zie. Dit boek is de persoonlijke odyssee van één Israëliër die vol ver-
bijstering het historische drama beziet dat zijn vaderland in zijn greep 
heeft. Het is de tijd- en ruimtereis van een in Israël geboren persoon, 
op zoek naar het héle verhaal van zijn land. Via het verleden van mijn 
familie, via mijn persoonlijke geschiedenis en via diepte-interviews 
probeer ik greep te krijgen op dat grotere Israëlische verhaal en de 
achterliggende vraag ‘waarom Israël?’ Wat is er gedurende meer dan 
honderd jaar in mijn thuisland gebeurd, dat we nu zijn waar we zijn? 
Wat is er hier tot stand gebracht, wat is hier verkeerd gegaan en waar 
stevenen we op af? Is mijn grote bezorgdheid wel terecht? Is de Joodse 
staat echt in gevaar? Zitten wij Israëliërs gevangen in een uitzichtloze 
tragedie of kunnen we ons nog nieuw leven inblazen, onszelf eruit red-
den en het land redden waar we zo van houden?
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EEN

Op het eerste gezicht – 1897

Op de avond van 15 april 1897 verlaat een klein, sierlijk stoomschip de 
haven van Port Said in Egypte, met bestemming Jaffa. Aan boord zijn 
dertig passagiers, onder wie eenentwintig zionistische pelgrims die via 
Parijs, Marseille en Alexandrië uit Londen zijn gekomen. De pelgrims 
staan onder leiding van de eerwaardige Herbert Bentwich, mijn over-
grootvader.
 Bentwich is als zionist een buitenbeentje. Aan het eind van de 19e eeuw 
komen de meeste zionisten uit Oost-Europa, maar Bentwich is Brits on-
derdaan. De meeste zionisten zijn ook arm, terwijl hij een welgesteld man 
is. De meeste zionisten zijn verder seculier, maar hij is gelovig. Voor de 
meeste zionisten uit die tijd was het zionisme de enige keus, maar mijn 
overgrootvader opteerde uit vrije wil voor het zionisme. In het begin van 
de jaren tachtig van de 19e eeuw komt Bentwich tot de slotsom dat de Jo-
den weer moeten neerstrijken in hun oude thuisland: Judea.
 Ook de pelgrimstocht is ongewoon. Het is de eerste keer dat beter 
gesitueerde Britse Joden zo’n reis naar het Land Israël ondernemen. 
Dat is ook de reden dat de stichter van het politiek zionisme, Theodor 
Herzl, zo geïnteresseerd is in de eenentwintig reizigers. Hij gaat ervan 
uit dat Bentwich en zijn metgezellen een grondig rapport opstellen 
over het Land. Herzl heeft met name belangstelling voor de bewoners 
van Palestina en voor mogelijkheden tot kolonisatie. Hij verwacht dat 
het verslag aan het eind van de zomer kan worden uitgebracht op het 
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Eerste Zionistische Congres dat in Bazel zal worden gehouden. Mijn 
overgrootvader stelt zijn doelen echter minder hoog; zijn zionisme, 
dat van oudere datum is dan dat van Herzl, is bij uitstek romantisch van 
aard. Maar ook hij was gegrepen door Herzls profetische manifest Der 
Judenstaat, dat in het Engels de titel The state of the Jews meekreeg. Hij 
nodigde Herzl persoonlijk uit in zijn gerenommeerde Londense club 
en was diep onder de indruk van het charisma van de visionaire leider. 
Net als Herzl is hij van mening dat de Joden terug moeten naar Pales-
tina. Maar wanneer het weinig diepgang makende stoomschip Oxus de 
donkere wateren van de Middellandse Zee klieft, is Bentwich nog al-
tijd een naïeveling. Mijn overgrootvader wil geen land bezetten en een 
staat stichten; hij wenst God te ontmoeten.

Ik blijf even aan dek. Ik wil erachter komen waarom de Oxus zee heeft 
gekozen. Wie is die voorvader van mij eigenlijk en waarom is hij hier-
heen gegaan?
 Aan het begin van de 20e eeuw zijn er wereldwijd meer dan 11 miljoen 
Joden; daarvan leven er bijna 7 miljoen in Oost-Europa, 2 miljoen in 
Midden- en West-Europa, en 1,5 miljoen in Noord-Amerika. In Azië, 
Noord-Afrika en het Midden-Oosten telt men nog geen 1 miljoen Jo-
den.
 Alleen de Noord-Amerikaanse en West-Europese Joden zijn ge-
emancipeerd. In Rusland worden ze vervolgd. In Polen worden ze ge-
discrimineerd. In islamitische landen vormen ze een ‘beschermd volk’, 
dat wil zeggen, ze zijn tweederangs burgers. Ook in de Verenigde Sta-
ten, Frankrijk en Groot-Brittannië is die emancipatie louter een wets-
artikel. Het antisemitisme is in opkomst. In 1897 is het christendom 
nog geen ‘vriendjes’ met zijn geloofstegenhanger. Veel mensen vinden 
het moeilijk de Joden te zien als vrije, trotse, gelijkwaardige mensen.
 In delen van Oost-Europa is de situatie van de Joden precair. Daar 
komt een nieuw soort, op etniciteit gebaseerd antisemitisme in de 
plaats van het aloude, op religie gestoelde antisemitisme. Joodse steden 
en dorpen in Rusland, Roemenië, Polen en Wit-Rusland hebben te lij-
den onder hele reeksen pogroms. De meeste sjtetl-Joden beseffen dat 
het sjtetl, de kleine gemeente aldaar, geen toekomst heeft. Honderddui-
zenden inwoners begeven zich op weg naar Ellis Island. In de Joodse 
diaspora doet zich opnieuw het rampzalige verschijnsel voor van mas-
sale emigratie.
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 Wat de toekomst in petto heeft, is erger dan wat in het verleden is 
gebeurd. In de vijftig jaren die volgen, zal een derde van alle Joden 
worden vermoord. Twee derde van de Europese Joden zal worden uit-
geroeid. De ergste catastrofe in de geschiedenis van het Joodse volk 
moet dan nog plaatsvinden. Wanneer de Oxus de kust van het Heilige 
Land nadert, is men al bijna doordrongen van de noodzaak om Pales-
tina aan de Joden te geven. Als de Joden hier niet aan land gaan, zullen 
ze geen toekomst meer hebben. De opdoemende kustlijn zou wel eens 
als enige uitkomst kunnen bieden.

Er is nog meer nodig. Tijdens het millennium dat aan 1897 voorafging, 
konden de Joden overleven dankzij de twee grote G’s: God en Getto. 
De Joden wisten hun identiteit en cultuur in stand te houden dankzij 
de nabijheid tot God en het op een afstand houden van de hen omrin-
gende, niet-Joodse wereld. De Joden hadden geen eigen grondgebied, 
geen koninkrijk. Ze hadden geen vrijheid, geen soevereiniteit. Het wa-
ren hun geloof, hun godsdienstige plechtigheden en hun gezagheb-
bende heilige boeken waardoor ze onderling hecht verbonden waren 
en een volk vormden, én het feit dat de gojim hoge muren rond hen op-
trokken waardoor ze in een isolement bleven. Maar in de loop van de 
19e eeuw raakte God uit het zicht en stortten de muren van het getto 
in. Het aloude recept van Joodse overleving werd ondermijnd door se-
cularisatie en emancipatie, hoe beperkt het effect daarvan ook nog was. 
Er was niets meer waardoor het Joodse volk zich kon handhaven te 
midden van andere volken. Ook als de Joden niet werden afgeslacht 
door Russische kozakken of vervolgd werden door Franse antisemie-
ten, werden ze als collectief geconfronteerd met een dodelijke drei-
ging. Het was de vraag of ze in de diaspora nog in staat zouden zijn een 
niet-orthodoxe Joodse beschaving te handhaven.

Er was behoefte aan een ommekeer. Als het Joodse volk wilde overle-
ven, diende het te worden getransformeerd van een volk in de diaspora 
tot een natie met een eigen soevereiniteit. Het zionisme dat in 1897 
opkomt, is in dit verband een geniale zet. De oprichters, aangevoerd 
door dr. Herzl, hebben een vooruitziende blik én lef. Alles bijeengeno-
men was de 19e eeuw de bloeitijd van het West-Europese Jodendom. 
Maar de zionisten van Herzl beseffen wat hun te wachten staat. Na-
tuurlijk weten ze niet dat de 20e eeuw op de proppen zal komen met 
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oorden als Auschwitz en Treblinka. Toch handelen ze in de jaren tach-
tig van de 19e eeuw alsof ze vooruitlopen op de jaren veertig van de 
20de eeuw. Ze realiseren zich dat ze te maken hebben met een ingrij-
pend probleem: de voor de deur staande uitroeiing van de Joden. En ze 
realiseren zich ook dat een ingrijpend probleem een radicale oplossing 
vergt: een transformatie van de Joden, een transformatie die alleen tot 
stand kan komen in Palestina, het vroegere thuisland van de Joden.
 Herbert Bentwich ziet dat alles niet zo scherp als Theodor Herzl. 
Hij weet niet dat de nieuwe eeuw die zich aandient, de meest dramati-
sche zal worden in de Joodse geschiedenis. Maar zijn intuïtie zegt hem 
wel dat het tijd wordt om actie te ondernemen. Hij weet dat de ellende 
in Oost-Europa onverdraaglijk is en dat in het Westen assimilatie on-
ontkoombaar is; in het Oosten lopen de Joden gevaar en in het Westen 
verkeert het Jodendom in de problemen. Mijn overgrootvader beseft 
dat het Joodse volk per se een nieuwe verblijfplaats, een nieuwe start en 
een nieuwe bestaansgrond nodig heeft. Wil het overleven, dan heeft 
het Joodse volk het Heilige Land nodig.

Bentwich werd in 1856 geboren, in het Londense district Whitecha-
pel. Zijn vader was een Russisch-Joodse immigrant die de kost ver-
diende als handelsreiziger; in Birmingham en Cambridge ging hij de 
deuren langs met sieraden. Voor zijn geliefde zoon wilde die koopman 
echter meer: hij stuurde Herbert naar prima grammar schools, waar de 
jongen goed presteerde. In de wetenschap dat de hoop van de ouders 
op hem was gevestigd, werkte de gedisciplineerde jongeman hard; hij 
zou laten zien wat hij waard was. Na zijn dertigste was hij al een succes-
vol jurist en woonde hij in St. John’s Wood, in het noordwesten van 
Groot-Londen.
 Voordat hij naar Palestina vertrok, was mijn overgrootvader een 
vooraanstaande figuur in de Engels-Joodse gemeenschap. In zijn pro-
fessionele leven was hij een expert in auteursrecht; in zijn sociale leven 
was hij een van de oprichters van de toonaangevende Maccabean Club, 
waar men dineerde en debatteerde. In zijn privéleven was hij getrouwd 
met een mooie, kunstzinnige vrouw, die negen kinderen opvoedde in 
hun herenhuis aan Avenue Road. Er zouden in die jaren nog twee kin-
deren bij komen.
 Als selfmade man is Herbert Bentwich star en pedant. Zijn in het oog 
springende karaktertrekken zijn arrogantie, doorzettingsvermogen, 
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