IK GRIEZEL van Enders. De portier die me bij de bodybank bin-
nenliet, lachte routineus zijn tanden bloot. Hij was niet zo gek
oud, een jaar of honderdtien, maar toch liepen de rillingen me
over de rug. Zoals de meeste Enders had hij zilvergrijs haar,
een nepperig ereteken van zijn leeftijd. De ultramoderne, hoge
ruimte binnen maakte dat ik me heel klein voelde. Ik liep door
de ontvangsthal alsof ik door een droom gleed, op voeten die de
marmeren vloer amper aanraakten.

De portier bracht me naar de receptioniste, die wit haar had.
Toen ze naar me glimlachte, plakte haar matrode lippenstift aan
haar voortanden. Ze moesten wel aardig tegen me doen, hier in
de bodybank, maar op straat zouden ze dwars door me heen kij-
ken. Het maakte niet uit dat ik de beste van de klas was geweest
toen er nog scholen waren. Ik was zestien. Een baby, in hun
ogen.

De receptioniste bracht me op hakken waarvan het getik weer-
kaatste in de kale ruimte naar een wachtkamertje dat leeg was op
de zilverbrokaten stoelen in de hoeken na. Ze deden antiek aan,
maar de chemische geur in de lucht was afkomstig van verse verf
en synthetische materialen. De zogenaamde natuurgeluiden



met bosvogels waren al net zo nep. Ik keek naar mijn rafelige
sweatshirt en afgetrapte schoenen. Ik had ze zo goed mogelijk
gepoetst, maar ik kreeg de vlekken er niet uit. En doordat ik
helemaal door de motregen naar Beverly Hills was gesjouwd,
zag ik er ook nog eens uit als een verzopen kat.

Mijn voeten deden zeer. Ik wilde niets liever dan op een stoel
ploffen, maar was bang dat ik een natte kontafdruk op de zitting
zou achterlaten. Mijn beleefdheidsdilemma werd verstoord
door de komst van een lange Ender.

‘Callie Woodland?’ Hij keek op zijn horloge. ‘Wat ben je laat.’
‘Sorry. De regen...’

‘Geeft niet. Je bent er nu toch?’ Hij reikte me de hand.

Zijn zilverwitte haar leek nog witter door het contrast met zijn
kunstmatig bruine huid. Hoe breder zijn glimlach werd, hoe
verder hij zijn ogen opensperde, wat me nog nerveuzer maakte
dan anders met Enders. Ze verdienden het niet senioren genoemd
te worden, zoals ze graag wilden, die hebberige ouwe sokken op
het randje van de dood. Ik dwong mezelf zijn gerimpelde hand
te schudden.

‘Tk ben meneer Tinnenbaum. Welkom bij TopBestemmingen.’
Hij legde zijn andere hand op de mijne.

‘Tk kom alleen kijken...” Ik keek om me heen alsof ik was ge-
komen om de inrichting te inspecteren.

‘... hoe het allemaal werkt? Natuurlijk. Kijken kost niets.” Hij
grinnikte en liet mijn hand eindelijk los. ‘Loop je met me mee?’
Hij wenkte alsof ik zelf de deur niet zou kunnen vinden. Zijn
tanden waren zo spierwit dat ik in elkaar kromp als hij glim-
lachte. We liepen door een korte gang naar zijn kantoor.

‘Treed binnen, Callie. Ga maar aan het bureau zitten.” Hij deed
de deur achter zich dicht.



Toen ik de krankzinnige luxe in de kamer zag, moest ik op mijn
tong bijten om niet naar adem te snakken. Langs een van de
wanden klaterde het heldere, schone water eindeloos uit een
enorme koperen fontein naar beneden alsof het niets kostte.

In het midden van de kamer stond een groot, glazen bureau met
ledlichtjes in het blad. Een halve meter erboven zweefde een
luchtscherm waarop een meisje van mijn leeftijd te zien was,
met lang rood haar en een sportbroekje aan. Ze glimlachte,
maar doordat ze frontaal was gefotografeerd leek het net een
arrestatiefoto. Ze keek lief. Hoopvol.

Ik ging op een moderne metalen stoel zitten en meneer Tinnen-
baum posteerde zich achter het bureau en wees naar het lucht-
scherm. ‘Een van onze nieuwste leden. Ze had via een kennis van
ons gehoord, net als jij. Haar huurders waren heel tevreden.” Hij
raakte een hoek van het scherm aan en er verscheen een foto van
een jongen van mijn leeftijd in een wedstrijdzwembroek met een
superstrak wasbordje. ‘Ze was doorverwezen door deze jongen,
Adam. Hij kan snowboarden, skién en bergbeklimmen. Hij is po-
pulair onder buitenmannen die dergelijke sporten al tientallen
jaren niet meer hebben kunnen beoefenen.’

Zijn woorden maakten het allemaal veel te echt. Enge oude
Enders met stramme ledematen die het lichaam van deze tie-
ner een week overnamen, letterlijk in zijn huid kropen. Mijn
maag keerde zich bijna om. Ik wilde het op een rennen zetten,
maar iets hield me tegen.

Tyler.

Ik omklemde de zitting van mijn stoel met beide handen. Mijn
maag knorde. Tinnenbaum hield me een tinnen schaaltje met
supertruffels in papieren cupjes voor. Mijn ouders hadden net
zo’n schaaltje gehad, ooit.



‘Wil je er een?’ vroeg hij.

Ik pakte zwijgend een bovenmaatse truffel. Toen dacht ik aan
mijn goede manieren van vroeger. ‘Dank u wel.’

‘Tast toe.” Hij zwaaide met het schaaltje om me te verleiden.

Ik nam een tweede en een derde truffel, aangezien het schaaltje
bij mijn hand bleef zweven. Ik vouwde de papieren cupjes dicht
en stopte ze in de zak van mijn sweatshirt. Het leek Tinnenbaum
teleur te stellen dat hij me niet kon zien eten, alsof ik zijn ver-
maak van die dag was. De fontein achter me borrelde en klaterde
plagerig. Als hij me niet snel iets te drinken aanbood, zou hij me
met mijn hoofd onder die fontein te zien kunnen krijgen, slur-
pend als een hond.

‘Zou ik een glaasje water mogen? Alstublieft?’

‘Maar natuurlijk.” Hij knipte met zijn vingers. ‘Glas water voor
de jongedame,’ zei hij met stemverheffing, alsof hij het tegen
een verborgen microfoon had.

Even later kwam er een vrouwelijke Ender met een modellenfi-
guur binnen met een glas water op een dienblad. Er was een lin-
nen servet omheen gewikkeld. Ik pakte het glas en zag blokjes
die schitterden als diamanten. IJs. Ze zette het blad bij me neer
en ging weg.

Ik legde mijn hoofd in mijn nek en sloeg het heerlijke water in
één teug achterover. Ik voelde de koude vloeistof door mijn keel
stromen, deed mijn ogen dicht en genoot van het schoonste
water dat ik had geproefd sinds het eind van de oorlog. Toen ik
klaar was, liet ik een ijsblokje in mijn mond vallen. Het knars-
te terwijl ik erin beet. Toen ik mijn ogen weer opende, zag ik
Tinnenbaum naar me kijken.

‘Wil je nog een glas?’ vroeg hij.

Dat wilde ik, maar zijn ogen zeiden me dat hij het niet meende.
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Ik schudde mijn hoofd en slikte de rest van het ijsblokje door.
Mijn nagels leken nog smeriger tegen het glas toen ik het weer
op het dienblad zette. Het smeltende ijs in het glas herinnerde
me aan de laatste keer dat ik ijswater had gedronken. Het leek
een eeuwigheid geleden, maar het was maar een jaar, de laatste
dag in ons huis voordat de politie was gekomen.

‘Wil je weten hoe het allemaal werkt?’ vroeg meneer Tinnen-
baum. ‘Hier bij TopBestemmingen?’

Ik hield mijn gezicht met moeite in de plooi. Enders. Wat zou ik
hier anders komen doen? Ik glimlachte scheef en knikte.
Tinnenbaum tikte tegen een hoek van het luchtscherm om het te
legen en toen nog een keer om holoanimaties op te roepen. Op
de eerste lag een senior op een soort relaxfauteuil. Uit een kapje
op haar achterhoofd kwamen gekleurde snoertjes die naar een
computer liepen.

‘De huurder wordt aangesloten op een Bc1, een Body Computer
Interface, in een kamer met ervaren verpleegkundigen,” legde
hij uit. ‘Dan krijgt ze een roesje.’

‘Zoals bij de tandarts?’

‘Juist. Haar ademhaling, hartslag, temperatuur en bloeddruk
worden gedurende de hele reis bewaakt.” Aan de andere kant
van het scherm lag een tienermeisje op een lange gecapiton-
neerde stoel. ‘Jij wordt onder narcose gebracht. Het is volkomen
pijnloos en ongevaarlijk. Een week later word je wakker, een
beetje suf, maar een stuk rijker.” Hij lachte die tanden weer
bloot.

Ik kromp bijna in elkaar, maar bedwong me. ‘Wat gebeurt er in
die week?’

‘Zij mag jou zijn.’ Hij stak zijn handen op en draaide ze vanuit de
polsen. ‘Ken je die computergestuurde hulpmiddelen waarmee
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mensen kunsthanden kunnen bewegen? Ze hoeven er maar aan
te denken of ze bewegen. Daar heeft het veel van weg.’

‘Dus zij stelt zich voor dat ze mij is en als ze iets wil pakken,
denkt ze eraan en mijn hand gehoorzaamt?’

‘Alsof ze echt in je lichaam zit. Ze gebruikt haar geest om je
lichaam hier weg te laten lopen, en dan is ze weer jong.” Hij
zette zijn ene elleboog in zijn andere hand. ‘Voor eventjes.’
‘Maar hoe...’

Hij knikte naar de andere kant van het scherm. ‘De donor, dat
ben jij dus, wordt hier in een andere kamer via een draadloze Bc1
aan de computer gekoppeld.’

‘Draadloos?’

‘We implanteren een minuscule neurochip in je achterhoofd. Je
voelt er niets van. Absoluut pijnloos. Zo kunnen we je op elk mo-
ment aan de computer koppelen. Vervolgens sluiten we jouw
hersengolven aan op de computer, en de computer verbindt
jullie tweeén.’

‘Verbindt.” Ik probeerde me voor te stellen hoe twee geesten op
die manier verbonden kunnen zijn en fronste mijn voorhoofd.
BCI. Neurochip. Implanteren. Het werd met de minuut grieze-
liger. De drang om het op een lopen te zetten diende zich weer
sterk aan, maar tegelijkertijd wilde ik ook meer weten.

‘Tk weet het, het is allemaal nieuw voor je.’ Hij lachte neerbuigend
naar me. ‘We brengen je in een diepe slaap. De geest van de huur-
der neemt jouw lichaam over. Ze beantwoordt een reeks vragen
van het team om vast te stellen of alles naar behoren functioneert
en dan mag ze van haar huurlichaam gaan genieten.’

Er verschenen beelden van het gehuurde lichaam dat golfte, ten-
niste en dook.

‘Het motorische geheugen van het lichaam blijft intact, dus zij
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kan alle sporten beoefenen die jij deed. Als de tijd erop zit,
brengt de huurder het lichaam terug naar ons. De verbinding
wordt in de juiste volgorde verbroken. De huurder wordt uit
haar roes gewekt. Ze wordt medisch onderzocht en kan gaan. Jij,
de donor, krijgt al je hersenfuncties terug via de computer. Je
wordt in je lichaam wakker alsof je dagen hebt geslapen.’

‘Maar als er dan iets met me gebeurt terwijl zij mijn lichaam heeft?
Als ze gaat snowboarden en skydiven? Stel dat ik gewond raak?’
‘Zoiets is hier nog nooit voorgekomen. Onze huurders tekenen
een contract waarmee ze zich financieel aansprakelijk stellen en
geloof me, iedereen wil zijn borgsom terug.’

Hijj liet het klinken alsof ik een huurauto was. Er trok een rilling
door mijn lijf; alsof iemand met een ijsklontje over mijn rug streek.
Ik dacht weer aan Tyler, mijn enige reden om hier te blijven.

‘En die chip?’ vroeg ik.

‘Die wordt na de derde huurtermijn verwijderd.” Hij reikte me een
vel papier aan. ‘Hier. Misschien kan dit je geruststellen.’

Reglement voor huurders bij TopBestemmingen

1. Het is niet toegestaan het uiterlijk van uw huurlichaam op
welke wijze dan ook te veranderen, door middel van, maar
niet uitsluitend, piercings, tatoeages, haren knippen of ver-
ven, cosmetische contactlenzen of chirurgische ingrepen,
waaronder vergrotingen.

2.Veranderingen aan het gebit, waaronder vullingen, extracties
en het plaatsen van edelstenen, zijn niet toegestaan.

3.De huurder dient binnen een straal van tachtig kilometer rond
TopBestemmingen te blijven. Er zijn kaarten beschikbaar.

4.Elke poging om de chip te saboteren leidt tot onmiddellijke
opzegging zonder restitutie, met oplegging van een boete.
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5.Bij problemen met uw huurlichaam dient u dit zo spoedig mo-
gelijk terug te brengen naar TopBestemmingen. Behandel uw
huurlichaam alstublieft met zorg en vergeet nooit dat het om
een echt jong mens gaat.

We wijzen u erop dat de neurochip huurders belet zich in te laten

met illegale activiteiten.

De regels stelden me niet gerust. Ze riepen problemen op waar
ik nog niet eens aan had gedacht.

‘Hoe zit het met... andere dingen?’ vroeg ik.

‘Zoals?’

‘Tk weet niet...” Ik wilde niet dat hij me dwong het hardop te zeg-
gen, maar ik had geen keus. ‘Seks?’

‘Wat is daarmee?’

‘Er staat niets over in het reglement.’

Ik wilde echt niet dat ik er de eerste keer zelf niet bij zou zijn.
Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat wordt de huurders heel duidelijk
gemaakt. Het is verboden.’

Ja, vast. Maar goed, ik kon in elk geval niet zwanger worden.
Iedereen wist dat onvruchtbaarheid een — hopelijk tijdelijke —
bijwerking was van de vaccinatie.

Mijn maag verkrampte. Ik schudde mijn haar uit mijn ogen en
stond op.

‘Dank u voor uw tijd, meneer Tinnenbaum. En de uitleg.’

Zijn bovenlip trok. Hij probeerde het te maskeren met een halve
glimlach. ‘Als je vandaag tekent, krijg je een bonus.’ Hij pakte
een formulier uit een la, schreef er iets op en schoof het over het
bureau naar me toe. ‘Dat is voor drie keer verhuur.’” Hij deed de
dop op zijn pen.

Ik pakte het formulier. Er stond een bedrag op waarvan ik een
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huis en genoeg eten voor een jaar kon kopen. Ik ging weer zit-
ten en haalde diep adem.

Hij hield me de pen voor. Ik nam hem aan.

‘Drie keer?’ vroeg ik.

‘Ja. En na de derde keer krijg je je geld.’

Het papier bewoog en ik besefte dat mijn hand beefde.

‘Het is een heel gul aanbod,’ zei Tinnenbaum. ‘Dat is inclusief
bonus als je vandaag tekent.’

Ik had dat geld nodig. Tyler had het nodig.

Toen ik de pen aannam, werd het geklater van de fontein luider
in mijn hoofd. Ik staarde naar het papier, maar zag in mijn ge-
dachten flitsen matrode lippenstift, de ogen van de portier en
de onechte tanden van meneer Tinnenbaum voorbijtrekken. Ik
haalde de dop van de pen en zette hem op het papier, maar voor-
dat ik tekende keek ik op naar Tinnenbaum. Misschien wilde ik
een laatste geruststelling. Hij knikte en glimlachte. Zijn pak was
smetteloos, op een wit pluisje op zijn revers na. Het had de vorm
van een vraagteken.

Wat was hij belust op mijn handtekening. Ik legde zonder erbijj
na te denken de pen neer. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Is er
iets?’

‘Tk dacht aan iets wat mijn moeder altijd zei.’

‘Wat dan?’

‘Ze zei datje altijd een nachtje moest slapen over een belangrijke
beslissing. Ik wil erover nadenken.’

Zijn blik werd kil. ‘Ik kan je niet beloven dat dit aanbod blijft
staan.’

‘Ik zal het erop moeten wagen.’ Ik vouwde het contract op, stopte
het in mijn zak en stond op. Ik glimlachte gekunsteld.

‘Kun je je dat wel permitteren?’ Hij kwam voor me staan.

15



‘Vast niet, maar ik moet erover nadenken.’ Ik liep om hem heen
naar de deur.

‘Bel maar als je nog vragen hebt,’ riep hij me iets te luid na.

Ik haastte me langs de receptioniste, die het verontrustend leek
te vinden dat ik nu al wegging. Terwijl ze me met haar ogen
volgde drukte ze een knop in. Een alarmknop, vermoedde ik,
maar ik liep door. De portier keek door de glazen deur naar me
voordat hij hem opendeed.

‘Ga je nu al weg?’ Hij had de holle blik van een zombie.

Ik stormde langs hem heen.

Buiten sloeg de frisse herfstlucht me in het gezicht. Ik ademde
diep in terwijl ik me een weg baande door de massa Enders op
de stoep. Ik moest de enige zijn die Tinnenbaum ooit nee had
verkocht, die niet was gevallen voor zijn verkooppraatje, maar ik
had geleerd dat Enders niet te vertrouwen waren.

Ik liep door Beverly Hills en keek hoofdschuddend naar de wel-
vaart die hier nog was, meer dan een jaar na de oorlog. Hier
stond maar een derde van de winkels leeg. Ik zag designkleding,
visuele elektronica en robo’s in de etalages; alles om de rijke,
shopverslaafde Enders tevreden te stellen. Je vond hier veel als
je de straten afschuimde. Als er iets kapotging moesten ze het
weggooien, want er was niemand die het kon repareren en er
waren geen onderdelen te krijgen.

Ik probeerde niet op te vallen. Hoewel ik niets illegaals deed, kon
ik als ik werd aangehouden niet de benodigde papieren laten zien
die opgeéiste minderjarigen wel hadden.

Toen ik voor een voetgangerslicht stond te wachten stopte er een
vrachtwagen. In de laadbak zat een stel mistroostige Starters, vuil
en gehavend, rond een stapel houwelen en spaden. Een meisje
met een verbonden hoofd staarde me met doodse ogen aan.
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