
inleiding   13

inleiding

De naam Nelson Mandela is vermoedelijk een van de bekendste en meest 
gerespecteerde namen ter wereld. De man met die naam is een held van onze 
tijd, een van de grote figuren in de geschiedenis van de twintigste eeuw. Het 
verhaal van zijn bijna drie decennia durende gevangenschap met andere poli-
tieke leiders van zijn generatie is het geboorteverhaal, de scheppingsmythe 
van ‘het nieuwe Zuid-Afrika’ geworden. En hij werd een icoon. Over zijn le-
ven zijn talloze publicaties verschenen, van biografieën tot tijdschriftartikelen 
en van koffietafelboeken tot krantenbijlagen; het is bezongen in vrijheidslie-
deren en heldendichten, beschreven op officiële websites en in persoonlijke 
weblogs, in beeld gebracht in speelfilms en tv-documentaires. Maar wie is hij 
echt? Wat denkt hij echt?
 Nelson Rolihlahla Mandela zelf heeft ruim bijgedragen aan de Mandela-li-
teratuur, de publicatie-industrie en het publieke debat. Zijn autobiografie, 
Long Walk to Freedom, in het Nederlands verschenen als De lange weg naar 
de vrijheid, is sinds het verschijnen in 1994 een bestseller. Vanaf zijn vrijlating 
uit de gevangenis in 1990 heeft een constante stroom geautoriseerd werk zijn 
kantoor verlaten. Hij heeft duizenden interviews en persconferenties gege-
ven, toespraken gehouden en boodschappen de wereld ingestuurd.
 De lange weg naar de vrijheid was eigenlijk, en heel doelbewust, het 
werk van een groep. Het oorspronkelijke manuscript werd op Robbeneiland 
geschreven door wat Ahmed Kathrada, zijn oude kameraad, vriend en me-
degevangene, ‘een redactiecommissie’ noemt. Begin jaren negentig werkte 
Mandela nauw samen met de auteur Richard Stengel om het manuscript 
actueel te houden en uit te breiden, terwijl Kathrada met andere adviseurs 
een nieuwe groep vormde die toezicht hield op de redactie van de tekst. 
Hetzelfde geldt voor zijn toespraken. Naast de zeldzame momenten waar-
op Mandela improviseerde, waren dit formele voordrachten van zorgvuldig 
voorbereide teksten, en het zal niet verbazen dat de voorbereiding meestal 
het werk van een groep was. Op vergelijkbare wijze is het voor interviewers 
in de loop der jaren bijna onmogelijk gebleken om door te dringen tot ach-
ter Mandela’s zeer formele opstelling als hij in het openbaar verschijnt. Hij is 
‘de leider’, ‘de president’, ‘de vertegenwoordiger van het volk’, ‘het icoon’. 
Slechts af en toe is er een glimpje van de man achter deze façade zichtbaar 
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geweest. De vragen zijn dan ook nog steeds: Wie is hij nu echt? Wat denkt 
hij echt?

***

In gesprek met mijzelf tracht de lezers de Nelson Mandela te laten zien die 
achter die openbare figuur zit, aan de hand van zijn persoonlijke archief. Dit 
archief vertegenwoordigt Mandela’s geschreven en gesproken woorden, zo-
als hij die tegen of zichzelf of zijn naaste vertrouwelingen uit. Hier is hij zonder 
dat hij rekening hoeft te houden met de behoeften en verwachtingen van een 
publiek. Hier is hij zoals hij brieven, toespraken en verhandelingen voorbe-
reidde. Hier is hij zoals hij aantekeningen (of tekeningetjes) maakte tijdens 
vergaderingen, zijn dagboek bijhield, zijn dromen vastlegde, zijn gewicht en 
bloeddruk in de gaten hield en zijn lijstjes maakte van de dingen die hij nog 
moest doen. Hier is hij terwijl hij weer eens zijn gedachten laat gaan over zijn 
ervaringen, zijn geheugen afspeurt, met een vriend praat. Hier is hij, maar 
niet als icoon of heilige die hoog boven gewone stervelingen verheven is. Hij 
is net als u en ik. Of, zoals hij het zelf uitdrukt: ‘In het echte leven hebben we 
niet met goden te maken, maar met gewone mensen zoals we zelf zijn, man-
nen en vrouwen vol tegenstellingen, die standvastig zijn en wispelturig, sterk 
en zwak, eerbiedwaardig en eerloos, mensen in wiens bloedstroom de mest-
worm iedere dag een felle strijd levert tegen zware bestrijdingsmiddelen.’
 Het grootste deel van zijn leven als volwassene heeft Mandela heel trouw 
van alles bewaard en aantekeningen gemaakt. Hij bezit dan ook nog steeds 
zijn lidmaatschapskaarten van de methodistenkerk van 1929 tot 1934. En op 
zijn reis door Afrika in 1962 schreef hij dagelijks in zijn dagboek, terwijl hij tij-
dens zijn gevangenschap de gewoonte had om de meeste van zijn brieven 
eerst in het klad in een aantekenboek te maken. Natuurlijk heeft zijn archief 
zwaar geleden onder de jaren van strijd, onder zijn leven in de illegaliteit, zijn 
leven in de gevangenis. Aantekeningen werden verstopt of aan anderen ge-
geven om veilig te bewaren. Sommige zijn daarbij verloren gegaan, andere 
zijn door de staat in beslag genomen en gebruikt als bewijs in rechtszaken of 
vernietigd. Mandela’s persoonlijke archief is daardoor verspreid geraakt en 
incompleet. Het grootste deel is te vinden in het Nelson Mandela Centre of 
Memory and Dialogue. Belangrijke verzamelingen bevinden zich ook in de 
National Archives van Zuid-Afrika, de National Intelligence Agency, het Man-
dela House Museum en de Liliesleaf Trust. En talloze stukken, vooral brieven, 
bevinden zich in verzamelingen van particulieren.
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***

Met het project In gesprek met mijzelf werd in 2004 tijdens de opening van 
het Nelson Mandela Centre of Memory and Dialogue begonnen als de kern-
activiteit van de Nelson Mandela Foundation. In het begin lag de prioriteit 
van het centrum bij het documenteren van alle verspreide stukken van het 
zogenoemde ‘Mandela-archief’, maar algauw werd het verzamelen van ma-
teriaal dat zich nog niet in een archief bevond, net zo belangrijk. Mandela zelf 
deed in 2004 zijn eerste schenking van persoonlijke stukken aan het centrum 
en tot in 2009 is hij documenten aan de collectie blijven toevoegen. Al heel 
vroeg werd het mij als hoofd van het Memory Programme van het centrum 
duidelijk dat er van het materiaal waarover het centrum beschikte, een be-
langrijk boek kon worden samengesteld. In 2005 begon een team van archi-
varissen en onderzoekers aan het zorgvuldig verzamelen, in hun context 
plaatsen, ordenen en beschrijven van stukken. Tegelijkertijd maakte het team 
een eerste schifting en selecteerde het stukken, citaten en samenvattingen 
die voor dit boek in aanmerking zouden kunnen komen. Dit team bestond uit 
Sello Hatang, Anthea Josias, Ruth Muller, Boniswa Nyati, Lucia Raadschel-
ders, Zanele Riba, Razia Saleh, Sahm Venter en mijzelf.
 In 2008 benaderde ik de uitgevers Geoff Blackwell en Ruth Hobday. Door 
gesprekken met hen werden de ideeën van het centrum over het boek con-
creter en kwam het project in zijn laatste fase. Mandela werd ingelicht en gaf 
zijn zegen, maar hij liet ook merken dat hij er niet persoonlijk bij betrokken 
wilde worden. Kathrada wilde wel als speciaal adviseur van het project optre-
den. Hoofdonderzoeker Venter en de archivarissen Hatang, Raadschelders, 
Riba en Saleh werden aangesteld om onder mijn leiding de uiteindelijke selec-
tie te maken en de stukken te bundelen. Erg belangrijk was het opnemen van 
historicus en auteur Tim Couzens in het team, die zowel de blik van een ken-
ner als die van een wetenschapper die niet betrokken is bij het dagelijks werk 
van het centrum, inbracht. En in de eindfase van het project trad ook Bill Phil-
lips, die in de jaren negentig als eindredacteur had meegewerkt aan de tot-
standkoming van De lange weg naar de vrijheid, tot het team toe.

***

Maar In gesprek met mijzelf is toch vooral Mandela’s boek. We horen zijn ei-
gen stem – direct, duidelijk, vertrouwd. Het is echter belangrijk om in te zien 
welke grote rol het team als redactie heeft gespeeld. De woorden in dit boek 
zijn, vooral op grond van thema, gewicht en actualiteit, gezift uit de enorme 
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hoeveelheid materiaal, die op dit moment toegankelijk is. De lezers kunnen 
erop vertrouwen dat het grootste deel van het materiaal dat zich in Mandela’s 
persoonlijke archief bevindt, door het team onder de loep is genomen, maar 
niet alles wat anderen in bezit moeten hebben, is zelfs maar gelokaliseerd. 
Het was bijvoorbeeld slechts toeval dat we in de laatste maanden van het 
project op het archief stuitten dat was bijgehouden door de voormalige ge-
vangenbewaarder Jack Swart, die gedurende de laatste vijftien maanden van 
Mandela’s gevangenschap in de Victor Verster-gevangenis optrad als zijn ver-
zorger. Eveneens in een laat stadium onthulde de National Intelligence Agen-
cy voor ons het bestaan van een klein Mandela-archief, dat grotendeels aan 
het team ter beschikking werd gesteld. De geslotenheid van de dienst maakt 
het echter mogelijk dat er in de toekomst nog meer materiaal openbaar kan 
worden.
 Voor dit project is het hele persoonlijke archief van Mandela bekeken, 
maar de uiteindelijke selectie is vooral afkomstig uit vier bepaalde sectoren. 
Op de eerste plaats: de gevangenisbrieven. Enkele van de aangrijpendste en 
pijnlijkste brieven zijn te vinden in twee schoolschriften met harde kaft, waar-
in Mandela zorgvuldig de brieven overschreef, die hij daarna via de censors 
vanaf Robbeneiland verstuurde. Ze dateren van 1969 tot 1971 en beslaan de 
zwaarste periode van zijn gevangenschap. In 1971 werden ze door de autori-
teiten uit zijn cel gehaald, maar in 2004 werden ze door een voormalige vei-
ligheidsagent aan hem teruggegeven. Gedurende de tijd die Mandela in de 
gevangenis doorbracht, wist hij nooit zeker of zijn brieven hun bestemming 
wel zouden bereiken dankzij het werk van wat hij ‘die genadeloze schikgo-
dinnen’ noemde, de censors. Zijn gevangenisdossiers in de National Archives 
bevatten talloze brieven die de autoriteiten niet door wilden sturen. Ze wor-
den daar bewaard, samen met de kopieën die ze maakten van iedere brief die 
wel doorgelaten werd.
 Op de tweede plaats: twee belangrijke collecties van op band opgenomen 
gesprekken. Hier horen we echt wat Mandela heeft gezegd, niet wat hij heeft 
opgeschreven. Deze gesprekken zijn erg informeel en intiem, Mandela 
droomt geregeld weg en praat dan in zichzelf. De eerste collectie bestaat uit 
ongeveer vijftig uur gesprekken met Richard Stengel, uit de periode waarin 
de twee mannen samenwerkten aan De lange weg naar de vrijheid. De twee-
de collectie bestaat uit zo’n twintig uur gesprekken met Ahmed Kathrada, die 
met Mandela en zes anderen op 12 juni 1964 werd veroordeeld tot levens-
lang. Begin jaren negentig was Kathrada gevraagd om Mandela te helpen bij 
het beoordelen van de manuscripten van zowel De lange weg naar de vrij-
heid als van Anthony Sampsons biografie Mandela: The Authorised Bio gra-
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phy uit 1999, in het Nederlands vertaald als Mandela: de geautoriseerde bio-
grafie. De gesprekken tussen deze twee oude kameraden achter de schermen 
verlopen heel ontspannen. Vaak moeten ze grinniken of hardop lachen. Deze 
conversaties zijn niet alleen boeiend om wat Mandela zegt, maar ook om hoe 
hij het zegt.
 Op de derde plaats: de aantekenboeken. Voor zijn gevangenneming in 
1962 had Mandela de gewoonte om altijd een aantekenboekje bij zich te dra-
gen. Hij had er een bij zich tijdens zijn reis door Afrika (en naar Engeland) die 
hij in 1962 maakte om revolutionaire strategieën te leren kennen, om ge-
traind te worden in guerrillaoorlogvoering en om contact te leggen met lei-
ders van net onafhankelijk geworden landen en van nationalistische bewe-
gingen. Hij had er een bij zich toen hij kort na zijn terugkeer in Zuid-Afrika 
werd opgepakt. Na zijn vrijlating hervatte hij zijn gewoonte en maakte hij 
aantekeningen tijdens de onderhandelingen over de overgang van Zuid-Afri-
ka naar een democratie, en hij deed dat in zekere mate ook nog tijdens zijn 
presidentschap. Deze latere aantekenboeken bevatten notities voor zichzelf, 
geheugensteuntjes, voorbereidingen voor toespraken, verslagen van ont-
moetingen en brieven in klad. Ook staan er enkele bijzondere teksten in, die 
ieder vele bladzijden beslaan (maar hier niet zijn opgenomen vanwege ruim-
tegebrek en omdat ze hier niet van belang zijn), over bijeenkomsten van het 
African National Congress Working Committee, waarin hij heel zorgvuldig 
elk punt opschreef dat iedere spreker aanroerde. Waarom hij dit deed, is niet 
helemaal duidelijk. Misschien was het zijn gewoonte als advocaat om zorg-
vuldig informatie vast te leggen ten behoeve van cliënten. Misschien had hij 
het idee dat hij, ruim zeventig jaar oud, niet meer volledig op zijn geheugen 
kon vertrouwen.
 En op de vierde plaats: het manuscript van een onvoltooid gebleven ver-
volg op De lange weg naar de vrijheid. Op 16 oktober 1998 nam hij een vel 
blauw aantekenpapier en schreef er met zijn favoriete pen in een sterk en 
vastberaden handschrift in Romeinse cijfers deze datum op. Hij vervolgde 
met zijn werktitel, The Presidential Years. Daaronder schreef hij, ‘Hoofdstuk 
een’. Later schreef hij boven aan het papier het woord ‘Concept’. Maar het 
laatste jaar van zijn presidentschap, zijn betrokkenheid bij de onderhandelin-
gen over Burundi, de actuele politiek, de eisen die zijn liefdadigheidswerk aan 
hem stelden en een eindeloze stroom bezoekers belemmerden de voortgang 
van het werk. Zijn adviseurs raadden hem aan om samen te werken met een 
professionele schrijver, maar dat weigerde hij. Hij hield het werk voor zichzelf 
en wilde het alleen doen. Enige tijd had hij een onderzoeksassistent in dienst, 
maar hiervan werd hij ongeduldig. En ten slotte taande zijn enthousiasme.
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***

Het zal geen verbazing wekken dat Mandela’s persoonlijke archief niet vol-
gens een of ander principe is georganiseerd en dat er weinig systeem in zit. 
Voor In gesprek met mijzelf hebben wij onze keuzes gegroepeerd volgens 
een principe dat deels is gebaseerd op de chronologie van Mandela’s leven en 
deels op de grote thema’s van zijn gedachten en overpeinzingen. Het boek 
bestaat uit vier delen, ieder met een eigen inleiding en ieder met een titel die is 
ontleend aan klassieke gebruiken, vormen en genres – pastorale, drama, 
epiek en tragikomedie. Mandela kent zijn klassieken. Op school en aan de 
universiteit volgde hij Latijn. Hij heeft veel Griekse klassieke literatuur gelezen 
en aan de universiteit en in de gevangenis speelde hij in klassieke toneelstuk-
ken.
 De vorm van dit boek is direct geïnspireerd op de Persoonlijke notities van 
Marcus Aurelius, een werk vol gedachten, ingevingen en aforismen die de 
keizer uit de tweede eeuw na Christus opschreef. Marcus Aurelius was een 
leider, een politicus, maar ook een man van daden, een soldaat. Hij was geen 
groot filosoof en geen groot schrijver, maar hij begreep de voordelen van 
overpeinzing, van verslaglegging en van discipline. Hij schreef nog midden in 
de strijd. Zijn boek staat vol wijsheden. De oorspronkelijke titel, Ta eis heau-
ton, betekent letterlijk ‘Geschriften aan zichzelf’. De eigenschappen van dit 
werk en zijn auteur staan niet heel ver af van de man en een boek dat achttien 
eeuwen later verschijnt.

Verne Harris
projectleider
Nelson Mandela Centre of Memory and Dialogue
augustus 2010
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Pastorale

In gesprek met mijzelf.indd   21In gesprek met mijzelf.indd   21 12-01-16   10:0812-01-16   10:08



22   in gesprek met mijzelf

Als gevolg van een reeks politie-invallen in Nelson Mandela’s huis in Orlando, 
een township in het stedelijke gebied Soweto, deel van Johannesburg, en een 
brand in dat huis in 1985, zijn veel van zijn aantekeningen over zijn jeugd in 
het rurale Thembuland verdwenen, en vermoedelijk voorgoed. Daaronder 
bevond zich ook zijn familiegeschiedenis, zoals zijn moeder die aan hem had 
verteld. Er bestaan nog wel foto’s van zijn moeder, maar niet van zijn vader.
 Veel van de gewoontes die zo kenmerkend zijn voor Mandela, ontwikkel-
de hij al jong. Een van de belangrijkste, die behoort bij zijn traditionele achter-
grond, is dat hij goed kan luisteren. In Thembuland luisterde hij altijd aan-
dachtig naar de stamoudsten en anderen, die tijdens de stamvergaderingen 
het woord voerden en zag hij hoe onder leiding van koning, chief of stam-
hoofd geleidelijk aan overeenstemming werd bereikt. Eigenschappen zoals 
discipline, gehoorzaamheid, zelfbeheersing en respect voor anderen werden 
vereist door zowel het traditionele gezag als de onderwijsinstellingen waar-
aan Mandela studeerde.
 Vanaf zijn zevende jaar zat hij in Qunu, niet ver van zijn geboorteplaats 
Mvezo, op een schooltje met slechts één lokaal voor alle klassen, en daarna 
bezocht hij een school in Qokolweni. Toen hij 16 jaar was, ging hij naar het 
Clarkebury Boarding Institute en aansluitend naar het Healdtown Wesleyan 
College in Fort Beaufort, een college van de methodisten. Korte tijd studeer-
de hij aan University College van Fort Hare, vlak bij het stadje Alice, waar hij 
zijn eerste jaar haalde. Aan Fort Hare studeerden zoons van vooraanstaande 
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zwarte families uit heel zuidelijk Afrika en hier vond Mandela de krijgsbende 
van kameraden, die nog vele jaren deel uit zouden maken van zijn wereld. 
Dat waren onder anderen zijn oudere neef Kaiser (K.D.) Matanzima en Oliver 
Tambo, die zijn politieke broeder, zijn partner in de advocatuur en zijn vriend 
voor het leven zou worden.
 In 1941 verliet Mandela Thembuland en de provincie Oost-Kaap om een 
ander leven te leiden met een grotere levensbestemming. Hij maakte zich 
nooit helemaal los van de plaats of de tradities, maar de keuzes die hij voor 
zijn leven maakte en het beleid van zijn organisatie, het Afrikaans Nationaal 
Congres (ANC), stonden op gespannen voet met zijn band met zijn geboorte-
grond. Dit kwam op een zeer persoonlijk niveau naar voren in zijn relatie met 
Matanzima. Mandela mocht hem en respecteerde hem. Maar hun opvattin-
gen over samenwerking met het apartheidsregime liepen uiteen. Toen Man-
dela in de gevangenis zat, wilde hij dat Matanzima hem bezocht, maar hij 
schikte zich naar de wensen van zijn medegevangenen die vonden dat een 
dergelijk bezoek politiek te compromitterend zou zijn. Lang hierna, tijdens de 
laatste maanden van zijn gevangenschap, ontving Mandela hem alsnog.
 Na zijn vrijlating bouwde Mandela een huis in Qunu. Als hij daar verbleef, 
kwamen traditionele leiders bij hem op bezoek om hem om raad te vragen. 
Hij volgde met belangstelling de benoeming van zijn zoon tot chief van Mve-
zo. In 2007 stichtte hij aan de universiteit van Fort Hare het Nelson Mandela 
Institute for Education and Rural Development.
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hoofdstuk een

Lang, lang geleden
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‘Ik zal me aan mijn woord houden: 

nooit, onder geen enkele omstandig-

heid, zal ik iets onbetamelijks zeggen 

over een ander… Het probleem is 

natuurlijk dat de meeste succesvolle 

mannen algauw op een of andere 

manier ijdel zijn. Er komt een stadium 

in hun leven waarin ze vinden dat het 

toegestaan is om egotistisch te zijn en 

om het publiek te laten weten welke 

unieke prestaties ze hebben geleverd. 

En wat een zoet eufemisme voor eigen 

roem bestaat hier in het Engels voor! 

Autobiografie…’

Fragment uit een brief aan Fatima Meer 

van 1 maart 1971; zie blz. 27.
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1. Uit een brief aan Fatima Meer, gedateerd 1 maart 19711

Ik zal me aan mijn woord houden: nooit, onder geen enkele omstandig-
heid, zal ik iets onbetamelijks zeggen over een ander… Het probleem is 
natuurlijk dat de meeste succesvolle mannen algauw op een of andere 
manier ijdel zijn. Er komt een stadium in hun leven waarin ze vinden 
dat het toegestaan is om egotistisch te zijn en om het publiek te laten we-
ten welke unieke prestaties ze hebben geleverd. En wat een zoet eufe-
misme voor eigen roem bestaat hier in het Engels voor! Autobiografie, 
zo noemen ze dat, waarin de tekortkomingen van anderen veelvuldig 
uitgebuit worden om de oh zo prijzenswaardige prestaties van de schrij-
ver te benadrukken. Ik betwijfel of ik me er ooit toe kan zetten om mijn 
achtergrond te schetsen. Ik heb geen prestaties op mijn naam staan 
waar ik trots op kan zijn, noch heb ik de vaardigheden om die alsnog te 
verrichten. Als ik de rest van mijn leven op cane spirit [Zuid-Afrikaanse 
rum] zou leven, dan nog zou ik de moed niet hebben om het te probe-
ren. Ik denk wel eens dat de Schepping met mij de bedoeling had om de 
wereld een middelmatig mens in letterlijke zin te tonen. Niets kan mij 
ertoe verleiden om mezelf op de voorgrond te plaatsen. Had ik in de 
positie verkeerd om een autobiografie te schrijven, dan zou het ver-
schijnen daarvan zijn uitgesteld tot ik dood en begraven was en mis-
schien had ik er ook wel een paar wenken in verstopt, die niet in over-
eenstemming zouden zijn met wat ik hierboven heb beloofd. De doden 
maakt het niet uit of de waarheid en niets dan de waarheid over hen be-
kend wordt. Als het beeld dat ik door mijn aanhoudende zwijgen heb 
helpen te bewaren, bedorven zou worden, dan is dat een zaak voor ons 
nageslacht, niet voor ons… Ik ben een van die mensen die iets weet van 
allerlei uiteenlopende zaken, maar die het aan echte en specialistische 
kennis ontbreekt over het enige waarin ik me had moeten verdiepen, 
namelijk de geschiedenis van mijn land en mijn volk.

2. Uit een brief aan Joy Mosieloa, gedateerd 17 februari 
1986

Als een man besluit om een bepaald leven te gaan lijden en dat dan 45 
jaar lang doet – ook al was hij zich misschien van begin af aan bewust 
van alle risico’s die hij daarmee nam – dan waren de loop der gebeurte-

1 Professor Fatima Meer, zie Mensen, plaatsen en gebeurtenissen (zie blz. 396).
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nissen en de precieze manier waarop die zijn leven zouden beïnvloeden, 
nooit in ieder opzicht duidelijk te voorspellen geweest. Als ik alles wat 
sindsdien is gebeurd, had kunnen voorspellen, dan zou ik absoluut de-
zelfde beslissing hebben genomen, dat denk ik tenminste. Maar dan 
zou die beslissing me veel meer angst hebben aangejaagd en enkele van 
de tragedies die erop volgden, zouden ieder spoortje staal dat ik in me 
droeg, hebben doen smelten.

3. Uit een gesprek met Richard Stengel

Ik werd voorbereid op de positie van stamhoofd, maar liep toen weg van 
een gearrangeerd huwelijk…2 Dat veranderde mijn hele levensloop. 
Maar als ik thuis was gebleven, dan zou ik nu een eerbiedwaardig stam-
hoofd zijn geweest, weet je. En dan zou ik een dikke buik en een hele-
boel koeien en schapen hebben gehad.

4. Uit een gesprek met Richard Stengel

De meeste mensen zijn door hun achtergrond beïnvloed. Ik groeide op 
in een plattelandsdorp tot ik 23 was, toen verliet ik het dorp en ging ik 
naar Johannesburg. Ik ging natuurlijk het grootste deel van het jaar naar 
school, en kwam in juni en december terug voor de vakanties; de juniva-
kantie duurde maar een maand en de decembervakantie ongeveer twee 
maanden. Ik zat dus het grootste deel van het jaar op school. En toen, in 
41 toen ik 23 was, kwam ik naar Johannesburg en leerde daar de westerse 
levensstandaard en dergelijke in me op te nemen. Maar mijn opvattin-
gen waren al gevormd op het platteland en je zult begrijpen dat ik daar-
door enorm veel eerbied heb voor mijn eigen cultuur – de inheemse 
cultuur. Natuurlijk, we kunnen niet zonder de westerse cultuur leven 
en dus heb ik die beide lijnen van culturele invloeden in me. Maar vol-
gens mij zou het niet eerlijk zijn om te stellen dat dat typisch voor mij 
geldt, omdat veel van onze mensen hierdoor beïnvloed zijn. Ik praat nu 
makkelijker in het Engels door de vele jaren die ik hier en die ik in de 
gevangenis heb doorgebracht en ik ben het contact met de literatuur in 
het Xhosa kwijtgeraakt. Een van de dingen waar ik naar uitkijk als ik 
met pensioen ben, is dat ik dan kan lezen wat ik wil, [inclusief] Afrikaan-

2 Mandela behoort tot de koninklijke familie van de Thembu en had moeten trouwen 
met een bruid, die de regent voor hem had uitgekozen.
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