Inleiding

Hoe dit boek tot stand kwam

In de vroege zomer van 2004 kreeg ik een telefoontje van Steve Jobs.
Hij was in de loop der jaren bij vlagen vriendelijk tegen me geweest en
af en toe heel vriendelijk, vooral als hij een nieuw product ging lance-
ren dat hij op de cover van Time wilde hebben of waarvan hij wilde dat
er door CNN aandacht aan werd besteed, twee mediabedrijven waar-
bij ik toen in dienst was. Maar sinds ik bij geen van beide meer werkte,
had ik al een tijd nauwelijks meer iets van hem gehoord. We hadden
het even over het Aspen Institute, een onderzoeksinstelling en denk-
tank waar ik kort tevoren in dienst was getreden, en ik nodigde hem
meteen uit om een lezing te houden tijdens onze zomercampus in Co-
lorado. Hij wilde graag komen, zei hij, maar niet om op het podium te
staan. In plaats daarvan wilde hij even wandelen zodat we konden pra-
ten.

Dat was merkwaardig. Ik wist toen nog niet dat het maken van een
lange wandeling zijn geliefkoosde manier was om een ernstig gesprek
te voeren. Hij wilde dat ik een biografie over hem schreef, zo bleek.
Ik had kort daarvoor een biografie over Benjamin Franklin gepubli-
ceerd en was bezig met een boek over Einstein en mijn eerste reactie
was dat ik me, enigszins gekscherend, afvroeg of hij zichzelf zag als
de logische volgende in de rij. Ik nam tenminste aan dat hij zich nog
steeds midden in een carriére met vele ups en downs bevond die,
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dacht ik, nog niet voorbij was. Nu niet, zei ik dan ook. Misschien over
een jaar of twintig, als je met pensioen gaat.

Ik ken hem al sinds 1984, toen hij naar het Time-Life Building in
Manhattan was gekomen om te lunchen met redacteuren en om zijn
nieuwe Macintosh aan te prijzen. Hij was toen ook al prikkelbaar en
viel een correspondent van Time aan omdat die hem gekwetst had met
een verhaal dat iets te onthullend was geweest. Maar toen ik hem ach-
teraf sprak, raakte ik geboeid, zoals zovelen in de loop van de tijd,
door zijn meeslepende intensiteit. We hielden contact, zelfs nadat hij
er bij Apple was uitgegooid. Als hij weer iets aan te prijzen had, zoals
een NeXT-computer of een Pixar-film, dan richtte hij zijn charme plot-
seling weer op mij en nam hij me mee naar een sushirestaurant in Lo-
wer Manhattan om me te vertellen dat wat hij nu de hemel in prees,
het beste was wat hij ooit gemaakt had. Ik mocht hem wel.

Toen hij weer op de troon van Apple zat, hebben we hem op de co-
ver van Time gezet en kort daarop kwam hij met ideeén voor een se-
rie die we deden over de invloedrijkste mensen van de eeuw. Hij had
net zijn ‘Think Different’-campagne gelanceerd met beroemde fo-
to’s van enkelen van dezelfde mensen als die wij op het oog hadden,
en hij vond het fascinerend om iemands historische invloed te beoor-
delen.

Nadat ik zijn suggestie om een biografie over hem te schrijven had
afgewezen, hadden we nog een enkele keer contact. Zo e-mailde ik
hem een keer om te vragen of het waar was, zoals mijn dochter me had
verteld, dat het Apple-logo een eerbetoon was aan Alan Turing, de
Britse computerpionier die in de Tweede Wereldoorlog het Duitse co-
deringssysteem had weten te ontcijferen en die in 1954 zelfmoord
pleegde door van een appel vol cyanide te eten. Hij antwoordde dat
hij wilde dat hij daaraan gedacht had, maar dat het niet zo was. Daar-
mee begon een ‘gesprek’ over de vroege geschiedenis van Apple en
voordat ik het wist, was ik gegevens aan het verzamelen over het on-
derwerp, voor het geval ik ooit zou besluiten er een boek over te
schrijven. Toen mijn biografie over Einstein verscheen, kwam hij naar
de presentatie in Palo Alto en nam me even apart om me nogmaals te
vertellen dat hij een goed onderwerp zou zijn.

Zijn vasthoudendheid verbaasde me. Hij stond erom bekend dat hij
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niets van zijn persoonlijk leven kwijt wilde en ik had geen enkele re-
den om aan te nemen dat hij een van mijn boeken had gelezen. Later
misschien, zei ik maar weer. Maar in 2009 zei zijn vrouw Laurene Po-
well ronduit: ‘Als je nog ooit een boek over Steve wilt schrijven, dan
kun je het beter nu doen.’ Hij was net voor de tweede keer op ziekte-
verlof gegaan. Ik moest haar bekennen dat ik, toen hij voor de eerste
keer met het idee kwam, niet wist dat hij ziek was. Bijna niemand wist
dat, zei ze. Toen hij me de eerste keer belde, was dat vlak voordat hij
aan kanker geopereerd zou worden en hij hield het nog steeds geheim,
legde ze uit.

Op dat moment besloot ik dit boek te gaan schrijven. Jobs verraste
me door direct te verklaren dat hij er geen enkele zeggenschap over
wilde hebben, niet eens het recht om het voor verschijning in te zien.
‘Het is jouw boek,’ zei hij. ‘lk zal het niet eens lezen.’ Maar later die
herfst leek hij zo zijn bedenkingen te krijgen over de samenwerking
en werd hij, al wist ik dat niet, getroffen door een tweede golf com-
plicaties die met zijn kanker samenhingen. Hij beantwoordde mijn
telefoontjes niet meer en ik zette het hele project een tijdje in de
ijskast.

Toen belde hij me met oudjaar 2009 volstrekt onverwacht op. Hij
was alleen thuis met zijn zus, de schrijfster Mona Simpson, in Palo Alto.
Zijn vrouw en hun drie kinderen waren op een korte skivakantie, maar
hij was niet gezond genoeg om mee te gaan. Hij was in een bespiege-
lende stemming en praatte meer dan een uur. Hij begon te vertellen
hoe hij, toen hij 12 jaar oud was, een frequentiemeter wilde bouwen
en dat hij Bill Hewlett, de oprichter van HP, in het telefoonboek had
opgezocht en hem had gebeld om onderdelen te krijgen. Jobs zei dat de
laatste twaalf jaar van zijn leven, dus sinds zijn terugkeer bij Apple, de
productiefste waren geweest wat het creéren van nieuwe producten
betreft. Maar een belangrijker doel voor hem was, zei hij, om hetzelfde
te bereiken wat Hewlett en zijn vriend David Packard hadden bereikt:
het creéren van een onderneming die zo bezield was van innovatieve
creativiteit dat die hen zou overleven.

‘Als kind vond ik mezelf altijd een sociaal denkend iemand, maar ik
hield van elektronica,’ zei hij. ‘Toen las ik iets wat een van mijn hel-
den, Edwin Land van Polaroid, ooit heeft gezegd over het belang van
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mensen die op het snijpunt staan van sociale wetenschappen en na-
tuurwetenschappen en besloot ik dat dat de plek was waar ik wilde
zijn.” Het leek wel alsof hij thema’s voorstelde voor de biografie (en in
dit specifieke geval bleek het thema gegrond). De creativiteit die kan
ontstaan als een gevoel voor zowel maatschappij als wetenschap zich
in één sterke persoonlijkheid voordoet, was een onderwerp dat me in
mijn biografieén over Franklin en Einstein het meest interesseerde, en
volgens mij zal dat in de 21e eeuw de sleutel zijn tot het scheppen van
innovatieve economieén.

Ik vroeg Jobs waarom hij wilde dat juist ik zijn biografie zou schrij-
ven. ‘Volgens mij ben jij er goed in om mensen aan het praten te krij-
gen,’ antwoordde hij. Dat antwoord was onverwacht. Ik wist dat ik
tientallen mensen moest interviewen die hij had ontslagen, beledigd,
in de steek gelaten of op een andere manier woedend had gemaakt, en
ik was bang dat hij zich niet erg op zijn gemak zou voelen als ik die
mensen aan het praten kreeg. En inderdaad, hij werd behoorlijk ner-
veus als hij via via te horen kreeg met wie ik had gesproken. Maar na
een paar maanden ging hij mensen juist aanmoedigen om met mij te
praten, zelfs zijn tegenstanders en voormalige vriendinnetjes. Ook
probeerde hij niet ergens een grens te trekken. ‘Ik heb een heleboel
dingen gedaan waar ik niet trots op ben, zoals het zwanger maken van
mijn vriendin toen ik 23 was en de manier waarop ik daarmee ben om-
gegaan,’ zei hij. ‘Maar er liggen geen lijken in mijn kast die er niet uit
mogen.’

Uiteindelijk zou ik hem zo’n veertig keer interviewen. Soms verliep
zo’n gesprek heel formeel in zijn woonkamer in Palo Alto, andere voer-
den we tijdens lange wandelingen of autoritten of aan de telefoon.
Tijdens de achttien maanden waarin ik hem bezocht, werd hij steeds
persoonlijker en opener, ook al zag ik af en toe ook wat zijn oude col-
lega’s bij Apple zijn reality distortion field noemden, een term uit
Star Trek. Soms was dat een onbedoelde stoornis van zijn geheugen-
cellen zoals ons allemaal wel eens overkomt, maar soms was het het
fabriceren van zijn eigen versie van de werkelijkheid, zowel voor mij
als voor zichzelf. Om zijn verhaal te ontleden en te controleren, heb ik
meer dan honderd van zijn vrienden, familieleden, concurrenten, te-
genstanders en collega’s geinterviewd.
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Ook zijn vrouw Laurene, die dit project heeft aangemoedigd, vroeg
om geen enkele beperking of controle, noch verzocht zij om van tevo-
ren te mogen lezen wat ik zou publiceren. Ze drong er zelfs bij mij op
aan om net zo eerlijk te zijn over zijn zwakke punten als over zijn ster-
ke. Ze is een van de slimste en gelijkmoedigste mensen die ik ooit heb
ontmoet. ‘Er zijn aspecten van zijn leven en van zijn persoonlijkheid
die niet erg netjes zijn,’ vertelde ze me al vroeg. ‘Die moet je niet ver-
goelijken. Hij is goed in fantaseren, maar hij heeft ook een goed ver-
haal te vertellen en ik zou graag zien dat het allemaal naar waarheid
wordt opgeschreven.’

Ik laat het aan de lezer om te beoordelen of ik in die missie ben ge-
slaagd. Ik ben ervan overtuigd dat er spelers in dit toneelstuk voorko-
men die zich sommige gebeurtenissen anders herinneren of denken
dat ik af en toe in de val van zijn visie op de werkelijkheid ben gelo-
pen. Ik ontdekte dat, net zoals bij het schrijven van een boek over
Henry Kissinger (dat in sommige opzichten een goede voorbereiding
was voor dit project), mensen zulke positieve of negatieve gevoelens
hadden over Jobs dat het Rashomon-effect, het merkwaardige ver-
schijnsel dat verschillende getuigen een heel andere herinnering heb-
ben aan dezelfde gebeurtenis, er vaak dik bovenop lag. Ik heb echter
mijn uiterste best gedaan om tegenstrijdige verhalen evenwichtig te
behandelen en ik ben volkomen open over de bronnen die ik daarvoor
heb gebruikt.

Dit boek gaat over het rollercoasterleven en de heftige persoonlijk-
heid van een creatieve ondernemer, wiens passie voor perfectie en
meedogenloze inzet zes takken van de industrie radicaal hebben ver-
anderd: personal computers, tekenfilms, muziek, telefoons, tablet-
pc’s en desktoppublishing. Je kunt er misschien zelfs een zevende aan
toevoegen: winkels, die Jobs niet op hun kop zette maar wel opnieuw
uitvond. Bovendien heeft hij de weg bereid voor een nieuwe markt van
digitale content op basis van apps in plaats van uitsluitend websites.
En onderwijl heeft hij niet alleen revolutionaire producten gemaakt,
maar bij zijn tweede poging ook een solide bedrijf opgebouwd dat ver-
geven is van zijn DNA en vol zit met creatieve ontwerpers en onver-
saagde ontwikkelaars die zijn visie verder uitdragen.

Dit is ook, hoop ik, een boek over innovatie. In een tijd waarin de
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Verenigde Staten op zoek zijn naar manieren om de vernieuwingsdrift
te behouden en waarin samenlevingen overal ter wereld proberen om
in dit creatieve computertijdperk hun economieén op te bouwen, was
Jobs het ultieme icoon van inventiviteit, voorstellingsvermogen en
voortdurende innovatie. Hij zag in dat het verbinden van creativiteit
met technologie de beste manier was om in de 21e eeuw van waarde te
zijn, en dus bouwde hij een bedrijf op dat verbeeldingskracht combi-
neerde met de opmerkelijkste prestaties uit de techniek. Hij en zijn
collega’s bij Apple waren in staat om anders te denken: ze ontwikkel-
den niet alleen vernieuwingen van bestaande producten gericht op be-
paalde doelgroepen, maar ook totaal nieuwe apparaten en diensten
waarvan de consument nog niet eens wist dat hij ze nodig had.

Hij was geen modelbaas en geen modelmens, keurig ingepakt om te
worden nagevolgd. Gedreven door zijn demonen kon hij de mensen om
hem heen tot woede en wanhoop brengen. Maar zijn persoonlijkheid
en passie en producten hingen allemaal samen, net als Apple’s hard-
ware en software, alsof ze deel uitmaakten van een geintegreerd sys-
teem. Zijn verhaal is dus zowel instructief als een waarschuwing, vol
lessen over vernieuwingsdrift, karakter, leiderschap en waarden.

Shakespeare’s Henry V - het verhaal over de eigenzinnige en onvol-
wassen prins Hal, die de onstuimige maar gevoelige, de harteloze maar
sentimentele, de bezielende maar kwaadaardige koning Hendrik V
wordt - begint met een oproep: ‘Was ik niet maar Muze van het Vuur /
Kon ik als vlam verzengend stijgen naar de hoogste hemel der verbeel-
dingskracht.’ Voor prins Hal was dat eenvoudig: hij had alleen te ma-
ken met de erfenis van een vader. Voor Steve Jobs begint het oprijzen
naar de hoogste hemel van verbeeldingskracht met het verhaal over
twee ouderparen en opgroeien in een vallei, die net aan het leren was
hoe silicium in goud veranderd kan worden.

e

¥ i

I‘Jrldi'ﬂ l:_ ﬁﬂifiﬂ_

Walter Isaacson

16






Het huis in Sunnyvale met de garage
waarin Apple werd geboren

Paul Jobs met Steve, 1956

Het portret in het jaarboek van Met het spandoek ‘SWAB JOB’
Homestead High, 1972



HOOFDSTUK 1

Jeugd

Verlaten en verkozen

De adoptie

Toen Paul Jobs na de Tweede Wereldoorlog uit de United States Coast
Guard (USCG) werd ontslagen, sloot hij een weddenschap af met zijn
medebemanningsleden. Ze waren in San Francisco aangekomen waar
hun schip uit de vaart genomen zou worden en Paul wedde dat hij bin-
nen twee weken een vrouw gevonden zou hebben om mee te trouwen.
Hij was een nette machinist met tattoos, was ruim 1,80 m lang en leek
enigszins op James Dean. Maar het was niet zijn uiterlijk dat hem een
afspraakje bezorgde met Clara Hagopian, de lieftallige dochter van
Armeense immigranten. Dat was het feit dat hij en zijn vrienden over
een auto beschikten en die had de groep waarmee zij die avond oor-
spronkelijk uit zou gaan, niet. Tien dagen later, in maart 1946, ver-
loofden Paul en Clara zich en won hij zijn weddenschap. Het zou een
gelukkig huwelijk blijken, dat duurde tot het overlijden van een van de
partners meer dan veertig jaar later.

Paul Reinhold Jobs was opgegroeid op een melkveehouderij in Ger-
mantown, Wisconsin. Zijn vader was verslaafd aan alcohol en sloeg
hem soms, maar Paul ontwikkelde onder zijn getaande uiterlijk een
vriendelijke en rustige instelling. Nadat hij high school voortijdig had
verlaten, zwierf hij door de Midwest en leefde van baantjes als mon-
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teur tot hij, 19 jaar oud, dienst nam bij de Coast Guard, al kon hij toen
niet eens zwemmen. Hij werd geplaatst op de USS M.C. Meigs en was
een groot deel van de oorlog betrokken bij het verschepen van troepen
naar Italié voor het leger van generaal Patton. Zijn talent als machinist
en stoker werd met eervolle vermeldingen beloond, maar af en toe
haalde hij zich kleine problemen op de hals en hij werd nooit verder
bevorderd dan tot de rang van matroos 1e klasse.

Clara was geboren in New Jersey, waar haar ouders terecht waren
gekomen nadat ze voor de Turken uit Armenié waren gevlucht. Toen
ze nog een kind was, waren ze verhuisd naar het Mission District in San
Francisco. Ze droeg een geheim met zich mee dat ze slechts aan weini-
gen vertelde: ze was al eens getrouwd geweest, maar haar man was in
de oorlog omgekomen. Dus toen ze met Paul Jobs een eerste afspraak-
je maakte, wilde ze graag opnieuw beginnen.

Zoals zovelen die de oorlog hebben meegemaakt, hadden beiden zo-
veel doorstaan dat ze alleen nog maar ergens rustig wilden gaan wo-
nen, een gezinnetje stichten en een wat minder spannend leven leiden.
Ze hadden weinig geld en verhuisden daarom naar Wisconsin, waar ze
een paar jaar bij Pauls ouders woonden, en gingen daarna naar Indiana,
waar hij bij International Harvester een baan kreeg als machinist. Zijn
hobby was echter het knutselen aan oude auto’s en hij verdiende in zijn
vrije tijd bij door die te kopen, te repareren en weer te verkopen. Na
een tijdje zei hij zijn baan op en werd hij fulltime verkoper van opge-
knapte, gebruikte auto’s.

Clara was echter dol op San Francisco en in 1952 wist zij haar man
over te halen om daar naartoe terug te verhuizen. Ze huurden een ap-
partement in het Sunset District met uitzicht op de Stille Oceaan, net
ten zuiden van het Golden Gate Park, en hij kreeg een baan bij een fi-
nancieringsmaatschappij als repo man, die auto’s moest openbreken
van mensen die hun lening niet op tijd afbetaalden, om ze in beslag te
nemen. Ook kocht, repareerde en verkocht hij wel eens zo’n auto en
verdiende hij een behoorlijk inkomen.

Maar er ontbrak toch nog iets in hun leven. Ze wilden kinderen,
maar Clara had een buitenbaarmoederlijke zwangerschap gehad -
waarbij een bevrucht eitje zich in de eileider had genesteld in plaats
van in de baarmoeder - en daardoor kon ze geen kinderen meer krij-
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gen. Daarom gingen ze in 1955, negen jaar na hun huwelijk, uitkijken
naar mogelijkheden om een kind te adopteren.

Net als Paul Jobs kwam Joanne Schieble uit een boerengezin van Duit-
se afkomst in Wisconsin. Haar vader, Arthur Schieble, was aan de rand
van Green Bay neergestreken, waar hij en zijn vrouw een nertsenfok-
kerij dreven en met succes enkele andere bedrijfjes leidden, van ma-
kelaardij tot het maken van fotogravures. Hij was erg streng, vooral
waar het aankwam op de liefjes van zijn dochter, en hij had zich sterk
verzet tegen haar eerste vriendje, een kunstenaar die niet eens katho-
liek was. Het was dus geen verrassing dat hij dreigde Joanne voorgoed
het huis uit te zetten toen ze als student aan de universiteit van Wis-
consin verliefd werd op Abdulfattah ‘John’ Jandali, een islamitische
onderwijsassistent uit Syrié.

Jandali was de jongste van negen kinderen van een prominente Syri-
sche familie. Zijn vader bezat olieraffinaderijen en talloze andere be-
drijven en grote stukken grond bij Damascus en Homs, en beheerste op
een gegeven moment zelfs grotendeels de prijs van tarwe in de regio.
Net als de Schiebles vonden de Jandali’s onderwijs van het grootste
belang; generaties lang waren jonge familieleden naar Istanbul en de
Sorbonne gestuurd om daar te studeren. Abdulfattah Jandali had op
een kostschool van de jezuieten gezeten, ook al was hij moslim, en
haalde zijn eerste jaar aan de Amerikaanse universiteit in Beiroet
voordat hij naar de universiteit van Wisconsin ging om verder te stude-
ren. Hij werd daar assistent en gaf onderwijs in politieke wetenschap-
pen.

In de zomer van 1954 ging Joanne met Abdulfattah naar Syrié. Ze
brachten twee weken in Homs door, waar ze van zijn familie leerde hoe
je Syrische gerechten moet bereiden. Toen ze in Wisconsin terug wa-
ren, ontdekte Joanne dat ze zwanger was. Ze waren beiden 23 jaar
oud, maar besloten toch om nog niet te trouwen. Haar vader lag op
sterven en hij had gedreigd haar te onterven als ze met Abdulfattah
trouwde. Abortus lag in een katholieke gemeenschap niet voor de hand.
En dus ging Joanne in 1955 naar San Francisco waar ze werd opgevan-
gen door een vriendelijke dokter die onderdak bood aan ongehuwde
moeders, hielp bij de bevalling en adoptieouders zocht voor de baby’s.
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Joanne stelde bij dat laatste een voorwaarde: haar kind moest ge-
adopteerd worden door ouders die minstens college hadden afgerond.
De dokter zorgde er dan ook voor dat de baby geplaatst zou worden bij
een advocaat en zijn vrouw. Maar toen de jongen geboren werd - op 24
februari 1955 - besloot het echtpaar dat het toch maar liever een meisje
wilde en trok zich terug. Zo werd de jongen niet de zoon van een advo-
caat, maar van een man die zijn middelbare school niet eens had afge-
maakt en als monteur werkte, en van een liefhebbende vrouw die boek-
houdster was. Paul en Clara noemden hun net verworven kindje Steven
Paul Jobs.

Maar Joanne had geéist dat de nieuwe ouders van haar baby afge-
studeerd zouden zijn, en toen ze erachter kwam dat haar zoon ge-
plaatst was bij een stel dat niet eens high school had afgemaakt, wei-
gerde ze de adoptiepapieren te tekenen. Die patstelling duurde we-
ken, terwijl Steve inmiddels al in het huishouden van de Jobs was
opgenomen. Uiteindelijk legde Joanne zich erbij neer, maar op voor-
waarde dat het paar beloofde - en er zelfs voor tekende - dat ze een
fonds in het leven zouden roepen om de jongen naar college te kunnen
sturen.

Er was nog een andere reden waarom Joanne aarzelde met het teke-
nen van de adoptiepapieren. Haar vader zou gauw sterven en ze was
van plan om direct daarna met Jandali te trouwen. Ze hoopte dat ze -
zo vertelde ze later aan familieleden, soms in tranen bij de herinne-
ring - als ze eenmaal getrouwd waren, de jongen terug konden krijgen.

Arthur Schieble overleed in augustus 1955, een paar weken na af-
ronding van de adoptie. Kort na Kerstmis van dat jaar trouwden Joan-
ne en Abdulfattah Jandali in de katholieke kerk van Sint Filippus de
Apostel in Green Bay. Het jaar daarop promoveerde Abdulfattah in de
internationale politieke wetenschappen en in 1957 kregen ze nog een
kind, een meisje dat de naam Mona kreeg. Nadat zij en Abdulfattah in
1962 waren gescheiden, begon voor Joanne een dromerig en zwervend
bestaan dat haar dochter - die zou uitgroeien tot de schrijfster Mona
Simpson - zou beschrijven in haar aangrijpende roman Anywhere But
Here. Steve’s adoptie was zonder tussenkomst van een bureau gere-
geld, waardoor het twintig jaar zou duren voordat de familieleden el-
kaar weer ontmoetten.
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Steve Jobs wist al jong dat hij geadopteerd was. ‘Mijn ouders waren
hierover erg open tegen me,’ vertelde hij. Hij kon zich nog goed voor
de geest halen hoe hij, 6 of 7 jaar oud, op het grasveld voor hun huis
zat en het vertelde aan het meisje dat aan de overkant van de straat
woonde. ‘Dus betekent dat dat je echte ouders je niet wilden?’ vroeg
het meisje. ‘Ooooh, er gingen bliksemschichten door mijn hoofd,’ ver-
telde Jobs. ‘lk herinner me hoe ik huilend het huis inrende. En mijn
ouders zeiden: “Nee, dat moet je anders zien.” Ze waren heel serieus
en keken me aan. Ze zeiden: "We hebben jou speciaal uitgezocht.”
Mijn beide ouders zeiden dat en herhaalden het langzaam voor me. En
ze benadrukten ieder woord van die zin.’

Verlaten. Verkozen. Speciaal. Die concepten gingen deel uitmaken
van wie Jobs was en hoe hij zichzelf zag. Zijn beste vrienden denken
dat de wetenschap dat hij bij zijn geboorte was weggedaan, wel een
paar littekens heeft achtergelaten. "Volgens mij komt zijn wens om de
complete beheersing te hebben over wat hij ook maakt, direct voort
uit zijn persoonlijkheid en het feit dat hij bij zijn geboorte werd afge-
staan,’ aldus zijn collega Del Yocam. ‘Hij wil zijn omgeving beheersen
en hij ziet een product als een verlengstuk van zichzelf.” Greg Cal-
houn, die vlak na college goed bevriend met hem werd, zag nog een
ander gevolg. ‘Steve praatte veel met me over dat hij verlaten was en
de pijn die dat veroorzaakte,’ zei hij. ‘Het maakte hem onafhankelijk.
Hij leefde op het ritme van een andere drummer, en dat kwam doordat
hij in een andere wereld zat dan waarin hij was geboren.’

Later, toen hij net zo oud was (23) als zijn biologische vader was
geweest toen die hem verliet, werd Jobs zelf vader en verliet hij op
zijn beurt zijn kind Lisa. (Uiteindelijk zou hij wel de verantwoorde-
lijkheid voor haar nemen.) Chrisann Brennan, de moeder van Lisa,
vertelde dat Jobs door het geadopteerd zijn, ‘vol glasscherven’ zat en
dat dat iets van zijn gedrag helpt verklaren. ‘Hij die verlaten is, is een
verlater,’ zei ze. Andy Hertzfeld, die begin jaren tachtig bij Apple
nauw met Jobs samenwerkte, is een van de weinigen die met zowel
Brennan als Jobs bevriend bleef. ‘De voornaamste vraag over Steve is
waarom hij soms de onbedwingbare neiging heeft om zo bedachtzaam
koud te zijn en bepaalde mensen pijn te doen,’ zei hij. ‘Dat gaat terug
op het afgestaan worden na de geboorte. Het echte fundamentele
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probleem in Steve’s leven is het thema van verlaten zijn.’

Jobs verwierp dit. ‘Er heerst wel de gedachte dat ik, omdat ik afge-
staan ben, heel hard werkte zodat ik het goed zou doen en mijn ouders
zouden wensen dat ze me terug kregen of dat soort onzin, maar dat is
belachelijk,’ zei hij. ‘De wetenschap dat ik geadopteerd ben, kan me
het gevoel gegeven hebben dat ik onafhankelijker was, maar ik heb me
nooit verlaten gevoeld. Ik heb me wel altijd bijzonder gevoeld. Mijn
ouders zorgden ervoor dat ik me bijzonder voelde.’ Later zou hij nijdig
worden als iemand over Paul en Clara sprak als zijn ‘adoptieouders’ of
liet doorschemeren dat zij niet zijn ‘echte ouders’ waren. ‘Zij waren
duizend procent mijn ouders,’ zei hij. Maar als hij het aan de andere
kant had over zijn biologische ouders, dan zei hij kortaf: ‘Ze waren
mijn sperma- en eibank - dat is niet ongevoelig, zo was het nu een-
maal, een spermabank en zo, niet meer dan dat.’

Silicon Valley

De jeugd die Paul en Clara Jobs voor hun zoontje creéerden, was op
velerlei manieren kenmerkend voor eind jaren vijftig. Toen Steve 2
jaar oud was, adopteerden ze ook een dochter, Patty. Drie jaar later
verhuisden ze naar een nieuwbouwwijk. De financieringsmaatschappij
waar Paul nog steeds voor werkte als repo man, had hem overgeplaatst
naar hun kantoor in Palo Alto, maar hij kon het zich niet permitteren
om daar te wonen en dus kwam hij bij een vestiging terecht in Moun-
tain View, een minder duur plaatsje vlak ten zuiden daarvan.

Daar probeerde Paul Jobs zijn liefde voor techniek en auto’s op zijn
zoon over te brengen. ‘Steve, vanaf nu is dit jouw werkbank,’ zei hij
terwijl hij een stuk van de tafel in de garage aanwees. Jobs herinnerde
zich hoezeer hij onder de indruk was van zijn vaders nadruk op vak-
manschap. ‘Volgens mij was mijn vaders gevoel voor ontwerpen be-
hoorlijk goed,’ zei hij, ‘want hij wist hoe je dingen moest maken. Als
we een kast nodig hadden, dan maakte hij die. Toen hij ons tuinhek
maakte, gaf hij me een hamer zodat ik dat samen met hem kon doen.’

Vijftig jaar later staat dat hek nog steeds om de achter- en zijtuin
van het huis in Mountain View. Terwijl Jobs het me liet zien, streek hij
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