Inleiding

Wantrouw de architect. Leg een dubbeltje op straat wanneer een ar-
chitect uw pad kruist: bij zal zich bukken. Schop hem vervolgens om
en loop fluitend verder. De moderne architecten zijn de grote beder-
vers, ze zaaien onooglijkbeid en planten bet luisterloze. Ze laten een
ongenadig spoor na van etter, schuim en oogbolkrenking. Ze verslon-
zen ons huishouden. Ze vreten alles wat het aanzien waard is op. Ze
zijn de coloradokevers van stad en platteland. Hun ideaal is de geld-

buidel. Hun visioenen zijn van schokbeton.*

Dichter des Vaderlands Gerrit Komrij (1944-2012) had weinig res-
pect voor de moderne architect en zijn creaties. In zijn bekende co-
lumnreeks ‘Het Boze Oog’, gepubliceerd in V7ij Nederland, opende
hij de aanval op al het lelijks dat het kapitaal, de ambtenarij en hun
‘marionetten’ in de jaren zeventig hadden gebouwd. Op 3 novem-
ber 1979 was architect Frans van Gool (1922-2015) het doelwit.
Van Gool had namelijk de ongemakkelijk opgave gekregen om aan
de Amsterdamse Weteringschans, op de plek van twee negentiende-
eeuwse woonvilla’s direct tegenover het Rijksmuseum (waarvan er
één onder verdachte omstandigheden was afgebrand), twee nieuwe
kantoorpanden te ontwerpen.> Dat deed hij, objectief gezien, best
aardig. Het stedenbouwkundige patroon van vrijstaande massa’s
tussen het groen hield hij in stand, en de gebouwmassa’s en hoogtes
waren afgeleid van de bestaande stadsvilla’s aan de kade. Maar het
was de uitstraling waarmee hij vele Amsterdammers tegen de borst
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stuitte. De ruwe grijze bakstenen gevel, op gelijke afstand geponst
door vierkante vensters, maakte van de kantoortorentjes in zichzelf
gekeerde bastions die zich brutaal afkeren van diens extraverte en
sierlijke negentiende-eecuwse buren.

Verschillende columnisten klommen in de pen om hun onge-
noegen over de nieuwbouw te uiten en in het najaar van 1979 or-
ganiseerde Komrij in Paradiso een Happening tegen de kantoor-
panden, met als thema ‘de nieuwe lelijkheid’. Architect Van Gool
was ook uitgenodigd, maar kon niet komen vanwege een zieken-
huisopname. Desondanks voelde hij geenszins de behoefte het
plan te verdedigen: ‘Het was een volksopstand en ik ben geen poli-
ticus.”? Zijn weerbarstige karakter zal ongetwijfeld olie op het
vuur zijn geweest voor de toch al ontstelde stadsbewoners. In een
interview over de vormgeving en uitstraling van de panden zei
Van Gool: “... het project komt niet aan de praat met het Rijksmu-
seum, daar valt niet mee te praten, snap je wel?’4 Het is duidelijk

De twee kantoortorens van Van Gool, beklad met de woorden ‘peper’
en ‘zout’.
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dat Van Gool, een moderne architect van het eerste uur, weinig
voelde voor de protserige imitatiearchitectuur van de negentiende
eeuw, zoals het neogotische Rijksmuseum uit 188 5. Maar de vin-
nigheid van zijn opmerking kent mogelijk diepere gronden, want
de moderne naoorlogse architectuur en stedenbouw verkeerden al
ruim een decennium in een serieuze pr-crisis.

Na de oplevering in het voorjaar van 1980 werden de torens
van Van Gool beklad met de woorden ‘peper’ en ‘zout’ — sindsdien
de gangbare bijnamen voor het duo. Maar van sloop, zoals som-
mige boze tongen propageerden, kwam het niet. Waren Peper en
Zout in 1979 nog de meest besproken gebouwen van Nederland,
25 jaar later merkte architectuurcriticus Maarten Kloos op dat
mensen in zijn omgeving zich nu steeds vaker afvragen waarom ze
zich destijds zo hadden opwonden.s In de jaarlijkse enquétes over
de lelijkste gebouwen van Amsterdam spelen ze inmiddels geen
rol meer en NRC-columnist S. Montag (Henk Hofland), een van
de felste tegenstanders destijds, meende later zelfs dat ze toch wel
op hun plaats stonden, daar aan de Weteringschans.®

Tegenwoordig is het moeilijk voor te stellen dat de bouw van twee
bescheiden kantoorpandjes de toorn van columnerend Nederland
zou kunnen ontsteken, of zelfs tot een georganiseerde protestbij-
eenkomst zou kunnen leiden van — in de woorden van Van Gool -
‘twaalfhonderd schuimbekkende mensen’.” Maar in het kielzog
van het najaar 1979 lag een decennium waarin de Nederlandse
architectuur en stedenbouw als nooit tevoren deel uitmaakten van
het publieke debat. Deze periode, die ongeveer begon ten tijde van
de wereldwijde sociale onlusten in 1968 en eindigde met de poli-
tieke paradigmaverschuiving van het Thatcher-Reagan-tijdperk
begin jaren tachtig, staat centraal in dit boek.

Aan de hand van vier gebouwen van toen werpen we een blik
op dit architectonische decennium, dat door sommige architec-
ten werd ervaren als een strop om de nek, en door anderen weer
als een podium onder de voeten. Aan het begin van deze ruime
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‘jaren zeventig’ bereikte de bouwnijverheid, na tientallen jaren
van innovatie, professionalisering, en industrialisering, haar
hoogste productieniveau in de Nederlandse geschiedenis en
kwam de langverwachte revitalisering van de oude ‘ingeslapen’
binnensteden eindelijk op stoom. Tot een van de voornaamste ar-
chitectonische exponenten van deze ontwikkeling behoort archi-
tect Piet Zanstra (1905-2003). Zanstra was — net als Van Gool -
opgeleid tot civiel ingenieur, en kwam in aanraking met het
architectuurvak als technisch tekenaar in dienst van de welbe-
kende vooroorlogse architect Willem Dudok. Omstreeks 1930
begon hij met twee compagnons een eigen bureau en was actief
bij verschillende invloedrijke netwerken van moderniseringsge-
zinde architecten. Gedurende de wederopbouwperiode was hij
verantwoordelijk voor de vormgeving van vele duizenden wonin-
gen in de Randstad en groeide zijn bureau uit tot één van de
grootste van Nederland. Aan het einde van de jaren zestig stond
hij met zijn partners aan het roer van een organisatie met ruim
120 werknemers en vestigingen in Amsterdam, Amstelveen, Den
Haag, Arnhem, Almere en Lelystad. Het gros van de opdrachten
betrof appartementencomplexen en nieuwbouwwijken in de vrije
sector, die in nauwe samenwerking met (systeem)bouwers en be-
leggers werden ontwikkeld. Maar echt bekend — of beter gezegd,
berucht — werd hij met een aantal grootschalige binnenstedelijke
projecten. In het eerste deel van dit boek staan twee van zulke
stadsvernieuwingsprojecten centraal.

Het eerste hoofdstuk behandelt de aanbouw van de gemeente-
lijke raadzaal aan het oude stadhuis, in het winkelhart van Den
Haag. Gedurende de ontwerpfase in de late jaren zestig kreeg dit
unieke plan veel waardering van ambtenaren, monumentenzor-
gers en lokale winkeliers. Maar toen het in 1971 werd opgeleverd
was de stemming volledig omgeslagen en spraken stadsbewoners
in de lokale pers hun afschuw uit over de ‘Oorlogsbunker’ aan de
Groenmarkt. Het tweede gebouw van Zanstra is zonder twijfel
zijn meest beruchte creatie: het Burgemeester Tellegenhuis aan
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de Jodenbreestraat in Amsterdam. Deze 180 meter lange kantoor-
kolos in de binnenstad, beter bekend als het ‘Maupoleum’, werd
net zo enthousiast onthaald als de raadzaal en meermaals verko-
zen als lelijkste gebouw van Amsterdam.

Zanstra was overigens niet de enige architect die de wind van
voren kreeg naarmate de jaren zeventig vorderden. De relevantie
van de gehele beroepsgroep stond ter discussie. Haast evenredig
met de toename in bouwproductie, groeide ook de publieke on-
vrede over de architectonische kwaliteit van deze producten en
het gebrek aan inspraak van de mensen die erin moesten wonen en
werken. De roep om kwaliteit boven kwantiteit en democratise-
ring van het bouwbeleid, die het hardst klonk onder de generatie
jongeren van toen, resulteerde in een introspectie en reformatie
van de moderne architectuurpraktijk die tamelijk uniek waren
voor Nederland.

Architect Herman Hertzberger (1932) had hierin een sleutel-
rol. Tijdens zijn studie aan de Technische Universiteit Delft liep
hij een korte tijd stage op het bureau van Zanstra, maar eind ja-
ren vijftig raakte hij betrokken bij de zogenaamde Forumgroep:
een klein collectief van ontwerpers die de redactie vormden van
het architectuurtijdschrift Forum. In het maandblad ageerden ze
tegen de richting waarin de moderne architectuur en stedenbouw
zich ontwikkelden: de steriele en bloedeloze nieuwbouwwijken,
het on-democratische bouwbeleid van gemeentes en het monu-
mentale modernisme waar ook Zanstra ten dele medeplichtig
aan was. Hun succes nam toe naarmate de jaren zestig vorderden
en de discussie rondom de eentonige nieuwbouw steeds vaker en
breder gevoerd werd. Vanaf het eind van de jaren zestig leek het
tij gekeerd en sleepten verschillende Forumarchitecten een aantal
grote commissies binnen. In 1972 maakte Hertzberger zijn inter-
nationale debuut met een radicaal vernieuwend kantoorconcept
voor Centraal Beheer in Apeldoorn. In de daaropvolgende jaren
werd hij wereldberoemd met twee andere grote projecten die
worden behandeld in het tweede deel: het verzorgingstehuis De
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Drie Hoven in Amsterdam en het Muziekcentrum Vredenburg te
Utrecht.

Deze vier projecten behoren vanwege hun culturele en architec-
tonische impact zonder twijfel tot de top van de Nederlandse ar-
chitectuur uit de jaren zeventig. En niet in de laatste plaats vanwe-
ge de rol in de discussie over de kwaliteit van onze gebouwde
omgeving; het Maupoleum en de raadzaal van Zanstra als oor-
zaak, en De Drie Hoven en het Muziekcentrum als gevolg. Maar
deze cases hebben onderling nog meer gemeen, ze zijn namelijk
alle vier alweer geheel of gedeeltelijk gesloopt.

SLOOP EN PERCEPTIE

De sloop van gebouwen is historisch gezien niet ongewoon en - zo
zou men kunnen redeneren — zelfs essentieel als schiftingsproces
tussen gewaardeerde en goed functionerende architectuur en het
mindere werk. Maar in het geval van deze projecten viel de bijl
wel opvallend vroeg. Hertzbergers verzorgingshuis De Drie Ho-
ven, waarvan anno 2018 nog slechts één vleugel overeind staat, is
met 36 jaar het oudste van de vier geworden. Maar voor een pro-
ject dat op papier een hoge mate van flexibiliteit beloofde, wereld-
wijd in vakbladen werd vereerd en niet minder dan 45 miljoen
gulden kostte, is dit toch opvallend kort. Het Utrechtse Muziek-
centrum, dat een moeizaam ontwikkelingstraject van bijna tien
jaar behelsde, is na amper 28 jaar gebruik voor een groot deel ge-
sloopt en ingekapseld door het nieuwe kolossale ‘muziekpaleis’.
De Haagse raadzaal en het Burgemeester Tellegenhuis van
Zanstra, tevens zeer dure en prestigieuze projecten, hadden een
absurd korte levensduur. Tussen officiéle opening en sloop van
het bestuursgebouw in de Hofstad tellen we 24 jaar, waarna de
grond uiteindelijk verkocht werd aan een private ontwikkelaar
om het verlies in boekwaarde te compenseren. In het geval van het
Maupoleum, een huurpand gebouwd door een beleggingsmaat-

14



INLEIDING

schappij, wordt de levensduur van een gebouw vooral bepaald
door het (verwachte) rendement uit huurinkomsten. Na twee jaar
leegstand en weinig hoop op verandering was sloop volgens som-
migen onvermijdelijk, maar 22 jaar is desalniettemin uitzonder-

lijk kort.

De vier hierboven genoemde gebouwen zijn lang niet de enige die
na een relatief kort bestaan ten prooi vielen aan de sloophamer.
Sinds de jaren negentig heerst er door heel Nederland een ware
sloopwoede onder de naoorlogse gebouwde voorraad. In veel ge-
vallen betreft het woningen, scholen en soms hele wijken uit de
wederopbouwperiode, die in allerijl gebouwd moesten worden
met een gebrek aan budget, duurzame materialen en bekwame
vakmensen. Tevens veel gesloopt zijn de industrieel vervaardigde
(galerij)flats uit de jaren zestig en zeventig (destijds driekwart van
de totale woningproductie). Massale woningbouwprojecten zoals
de Bijlmermeer boden ongekende ruimte en luxe, maar populair
waren ze allerminst. De combinatie van sociale en demografische
problemen, technische mankementen en een algehele antipathie
voor hoogbouw, maakte dat veel flats een vroegtijdig einde tege-
moet gingen.

Maar ook aardig wat architectonisch interessantere en promi-
nentere gebouwen uit deze periode zijn gesloopt of worden be-
dreigd met sloop. Om er maar een paar te noemen: de aanbouw
aan het Groningse stadhuis (1962-1994) van Jo Vegter, Wijkcen-
trum Meerzicht in Zoetermeer (1977-2001), het Polymerencen-
trum Shell te Amsterdam (197 5-2006) of de bijzondere LTS-school
Don Bosco te Valkenswaard van Siert van Rhijn (1972-2009).
Sloopgeruchten rondom de unieke ‘Bijlmerbajes’ (1978) van het
architectenechtpaar Pot-Keegstra hangen al sinds midden jaren
negentig in de lucht en zijn anno 2017 werkelijkheid geworden.
Voormalig Rijksbouwmeester Wytze Patijn noemde het al eens
pure kapitaalvernietiging, maar ook het failliet van een idealisme,
want de PI Over-Amstel, zoals Nederlands bekendste gevangenis
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eigenlijk heette, was (naast Overmaze) de enige inrichting waarin
een humane benadering van gedetineerden centraal stond in het
ontwerp.

Uiteraard kent de verklaring voor deze sloopdrift een aantal voor
de hand liggende argumenten van technische en functionele aard,
maar in sommige gevallen lijkt er meer te spelen. Zoals hiervoor al
aangestipt, verkeerden de moderne architectuur en stedenbouw
vanaf eind jaren zestig in een publieke crisis, en ze zijn daar eigen-
lijk nooit meer van hersteld. Dit geldt niet alleen voor de zielloze
nieuwbouwwijken en mistroostige galerijflats buiten de stad,
maar vooral ook voor de grootschalige prestigieuze modernise-
ringsprojecten in de historische stadskern, waar drie van de vier
projecten in dit boek toe behoorden. Deze vernieuwingsprojecten
waren bedoeld om de oude steden geschikt te maken voor het ge-
droomde naoorlogse Nederland; een liberaal-democratische, ka-
pitalistische consumptiemaatschappij waarin iedere burger een
auto zou bezitten en de sierlijke oude binnenstad het decor moest
worden voor horeca, commercie, zakelijke dienstverleners en het
bestuur. De bouw van winkelcentra, kantoorgebouwen en par-
keergarages in en rondom het centrum werd als essentieel gezien
om de oude binnensteden nieuw leven in te blazen. Maar de komst
van dergelijke stadsvernieuwingsprojecten ging vanaf 1968 steeds
vaker gepaard met publieke verontwaardiging in de (lokale)
politiek en media, en zelfs met protestacties op straat. Sommige
nieuwbouwprojecten kregen onbedoeld een cultstatus, en in en-
kele gevallen werd de sloop van deze categorie, twintig of dertig
jaar later, zelfs publiekelijk gevierd. Zo was er voor de sloop van
Vegters aanbouw aan het Groningse stadhuis een spectaculair re-
quiemconcert georganiseerd en werd het einde van Zanstra’s ver-
guisde Maupoleum met een publieke ceremonie ingeluid, inclusief
voordrachten en een symbolische eerste sloopkogel. In andere ge-
vallen bleef de fanfare thuis, maar kreeg de sloop niettemin de no-
dige aandacht in de landelijke pers; het ontstaan, bestaan en ver-
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dwijnen van ongewenste bouwwerken kan de gemoederen aardig
bezighouden.® Maar ook onbestreden of zelfs gewenste binnen-
stedelijke nieuwbouwprojecten van toen, zoals het Muziekcen-
trum van Hertzberger, konden een kleine twintig jaar later schijn-
baar op weinig sympathie van het publiek rekenen. Socioloog Derk
de Jonge, die onder meer de publieke perceptie van het Utrechtse
Muziekcentrum onderzocht, concludeerde dat de ‘taal’ en symbo-
liek van veel moderne architectuur te esoterisch is, en daarmee on-
leesbaar voor de meerderheid. Of, zoals een geénquéteerde het in
zijn onderzoek simpel samenvatte: ‘Er zal wel een gedachtegang
achter zitten, maar die ken ik niet.”®

Dit boek is een poging om toch iets van die gedachtegang onder de
aandacht te brengen. Niet alleen van de gebouwen zelf, maar ook
van de gehele context eromheen. Hoe kon het gebeuren dat straten
en hele stadswijken werden gesaneerd in ruil voor kostbare en
lelijk gevonden nieuwbouwprojecten, waar twintig a dertig jaar
later niemand meer op zat te wachten? Wat voor rol hadden ar-
chitecten en andere professionals in dit proces? Waar komt die al-
gemene negatieve associatie van het ‘jaren zeventig-gebouw’ van-
daan, en heeft die beeldvorming enig effect op de levensloop van
dergelijke projecten? Deze vragen vormden de aanleiding tot mijn
thesisonderzoek naar vier grote maar vergeten projecten uit de ja-
ren zeventig, dat met dank aan de Erik Hazelhoff Roelfzema Stich-
ting nu in aangepaste vorm is uitgebracht als publieksuitgave.

In de hierop volgende hoofdstukken komen de verhalen van
vier gebouwen aan bod, die ieder middels een eigen thema aan het
grotere contextuele narratief van het naoorlogse Nederland zijn
verbonden. Het veranderende ideaalbeeld van de stad, de demo-
cratisering van de architectuur, de worstelingen met het groeiende
verkeer, economische en sociale transities en vele andere proces-
sen die vormend waren voor onze hedendaagse gebouwde omge-
ving, zullen aan bod komen. Maar voordat we aan het eerste ver-
haal beginnen, is een korte introductie over de opkomst van de
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moderne architectuur wel op zijn plaats. Daarom beginnen we
met architect Piet Zanstra, die in zijn jongere jaren tot de pioniers
van het Nederlandse modernisme behoorde.
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