I

Hoe het systeem van ballingschap ontstond

Aan het eind van de zestiende eeuw maakte het koninkrijk Moskovié een
begin met een programma van veroveringen dat bekend kwam te staan als
het ‘bijeenbrengen van de landerijen’. Deze gebiedsuitbreiding vulde het
machtsvacuiim dat de neergang van de Mongoolse Gouden Horde had
achtergelaten. Dit was een federatie van nomadische en seminomadische
stammen die sinds het begin van de dertiende eeuw had geheerst over het
gebied dat zich uitstrekte van West-Siberié tot Moskou, maar die sinds-
dien uiteengevallen was in afzonderlijke gebieden, ieder met zijn eigen
khan. In 1582 was een avontuurlijke kozak, Jermak Timofejevitsj, de Oer-
al overgestoken met een leger van een paar honderd man in een stoutmoe-
dige aanval op de Mongools-Siberische leider Koetsjoem Khan. Jermak
won een veldslag in West-Siberié, wist voor korte tijd een bruggenhoofd te
vestigen ten oosten van de Oeral en maakte in naam van Ivan de Verschrik-
kelijke aanspraak op deze gebieden. Hoewel zijn overwinning van korte
duur bleek te zijn (slechts drie jaar later verdronk deze kozakkenleider
toen hij ontsnapte uit een hinderlaag van de Tataren), zou de poort naar
Siberié die Jermak openramde nooit meer gesloten worden. De Russen
gingen door met hun militaire expedities aan de andere kant van de Oeral,
Koetsjoem Khan sneuvelde in de slag bij de rivier de Ob in 1598 en het
khanaat Siberié ging ten onder.*

Hierna was het oprukken van de Russen in Siberié niet meer te stuiten.
Een bonte verzameling van afgezanten uit Moskou, gewone soldaten, huur-
lingen uit het buitenland, kooplieden en kozakken die wegtrokken uit de
streken van Don en Dnjepr in Zuidwest-Rusland drong steeds dieper naar
het oosten door langs de Irtysj, de Ob en hun zijrivieren. Zij bouwden for-
ten die als knooppunten dienden voor het uitoefenen van militaire macht en
het heffen van belasting onder de inheemse volkeren van Siberié. In 1586
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werd de stad Tjoemen gesticht en het jaar daarop Tobolsk. Rond het jaar
1600 hadden de troepen van Moskovié al het land veroverd tussen de Oeral
en de Ob en drongen ze verder naar het oosten door, naar de volgende grote
Siberische waterweg, de Jenisej, 1600 kilometer verderop. Hierna volgden
nog meer veroveringen: Mangazeja werd in 1601 gesticht, Tomsk in 1604.
In 1630 waren er al ongeveer vijftig versterkte dorpen in West-Siberié en
hadden de Russen voorposten gebouwd in Jenisejsk en Krasnojarsk aan de
oevers van de Jenisej. Slechts twaalf jaar later waren ze de laatste van de
grote noord-zuid-verzamelrivieren, de Lena, al overgestoken en hadden ze
een permanente vestiging gesticht in Jakoetsk, die uiteindelijk toegang zou
verschaffen tot de afgelegen ballingsoorden boven de poolcirkel. In 1649
hadden ze de noordelijke oevers van de Grote Oceaan bereikt en de haven-
stad Ochotsk gesticht. Negen jaar later waren ze nog tweeduizend kilome-
ter verder opgerukt en stonden ze aan de oever van de Beringstraat, minder
dan 160 kilometer van de Kaap Prince of Wales in Alaska.?

In de verovering en kolonisering van het continent in oostelijke richting
kunnen we de oorsprong vinden van het verbanningssysteem. De snelle uit-
breiding van Rusland werd aangezwengeld door de toenemende militaire
macht, logistieke vaardigheden en bestuurlijke verfijning van Moskou,
maar hierdoor ontstond ook een permanent gebrek aan arbeiders, boeren
en handelaren in de verre en uitgebreide gebieden van Siberié. Vanaf de al-
lereerste gevallen die geboekstaafd zijn, stelde het verbanningssysteem de
tsaren niet alleen in staat om hun opstandige onderdanen te verbannen uit
Europees Rusland, maar ook om ze gedwongen te laten dienen als kolonis-
ten en dwangarbeiders op diverse strategische punten in heel Siberié. Het
verbanningssysteem kwam op onder hoede van deze bredere planmatige
gebiedsuitbreiding; bestraffing en kolonisering raakten met elkaar verwe-
ven.

Het werelddeel dat de Russen veroverd hebben, strekt zich uit over
achtduizend kilometer van de Oeral tot de Grote Oceaan en 3.200 kilome-
ter van de poolcirkel tot de grens van Mongolié. De rivier de Jenisej vormt
een natuurlijke grens tussen West- en Oost-Siberié, landstreken die topo-
grafisch beduidend van elkaar verschillen. Met uitzondering van het Al-
tajgebergte is West-Siberié laaggelegen, met vlakke, open landschappen.
Over zijn sponsachtige bodem stroomt een overvloed aan rivieren; deze
doen moerasgebieden ontstaan die elke lente worden overstroomd. Oost-
Siberié en het verre oosten van Rusland kennen veel meer verscheidenheid:
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een combinatie van ruige bergketens, diepe kloven, dichtbegroeide wou-
den en moerassige laaglanden. In het hart van Oost-Siberié daalt de bodem
plotseling af naar het Baikalmeer, het grootste en diepste zoetwatermeer
ter wereld. Het oppervlak van het Baikalmeer, dat iedere winter bevriest,
omvat zo’n vijftigduizend vierkante kilometer, een gebied dat groter is dan
Slowakije.

Anders dan de mensen denken, is Siberié niet het hele jaar bedekt met ijs
en sneeuw. Pas boven de zestigste breedtegraad, die ook door Zweden en
Alaska loopt, krijg je het permafrostlandschap van de toendra. In feite
wordt het merendeel van Siberié overdekt door de taiga, een dichte gordel
van naald- en loofbossen, tussen de duizend en tweeduizend kilometer
breed. Ten zuiden van de taiga ligt de steppe, een vlak, boomloos gebied
van graslanden en woestijnen. De meeste Siberiérs wonen beneden de zes-
tigste breedtegraad in klimaten die lijken op die waarin de Europeanen le-
ven. De zomers in de meeste Siberische stadjes en steden (die in feite meer
naar het zuiden liggen dan Moskou) halen met gemak temperaturen van
flink boven de 30 graden Celsius. Maar de winters in dit meest extreme
landklimaat zijn zeer streng. De temperatuur duikt vaak al onder nul in
september en daalt tot onder min 20 graden Celsius in december, terwijl
ook een ijskoude min 30 tot 40 niet ongewoon is. Pas in de late lente komt
de temperatuur weer boven het nulpunt.3

Aan het eind van de zestiende eeuw was Siberié nog maar heel dun-
bevolkt. In totaal leefden er ongeveer 230.000 mensen, die meer dan 120
verschillende talen spraken. Onder hen vond je rendierherders in de noor-
delijke toendra, jagers in de dichte wouden van de taiga en nomaden in de
zuidelijke steppe. Een van de eerste stammen die tegen de Russen opliepen
waren de Ostjaken van West-Siberié, die rendieren hoedden, jaagden,
vallen zetten en visten in de wateren van de Ob en de Irtysj. In de centraal-
zuidelijke gebieden van Siberié woonden voornamelijk seminomadische
volken die aan het Turks verwante talen spraken, de Tataren en de Kirgie-
zen. Zij hoedden hun eigen kudden, verbouwden tarwe, delfden ijzererts
en handelden in zijde. De Toengoezen zwierven de taiga van West- en
Oost-Siberié af; zij beoefenden de jacht en hielden rendieren. In het dal
van de Lena hadden de Jakoeten een levenswijze ontwikkeld die geba-
seerd was op veeteelt en paardenfokkerij. Hoewel ze geleidelijk veel Rus-
sische gewoonten overnamen, bleven ze wonen in joerten, vervaardigd
van huiden of berkenschors in de zomer en van aarde, schors en koeien-
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mest in de winter. De krijgshaftige Boerjaten hoedden hun kudden in de
woeste streken van de Transbaikal (de streek voorbij het Baikalmeer in
Oost-Siberié) en waren aan het begin van de zeventiende eeuw gaan han-
delen in bont en leer met de Chinezen in het zuiden. Verder naar het oos-
ten, in het stroomgebied van de Amoer, woonden de Giljaken, boeren en
vissers die zich kleedden in vissenhuiden en hondenbont. Ver naar het
noordoosten, in het meest onbarmhartige klimaat van heel Eurazié, zaten
de Tsjoektsji en de Korjaken, woeste vissers en jagers die leefden van het
vlees van rendieren, walvissen en zeehonden. De meeste bewoners van Si-
berié hielden contact met hun goden via sjamanen en vereerden de dieren
die zij hoedden en waarop ze jaagden. Sommigen, zoals de Jakoeten, be-
keerden zich in de zeventiende eeuw tot het christendom; anderen, zoals
de Boerjaten, verruilden geleidelijk hun stamsjamanen voor boeddhisti-
sche priesters.+

In een streek waar de belangrijke voorraden van edelmetalen nog ont-
dekt moesten worden, was bont de magneet die de Russen naar het oosten
trok. De wijdverspreide vraag naar pelzen uit Siberié, zowel in Europa als
in Azié, veranderde de wildernis in een schijnbaar onuitputtelijke schatka-
mer. Kozakken, soldaten, rijksambtenaren en particuliere bonthandelaren
die promysjlenniki werden genoemd, staken de Oeral over en drongen
steeds dieper in de binnenlanden van Siberié door. Daarbij volgden ze het
netwerk van rivieren door deze landmassa en maakten gebruik van dragers
om uitgebreide stukken land te doorkruisen. In groepen van maar twee of
drie man tot wel zestig of meer, dikwijls gefinancierd door de gouverneurs
van Siberié die zetelden in de versterkte steden en andere vestigingen van
Moskovié, zetten zij expedities op touw om aan bont te komen. Gewoon-
lijk kostte het een winter en twee zomers om heen en weer te trekken tussen
Rusland en de steden en forten van West-Siberi€; reizen die helemaal naar
Jakoetsk of naar de andere kant van het Baikalmeer gingen, konden wel
drie keer zo lang duren. Het reizen bracht velerlei gevaren met zich mee. De
ene plaats kon wel een paar honderd kilometer van de andere verwijderd
zijn; ook een relatief kleine verwonding of een uitbraak van ziekte kon ge-
makkelijk fataal blijken in de onherbergzame wouden, moerassen en ber-
gen. Maar in de verder nogal armzalige economie van het platteland waren
de opbrengsten verbijsterend groot. Voor het bont van eekhoorns, vossen,
hermelijnen, marters en — het neusje van de zalm — sabelbont dat de promy-
sjlenniki mee terugbrachten, werden in Rusland en daarbuiten astronomi-
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sche bedragen betaald. Het bont van één enkele zwarte poolvos bracht ge-
noeg op om er een behoorlijk grote boerderij mee te kopen, compleet met
paarden, koeien, schapen en pluimvee.s

Toen zij verder naar het oosten oprukten, zetten de Russen een combi-
natie van beloningen en geweld in om belasting te heffen bij de inheemse
volkeren van Siberié. Wie meewerkte met de promisjlenniki kon een belo-
ning en bescherming tegemoetzien; degenen die dat niet deden en zij die
ervan verdacht werden dat ze hun rijkdom verborgen hielden, betaalden
een verschrikkelijke prijs. Martelingen, gijzeling en moord waren aan de
orde van de dag; hele dorpen werden uitgeroeid. Sommige stammen, zo-
als de Ostjaken, waren gewend hun voormalige Mongoolse overheersers
een schatting te betalen en probeerden het met de oprukkende Russen op
een akkoord te gooien, maar zij waren verbijsterd door de hebzucht van
hun nieuwe heersers. Anderen, zoals de Boerjaten, verzetten zich vanaf
het begin tegen de indringers. Maar ook al lieten zij soms zien dat ze in
staat waren zich te verenigen om hun land te verdedigen, toch konden de
stammen van Siberié slechts hier en daar weerstand bieden. Niemand kon
op tegen de vuurkracht van de Russische troepen en tienduizenden men-
sen bezweken aan de ziektes die de indringers met zich meebrachten. Al-
leen de zwaar besneeuwde buitengebieden van Tsjoekotka in het verre
noordoosten boden voldoende afschrikwekkende obstakels en een vol-
doende magere opbrengst aan bont om het oprukken van de Russen een
halt toe te roepen.®

Na verloop van tijd bereikten de Russen met hun gebruik van dwang en
beloningen het beoogde resultaat: de inheemse volken van Siberié omhels-
den het nieuwe handelsimperium of onderwierpen zich daaraan, ze zoch-
ten vrede met hun nieuwe meesters en betaalden belasting. De promisjlen-
niki wisten enorme hoeveelheden bontvellen op de kop te tikken in wat
een buitengewoon succesvolle door de staat aangestuurde gebiedsverove-
ring zou blijken te zijn. In de zomer van 1630 vervoerden ze al 34.000 sa-
belvellen via Mangazeja; in de zomer van 1641 passeerden niet minder
dan 75.000 sabelvellen de douanepost van de tsaar in Jakoetsk. Het groei-
ende Russische staatsapparaat bestierde deze oogst aan Siberisch bont zo
meedogenloos effectief dat tegen het jaar 1700 de aanvoer van het ‘zachte
goud’ droogviel.”

In de loop der tijden vestigde de Russische staatsmacht zich in deze
nieuwe grensgebieden door te steunen op een ingewikkeld netwerk aan re-
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laties — vaak tot wederzijds voordeel, maar soms ook tegenstrijdig — tussen
handelaren, vallenzetters en kozakken aan de ene kant en de eerste gouver-
neurs die de tsaren aanstelden over de vestigingen in Siberié aan de andere
kant. De uitbreiding naar het oosten van het financieel beperkte Moskovié
moest zichzelf betalen en dus was het de gouverneurs toegestaan om hun
eigen broek en die van hun ondergeschikten op te houden. Door te hande-
len in bont, alcohol en vrouwen, een praktijk die bekend stond als ‘voe-
den’, als ze maar een vast deel van de opbrengst aan de staat afdroegen.
Sommige gouverneurs wisten enorme kapitalen bijeen te garen. Om er-
voor te zorgen dat ze een bepaald niveau van afpersing en diefstal dat als
redelijk werd beschouwd niet overschreden, plaatste de regering controle-
posten op de hoofdwegen die naar Europees Rusland leidden om gouver-
neurs die terugkeerden te ‘fouilleren’ en beslag te leggen op een teveel aan
buit. Ook al werd het dan toegestaan, deze praktijk van ‘voeden’ stond wel
aan de wieg van een systematisch gebrek aan verantwoording, om niet te
zeggen straffeloosheid, onder ambtenaren in Siberié dat tot ver in de ne-
gentiende eeuw een plaag zou blijven voor Sint-Petersburg. Diefstal, cor-
ruptie en omkoperij floreerden op elk niveau van het bestuursapparaat,
van de provinciegouverneurs in Siberié tot de laagst geplaatste klerken toe.
Toch bleek het Russische project om een keizerrijk op te bouwen, ondanks
al zijn onvolmaaktheden en zijn hapsnap informele machtsstructuur, op-
merkelijk effectief, niet alleen bij het binnenhalen van de oogst aan dieren-
vellen, maar ook bij het veroveren, vasthouden en uiteindelijk ook het be-
stuur van enorme stukken land. De verovering van Siberié veranderde
Moskovié van een tweederangs koninkrijk aan de rand van Europa in het
grootste landrijk van de wereld.?

Aanvankelijk kwamen ze naar Siberié als vechtersbazen, vallenzetters
en handelaren, maar in de loop van de zeventiende eeuw verplaatsten de
Russen hun aandacht van bontvellen naar de landbouw en van het innen
van belasting naar kolonisatie. In 1622 woonden er 23.000 Russen en bui-
tenlanders van verschillende pluimage ten oosten van de Oeral, in 1709
was dat aantal al 227.000 en het groeide nog steeds. De grensforten uit de
aanvankelijke gouden periode voor de bonthandel ontwikkelden zich
tot meer gevestigde steden en handelscentra. In de tweede helft van de ze-
ventiende eeuw kwam Tobolsk op als zetel van de Russische regering, de
godsdienst en de handel in West-Siberié. Tegen het jaar 1700 was Tomsk
een soortgelijke rol gaan spelen in het midden-zuiden van Siberié, terwijl
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meer naar het noorden Jennisejsk, het punt waarlangs alle handel van en
naar Jakoetsk en het verre oosten moest lopen, dezelfde functie vervulde.
Gesticht in 1652 groeide ook Irkoetsk snel, aanvankelijk als centraal verza-
melpunt voor de belasting in bont van de inheemse Boerjaten van de Trans-
baikal en later als commercieel centrum voor de goederen die tussen China
en het Russische Rijk werden verhandeld.?

In de laatste decennia van de zeventiende eeuw vormden hele golven
van nieuwe immigranten een gemeenschap van Europeanen die in Siberié
bleef wonen. Vanuit de arme streken van Europees Rusland kwamen boe-
ren als migranten. Sommigen van hen waren door de regering ondersteun-
de kolonisatoren, anderen waren gevluchte lijfeigenen die wisten dat hun
meesters niet veel kans hadden om hen op te sporen als ze eenmaal tot over
de Oeral waren ontsnapt. Reeds in 1674 waren er alleen al in de streek
rond Tobolsk 34.000 boeren. Ambtenaren, kozakken, andere soldaten en
krijgsgevangenen vormden een belangrijk deel van de mensen die in de
kleine Siberische steden en andere vestigingsplaatsen woonden en die deze
plaatsen een heel herkenbaar militair karakter gaven. Duizenden leden
van afwijkende religies ontvluchtten vervolging in Europees Rusland om
verder naar het oosten kolonies te stichten waar ze hun geloof konden
praktiseren zonder door de autoriteiten te worden lastiggevallen.’ Aan
het begin van de achttiende eeuw had Siberié een inheemse bevolking van
ongeveer 200.000 koppen en een Russische en Europese bevolking van
150.000 mannen en 76.000 vrouwen. Al die verschillende groepen trouw-
den onderling en kregen kinderen. Veel Russische kolonisten namen (soms
letterlijk) inheemse vrouwen als bruid en werden de vaders van hun kin-
deren. Een eeuw nadat Jermak voor het eerst de Oeral was overgestoken,
begon een Siberische manier van leven vorm te krijgen. Russische solda-
ten, ambachtslieden en boeren vermengden zich met inheemse Siberiérs
en ontwikkelden zich in de loop der tijden tot een gesettelde bevolking
van kolonisten die bekend stond als de sibirjaki of de starozjili (oude Sibe-
riérs).**

Maar te midden van die oude Siberiérs woonden mannen en vrouwen
die er niet zelf voor hadden gekozen om naar Siberié te komen; integen-
deel, zij waren weggerukt uit de streek waar ze geboren waren en in wat
bekend zou komen te staan als de ‘grote gevangenis zonder dak’ gegooid.
Siberié was zowel een land van mogelijkheden als een gevangenisrijk, een
land van vrije landverhuizers en van onvrije ballingen. Onder de tsaren

33



HET HUIS VAN DE DOOD

werd het duidelijk dat er een fundamentele tegenstelling bestond tussen
deze twee rollen — een tegenstelling die Siberié en het verbanningssysteem
zou beheersen in de volgende ecuwen. ™

Verbanning was een daad van uitwijzing. De bisschop van Tobolsk en Sibe-
rié, Joann Maksimovitsj, verklaarde in 1708: ‘Op dezelfde manier waarop
we schadelijke stoffen uit het lichaam moeten verwijderen, zodat het li-
chaam niet afsterft, zo zit het ook met de gemeenschap van burgers: alle ge-
zonde en onschadelijke dingen kunnen daarin terecht, maar wat schadelijk
is moet eruit verwijderd worden.’’3 Ideologen van het tsarenrijk schetsten
herhaaldelijk het beeld van Siberié als een wereld buiten de denkbeeldige
grenzen van de staat waarin de vorst verontreinigingen onschadelijk kon
maken om de gezondheid van het politieke en sociale organisme te bescher-
men. In de loop van de tijd veranderden de bewoordingen, maar de diepe
overtuiging dat Siberié een vergaarbak was voor de ongerechtigheden van
het rijk bleef hetzelfde.

De uitdrijving van boosdoeners uit de Russische maatschappij werd pu-
bliekelijk gedramatiseerd in een genadeloze ceremonie die de ernst van het
misdrijf onderstreepte en tegelijk de macht van de soeverein bevestigde.
Degenen die schuldig waren aan ernstige misdaden werden in het open-
baar gegeseld; mannelijke misdadigers werden ook gebrandmerkt in hun
gezicht en hun neusvleugels werden uitgerukt. De Engelse historicus Wil-
liam Coxe kwam tijdens zijn omzwervingen door het Russische Rijk in de
jaren na 1770 terecht bij de geseling van een veroordeelde moordenaar op
de markt in het centrum van Sint-Petersburg. Hij drong door de menigte
naar voren en klom op het dak van een huisje aan de rand van het plein en
keek vanuit dit uitkijkpunt naar de gebeurtenissen. De beul hanteerde het
meest verschrikkelijke van alle folterwerktuigen, de knoet. Die bestond uit
een starre riem van ongelooid leer, ongeveer vier centimeter in doorsnee,
en was met een bronzen ring bevestigd aan een zweep van gevlochten leer
die op zijn beurt was vastgemaakt aan een lange houten stok die door de
beul werd gehanteerd:

Voor iedere zweepslag deed de beul en paar stappen terug en tegelijkertijd
trok hij de hand waarmee hij de knoet vasthield terug; dan sprong hij naar
voren en liet het vlakke eind van de riem met aanzienlijke kracht neerkomen
op de rug van de misdadiger, loodrecht naar beneden en over een afstand
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van bijna twee decimeter, van de nek tot aan het middel. Eerst geselde hij de
rechterschouder en dan gaf hij evenwijdige zweepslagen tot aan de linker
schouder; en daar hield hij niet mee op totdat hij 333 zweepslagen had toe-
gediend, het voorgeschreven aantal van het vonnis. Ter afsluiting van deze
verschrikkelijke ingreep werden de neusvleugels van de misdadiger uitge-
rukt met een pincet; zijn gezicht werd gebrandmerkt met een gloeiend ijzer
en hij werd teruggebracht naar de gevangenis om afgevoerd te worden naar

de mijnen van Nertsjinsk in Siberié.™

Z0’n brute vergelding was eigenlijk een teken van de barmhartigheid van
de tsaar, een teken dat de macht van Ruslands heersers nog eens onder-
streepte. Vanaf de regeerperiode van Peter de Grote (1696-1725) ontna-
men de rituelen van ‘terechtstelling als burger’ of ‘politieke dood’ de ver-
oordeelde zijn wettelijke rechten en eigendomstitels, waarmee zijn grond
en rijkdom werden geconfisqueerd. Het was een ontzagwekkende demon-
stratie van de macht van de Russische staat. In 1753 had tsarina Elizabeth
(1741-1762) de galg vervangen door dwangarbeid in Siberié. Een verorde-
ning van de Raad van State bevatte de toelichting dat degenen die schuldig
waren aan een halsmisdaad voortaan ‘politieck dood verklaard’ zouden
worden, verbannen en veroordeeld tot ‘dwangarbeid tot in de eeuwig-
heid’. Vanaf die tijd werden halsmisdadigers ‘als burger doodverklaard’;
ze moesten allemaal publiekelijk worden gegeseld op de markt door een
beul. Een vonnis voor een wetsovertreder uit de achttiende eeuw kon er als
volgt uitzien:

Veroordeel hem ter dood, breng hem op het schavot, beveel hem te gaan lig-
gen op het hakblok van de beul en haal hem daar dan weer vanaf en zeg: Wij,
de Opperste Soeverein, tonen hem mededogen en schenken hem het leven in
plaats van de dood. We hebben niet bevolen hem terecht te stellen, maar
hebben het bevel gegeven dat vanwege zijn diefstal zijn neusvleugels meedo-
genloos moeten worden afgerukt, zodat andere mensen die dat zien niet
meer willen stelen of schadelijke praatjes willen verkopen over ons, de Grote
Vorst.'s

Ontneming van burgerrechten was bedoeld als een vernederende en trau-

matiserende ervaring. Na 1785 was de Russische adel gevrijwaard van lijf-
straffen omdat schandpaal en eerverlies werden gezien als een krachtige
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bestraffing voor de bovenlaag. Maar voor de onderklasse, die ongevoelig
werd geacht voor zulke verheven emoties, was er niets ceremonieels aan de
rituelen die hun verdrijving uit de maatschappij van het tsarenrijk ken-
merkten.*®

Coxe merkte ietwat wrang op dat, wat voor genadige behandeling door
de vorst er ook in deze rituelen ten toon gespreid werd, ‘als we het nog eens
allemaal narekenen, we misschien moeten concluderen dat ondanks de
schijnbare mildheid van de strafwet, niet minder boosdoeners in Rusland
omkomen dan in die landen waar deze vorm van straf in de wet is vastge-
legd’.’” Ondanks de reéle kans om later alsnog dood te gaan, hield de af-
schaffing van de doodstraf wel in dat de dwangarbeiders in Siberié niet al-
leen hun straf, maar zelfs hun leven aan de tsaar te danken hadden. De
macht van de heerser om niet alleen het leven te ontnemen, maar ook om
het te schenken, bleef in de volgende ecuwen een hoeksteen van het ver-
banningssysteem.

Naast het uitoefenen van autocratische macht kreeg de verbanning naar
Siberié in de zeventiende en achttiende eeuw ook steeds meer economische
doeleinden. Naarmate de Russische staat zich uitbreidde en zijn honger
naar land en hulpbronnen toenam, werd verbanning uit (vsielka iz in het
Russisch) steeds meer vervangen door verbanning naar (ssielka v). In de
periode na de verbanning van de opstandelingen uit Oeglitsj bleef de staat
voortdurend criminelen, deserteurs, prostituees en opstandige bevolkings-
groepen naar Siberié sturen, vaak naar streken die er niet in slaagden vol-
doende vrijwillige landverhuizers te lokken. Een schatting geeft aan dat in
de decennia tussen 1662 en 1709 in totaal 19.875 mannen en 8.758 vrou-
wen naar Siberié werden verbannen.'® De inzet van dwangarbeiders onder
Peter de Grote bij grootschalige bouwprojecten in Sint-Petersburg, langs
de Baltische kust en rond de Zee van Azov werd vergroot en omvatte
nu ook locaties in Siberié. Ongeveer twintigduizend van Peters Zweedse
krijgsgevangenen (inclusief degenen die het kremlin van Tobolsk hebben
gebouwd), werden geketend naar steden en dorpen over heel Siberié ge-
stuurd, waar ze vervolgens gezelschap kregen van Peters verslagen politie-
ke tegenstanders en kleine aantallen weggelopen lijfeigenen. Het gebruik
van gevangenen om verspreid over heel Siberié grondstoffen te ontginnen,
nam toe toen de staat probeerde niet alleen de natuurlijke hulpbronnen
van Siberié aan te boren, maar het land ook te bevolken en te kolonise-
ren.™
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De aanleg in de loop van de achttiende eeuw van een rudimentaire infra-
structuur bracht een versnelling teweeg van de pogingen tot kolonisatie. Er
werden eenvoudige wegen aangelegd als aanvulling op het netwerk van ri-
vieren als belangrijkste transportwegen in Siberié. Dat maakte het reizen
gemakkelijker en sneller. De geringe bevolkingsdichtheid van Siberié en de
grote afstanden tussen vestigingen leidden ertoe dat de regering op de
plaatselijke bevolking vertrouwde voor vervoer en communicatie. De on-
geplaveide wegen werden onderhouden door groepen van boeren en ande-
re lokale bewoners die tijdens het bewind van Catharina de Grote (1762-
1796) voor hun arbeid waren beloond met vrijstelling van belasting in
Siberié. Tegen 1725 waren er al ongeveer zevenduizend koetsiers tewerk-
gesteld op de hoofdwegen van Siberié. In de jaren na 1740 werden pogin-
gen ondernomen om de diverse Siberische forten met elkaar te verbinden
door middel van posthuizen, die allemaal bemand werden door koetsiers,
voorzien van verse paarden. Het terrein was zo moeilijk begaanbaar dat de
posthuizen op relatief korte afstand van elkaar gebouwd werden (er waren
er in 1745 maar liefs twintig tussen Tara en Tobolsk, een afstand van
slechts 384 kilometer). De bouw van de Grote Siberische Postweg, die
Moskou met Jakoetsk verbond, begon in de jaren 1760. De aanleg van de
postweg kostte een kapitaal, zowel in roebels als in de levens van gevange-
nen en lijfeigenen, maar uiteindelijk maakte hij een betere vervoersstroom
per wagen mogelijk.°

Niettemin bleef het reizen in Siberié een hele opgave. Per seizoen wissel-
de de moeilijkheidsgraad van het reizen over de wegen van erg moeilijk tot
volslagen onmogelijk. Iedere lente en herfst zakten wagens tot aan hun as-
sen in de modder. De Russische benaming voor deze periode luidt raspoe-
titsa; letterlijk de ‘tijd zonder wegen’. De paardenkarren liepen vaak vast
in moerassen; hun wielen en assen gingen kapot wanneer ze over rotsen en
houtblokken denderden. In de zomer werden reizigers verstikt door stof-
wolken en kleurden plassen en stroompjes langs de weg bruin, met brak
water en uiterst onaangename zwermen muggen en paardenvliegen. ‘Ik...
rustte maar wat uit,” vertrouwde de Amerikaanse reiziger John Ledyard
zijn dagboek toe toen hij in 1787 eindelijk Irkoetsk bereikte.

...na een lange, uiterst vermoeiende reis —als gevolg van enkele erg onaange-

name omstandigheden — in gezelschap van de Posterijen, razendsnel rijdend
op Tartaarse paarden over oneffen en woest terrein — waarbij ettelijke (huif-
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