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Proloog  

Skinny jeans

Het was vrijdag, een winderige herfstavond in San Diego. Ik was 
bezig te promoveren in biochemie en na een week vol onder-
zoeken en lessen ging ik met vriendinnen uit eten. Al sinds de 
basisschool was ik geïnteresseerd in biologie, vooral in wat er 
mis kan gaan in het lichaam en op welke inventieve manieren 
we deze aandoeningen behandelen. Ik vond het fascinerend 
dat minuscule moleculen invloed kunnen uitoefenen op onze 
gezondheid, onze gedachten en onze levenskwaliteit.

Hoewel ik ervan genoot zo veel te leren over de werking van 
ons lichaam, was ik ook continu met iets anders bezig: mijn 
gewicht. Naast werken aan mijn carrière mat ik mijn succes af 
aan hoe goed ik erin was om slank te blijven. Het was nooit 
gemakkelijk voor mij om mijn gewicht onder controle te houden 
en ik lette goed op wat ik at. Deze dag had ik, net als altijd, vanaf 
de ochtend calorieën geteld. Ik at een zeer evenwichtige combi-
natie van granen, eiwitten en groenten. Ik at nooit eens iets 
lekkers: geen suiker, geen snacks en geen alcohol. Ik ging veertig 
minuten lang hardlopen en trainde met gewichten. Na dit maan-
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denlang ijverig te hebben volgehouden, wist ik dat ik fitter was 
dan ooit tevoren.

Toen ik met mijn vriendinnen uit eten ging, bleef ik op mijn 
gewicht letten: ik bestelde een kleine salade en water. Zoals zo 
veel dagen daarvoor bereidde ik me erop voor om hongerig naar 
bed te gaan. Hongerig naar bed gaan was mijn geheim om bij mijn 
lengte van 1 m 60 een gewicht van minder dan 55 kg te behouden 
en in skinny jeans te passen. Als ik dit gewicht maar kon behouden, 
zou ik de controle over mijn leven behouden. Dan zou ik er net 
zo uitzien als andere studenten, zou ik mee uit gevraagd worden 
en zou ik met vertrouwen mijn toekomst tegemoetzien.

Maar in plaats van mij trots te voelen over wat ik die avond 
op eetgebied had bereikt, gebeurde er iets dat de manier waarop 
ik tegen mijn lichaam aankeek, voor altijd zou veranderen. Iets 
belangrijks, dat voor mij bevestigde dat ik niet ‘normaal’ was.

Wat gebeurde er? Mijn vriendin bestelde een biertje en een 
burrito en at deze helemaal op. Ja, die schijnbaar onbelangrijke 
gebeurtenis veranderde alles voor mij.

Lindsey was 1 m 50 en woog ongeveer 43 kilo. Ze ging nooit 
naar de sportschool. Ze dronk koffie latte met veel suiker en at 
fastfood. Net als ik werkte ze de hele dag in het lab en zat ze 
’s avonds achter de computer. En toch bleek dit iele vrouwtje 
in staat om een enorme steak burrito met bonen, rijst, zure 
room, guacamole en cheddarkaas in een tortilla weg te werken 
en dan nog een biertje te drinken of dat de normaalste zaak 
van de wereld was. Ze voelde zich achteraf niet schuldig, 
maakte zich geen zorgen over haar gewicht, maakte geen 
opmerkingen dat ze zich misselijk voelde na het eten of dat ze 
de volgende dag weer moest gaan hardlopen om deze maaltijd 
er weer af te krijgen. Niets van dit alles. Het was voor haar 
gewoon heel normaal om om 8 uur ’s avonds een diner van 
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800 calorieën weg te werken. En ze had nog een kleinere maat 
jeans dan ik!

Hoe was dat mogelijk? Ik had altijd honger, spierpijn en was 
gedisciplineerd bezig om slank te blijven. Als ik maar één keer 
over de schreef ging, sloeg de weegschaal direct uit. En hier was 
dit iele vrouwtje dat drie keer zo veel at als ik per maaltijd zelfs 
maar zou durven eten. Ik had het gevoel dat de natuur me in 
mijn gezicht uitlachte: ‘Kijk hoe oneerlijk ik soms ben en hoe 
weinig je eraan kunt doen.’

Dit was een van de momenten in mijn leven waarop ik besefte 
dat we niet allemaal hetzelfde waren, in ieder geval niet wanneer 
het aankomt op vet. Net als sommige mensen langer zijn, of 
meer zweten, of meer haar hebben, zijn er ook mensen die 
gewoonweg meer vet produceren dan andere mensen. En 
toevallig was ik een van die mensen. Hoewel ik dit besef pas 
kreeg tijdens het burrito-incident, vermoedde ik eigenlijk al 
langer dat er iets vreemds aan de hand was.

Als kind had ik altijd al wat extra buikvet. Ik besefte pas dat 
het extra was toen ik negen was en in de zomer tijdens een 
zwembadfeestje mijn vriendinnen in bikini zag. Ik zag dat ze 
allemaal een platte buik hadden en dat hun ribben duidelijk 
zichtbaar waren vergeleken met mijn zachtere middel. Ik stond 
er destijds niet al te veel bij stil. Maar toen de puberteit aanbrak, 
begon ik meer aan te komen. Niet alleen kreeg ik rondingen en 
een gladde huid, maar ook extra vet.

Toen ik twaalf was, ging ik bewust voor het eerst lijnen en 
verloor 4,5 kilo. Terwijl mijn vriendinnen de hele zomer ijs zaten 
te eten, verdiepte ik mij in voeding en onderwierp ik mij aan een 
welhaast militaire discipline om mij dagelijks tot 1000 calorieën 
te beperken. Ik woog mezelf ijverig en begon 450 gram per week 
af te vallen. Ik voelde mij prima tot eind augustus.
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Aan het einde van de zomer had ik mijn streefgewicht bijna 
bereikt en vond ik dat ik wel een keer mocht zondigen. Ik accep-
teerde de helft van een stuk drop van mijn vriendin, die de rest 
van de zak leegat. Toen ik voor mijn wekelijkse weegsessie op de 
weegschaal ging staan, was ik niet alleen niet afgevallen, maar 
zelfs bijna een kilo aangekomen. Dat was op zijn zachtst gezegd 
demoraliserend. Hoe kon een half stuk drop zo veel schade 
aanrichten? Hoe kon het dat mijn vriendinnen alles aten wat ze 
wilden en ik over elke calorie moest nadenken als ik er wilde 
uitzien als zij? Ik bleef letten op wat ik at, maar viel die zomer 
niet meer dan 3,5 kilo af.

Op de middelbare school schommelde mijn gewicht als een 
jojo heen en weer. Nu eens had ik mijn ideale gewicht bereikt en 
dan weer was ik plotseling weer 4 kilo te zwaar. Gemakkelijk was 
het nooit. En toen ik nieuwe vriendinnen kreeg, vertrouwden ze 
me toe dat ze soortgelijke problemen hadden met hun gewicht. 
Hun ogen stonden vol tranen als ze het over hun gevecht met hun 
gewicht hadden. Er werd zo veel druk op hen uitgeoefend om 
slank te zijn. Er waren meisjes die boulimia kregen en meisjes die 
medicijnen gingen slikken om hun gewicht laag te houden. ‘Slank’ 
blijven in je tienerjaren was voor niemand echt gemakkelijk.

In tijdschriften kunnen we lezen dat als we enkele eenvoudige 
tips opvolgen om ‘gezond te eten’ en te sporten, we er net zo 
uitzien als de modellen in deze bladen. Hoe vaak zie je niet een 
kop met de tekst ‘Een platte buik in 5 dagen’, ‘Eet volkoren en 
verbrand vet’, ‘Eenvoudige oefeningen voor slankere dijen’? Al 
die koppen gaan natuurlijk gepaard met foto’s van jonge, fitte 
modellen, hoewel wij geen idee hebben wat die ervoor hebben 
moeten doen om er zo uit te zien. In deze advertenties wordt 
geïnsinueerd dat als we niet slank zijn, dat onze eigen schuld is, 
want het is gemakkelijk om slank te zijn. En dat geldt niet alleen 
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voor tijdschriften, maar ook voor de dieetproductenbranche die 
ons de hoop geeft dat we slank kunnen worden en ons de schuld 
geeft als dat niet gebeurt.

We besteden tegenwoordig een enorme hoeveelheid tijd en 
geld aan de belofte om slank te zijn. Mensen worden er constant 
aan herinnerd dat vet een probleem is, dat zij dat hebben en dat 
ze er vanaf moeten zien te komen. En toch blijft ondanks al onze 
inspanning het percentage mensen met obesitas toenemen. De 
waarheid is dat afvallen veel ingewikkelder is dan in de tijd-
schriften wordt beweerd.

Enkele personen zijn zo dapper geweest om te vertellen wat 
een enorme moeite ze hebben moeten doen om er ‘normaal’ uit 
te zien. Actrice Lisa Rinna vertelde in het tijdschrift People dat 
ze honger lijdt op de dagen waarop ze een nauwsluitende jurk 
moet dragen voor prijsuitreikingen. Ze slikt ook eetlustremmers 
om precies genoeg te eten om ‘op de been te blijven’. Cindy 
Crawford vertelde hoe gemakkelijk ze aankwam vergeleken met 
andere modellen. In haar foto’s ziet ze er soms steviger uit dan 
de magere modellen naast haar. Ze volgde een dieet met een 
beperking van het aantal koolhydraten en beschikte over het geld 
om deskundigen in te huren om haar te helpen slank te blijven. 
Valerie Bertinelli schreef over actrices die vlak voor audities op 
een streng dieet gingen, om na de opnamen van de film weer te 
gaan eten en aan te komen. Blijkbaar moeten zelfs de personen 
op wie we jaloers zijn omdat ze zo slank zijn, heel wat meer 
moeite doen dan we denken om zo te blijven.

Voor mij was slank blijven altijd meer werk dan voor anderen. 
Ik deed mijn best tijdens mijn studie en aan het begin van mijn 
carrière en kon tot in de dertig mijn skinny jeans dragen. Maar 
toen de kinderen kwamen, begon ik aan te komen. Tijdens mijn 
eerste zwangerschap kwam ik het gemiddelde gewicht van 9 kilo 
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aan. Bij mijn tweede kind kwam daar nog zo’n 4,5 kilo bij. Het 
viel mij op dat een aantal van mijn vriendinnen met een carrière 
en kinderen last hadden van dezelfde gewichtstoename. Het 
leek erop dat door de stress van een volle baan, jonge kinderen 
die ’s nachts wakker werden en de nieuwe verantwoordelijkheid 
om alles onder controle te houden het gewicht op het tweede 
plan kwam te staan. Ik was alleen maar bezig met alles regelen 
en de dag door zien te komen.

Naarmate mijn kinderen ouder werden en ik mijn nieuwe leven 
onder controle kreeg, ging ik opnieuw de strijd tegen het vet aan 
en huurde ik een persoonlijke trainer in genaamd David. Zijn tech-
niek was gebaseerd op de nieuwe opvatting van afvallen: voldoende 
calorieën eten en sporten om gewicht kwijt te raken. Het idee is 
dat wanneer je onvoldoende eet, het lichaam in de verhongerings-
stand gaat staan en elke calorie opslaat, waardoor je veel moeilijker 
afvalt (het programma The Biggest Loser is op hetzelfde principe 
gebaseerd.) David wilde dat ik een logboek bijhield van alles wat 
ik at en dat ik ervoor zorgde een balans te vinden tussen kool
hydraten, groenten en eiwitten in combinatie met twee uur per 
dag bewegen. Na de eerste week keek hij naar mijn voedsellogboek 
en schrok hoe weinig calorieën ik at – ongeveer 1200. Hij bezwoer 
mij dat gezien mijn lengte en spiermassa ik een paar honderd calo-
rieën per dag extra moest eten om gewicht te verliezen.

Ik volgde zijn advies op en begin onmiddellijk aan te komen. 
Na drie weken gaf David toe dat zijn theorie van verhoging van 
het aantal calorieën bij mij niet werkte en ging ik terug naar mijn 
1200 calorieën per dag. Ik had altijd geweten dat mijn lichaam 
voeding veel sneller in vet omzet dan bij andere mensen, maar 
sommige mensen kunnen dit maar moeilijk geloven. Ik viel af 
tijdens de begeleiding door David, maar uiteindelijk hield ik 
twee uur sporten per dag niet vol, dus ging ik terug naar enkele 
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uren sporten per week en accepteerde ik dat ik dan maar wat 
dikker was. Al die tijd aten mijn man en kinderen volop en 
hadden geen enkel probleem om slank te blijven.

Na verloop van tijd begon ik me meer te ergeren over mijn 
gewicht, vooral omdat ik zag dat sommige vrouwen die ook 
kinderen en een carrière hadden en maar af en toe gingen 
sporten, minder vet leken te hebben dan ik. Ik begon te letten 
op alles dat met vet te maken had. Het mijne zag er anders uit; 
het was zachter en vloeibaarder. Op zakenreizen met collega’s 
bleek dat als ik ’s avonds laat at, mijn gewicht meer toenam dan 
dat van iemand anders. Door gewoon ’s avonds uit eten te gaan 
kwam ik wel 2 kilo per week aan. Het verschil in vet tussen 
mensen fascineerde me. Vet leek wel een eigen leven te leiden.

De laatste provocatie kwam op een dag na het sporten. Ik 
deed aerobics met een vriendin, Laura, die begin veertig was, 
drie kinderen en een baan had en even slank was als een foto-
model. Ik was ervan onder de indruk hoe zij zo slank wist te 
blijven en vroeg me af hoe ze dat deed. We deden allebei flink 
ons best tijdens het sporten en bestelden allebei keurig een 
salade voor de lunch. Terwijl we zaten te kletsen, at ik de helft 
van mijn salade op en bewaarde de rest voor het avondeten, wat 
ik wel vaker deed. Het verdelen van één lunch over twee maal-
tijden was mijn nieuwe geheim om te voorkomen dat mijn 
gewicht nog meer toenam. Laura bleef echter gewoon dooreten. 
Ze at de grote kipsalade die ze had besteld, helemaal op en 
bestelde vervolgens nootjes en koffie met suiker. Ik vroeg Laura 
wat ze ’s avonds gewoonlijk at. Ze zei dat ze hetzelfde at als haar 
kinderen – taco’s, kip, steak, wat dan ook. Wacht eens even, 
dacht ik. Wat dan ook? We zijn even oud, doen dezelfde sport, 
hebben dezelfde zware carrière en hebben meerdere kinderen. 
Toch eet zij bijna twee keer zo veel als ik en is ze half zo dik.
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Ik had er genoeg van. Dit was weer hetzelfde verhaal als van de 
burrito. Hetzelfde verhaal als van de drop. Dit was de laatste obser-
vatie die ik niet kon negeren. Ik had er genoeg van dat iedereen 
om mij heen meer at, alles kon eten, maar af en toe hoefde te 
sporten en toch slanker was dan ik. Er moet nog iets meer aan de 
hand zijn dan ‘gezond eten’ en sporten om een gezond gewicht te 
krijgen. Er moet nog iets anders zijn, iets naast de algemene dage-
lijkse opvattingen die we allemaal hebben over de aard van vet.

Dit bracht me helemaal terug naar mijn studietijd. Toen ik 
postdoctoraal biochemie wilde gaan doen, was de logische 
volgende stap een carrière in het onderzoek, maar ik twijfelde. 
Een adviseur gaf me het volgende advies: als je geen dringende 
vraag hebt waarop je het antwoord wilt vinden, ga dan geen 
onderzoek doen. Het was een prima advies, want postdoctoraal 
onderzoek betekent lange dagen maken, een laag salaris en jaren-
lange inherente onzekerheid. Ik had destijds geen dringende 
vraag, dus ik koos voor de zakelijke kant van de wetenschap. Maar 
nu, meer dan tien jaar later, had ik die dringende vraag wel: 
waarom was het voor sommige mensen gemakkelijker om slank 
te blijven dan voor andere? Hoe werkte vet eigenlijk? En verder: 
waarom had voedsel op iedereen weer een andere uitwerking? 
Waarom werd het op latere leeftijd moeilijker om slank te blijven? 
Ik wilde voor eens en altijd begrijpen hoe vet werkte.

Ik was opgeleid als wetenschapper en als iemand de onderste 
steen boven zou te krijgen, dan was ik het. Als waarneming de 
eerste stap van wetenschap is, dan had ik meer dan genoeg 
gehad. Vanaf deze dag, beloofde ik mezelf, zou ik elk moment 
dat ik beschikbaar had besteden aan het begrijpen van vet. In 
de volgende hoofdstukken staat beschreven wat ik over de 
geheimen van vet heb ontdekt.
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