KEPLER 22B

Weerwortruimte aan boord van de Seedrak Sareen, in een actieve
geostationaire baan boven de noordpool van Mars

kepler 22b zit in een glimmende stoel, midden in een lage zwarte kamer.
Zijn zevenvingerige handen zijn gevouwen, zijn platinablonde haar is
bijeengebonden in een volmaakt ronde knot boven op zijn hoofd. Hijj
neemt het verslag door dat hij dadelijk via de weerwort zal uitbrengen
aan het conclaaf, lichtjaren verderop. Het spel dat beneden op de blauw-
witte planeet wordt gespeeld, kent wat hobbels en onvoorziene ont-
wikkelingen, maar toch zit er schot in. De meeste gebeurtenissen zijn
niet vreselijk verontrustend, behalve dan de vernietiging van een van
de 12 grote monumenten op aarde. Het behoorde toe aan de La Téne
Kelten, het werd Stonehenge genoemd en is nu totaal verwoest en nut-
teloos. kepler 22b is er diep door geschokt. Ten minste één van deze
oude bouwwerken — die vele millennia geleden werden opgericht, toen
zijn volk samen opging met de jonge aardbewoners — ten minste één moet
er overblijven om Endgame te voltooien.

En dat wil hij zien gebeuren. Meer dan wat ook.

Dat een Speler wint.

Een Speler.

Hij richt zijn aandacht op een berichthologram dat vlak bij zijn hoofd
wordt geprojecteerd. Een vage stip beweegt over de kaart van een stad
op het Indiase subcontinent. Een Speler. Afgaande op de snelheid ge-
bruikt hij een of ander vervoermiddel.

Deze Speler is niet degene die zal winnen, zo verwacht kepler 22b,
maar wel degene naar wie hij het meest nieuwsgierig is.

Het is een listige en onvoorzichtige Speler.

Onvoorspelbaar. Licht ontvlambaar. Genadeloos.

Het is de Shang, An Liu.

kepler 22b zou graag naar hem blijven kijken, maar dan begint de weer-
wort te zoemen en valt het hologram weg. Het wordt pikdonker in de
kamer en de temperatuur zakt naar -60 graden Fahrenheit. Een paar tel-
len later zweven er flikkerende vlekjes door het donker, het wordt licht in
de kamer en daar zijn ze. Hun projecties omringen hem aan alle kanten.



Het conclaaf.
kepler 22b zou liever naar de Shang blijven kijken, maar dat kan niet.
Het is tijd voor zijn verslag.
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De Shang.

SIDDER.

Knipper.

SIDDER.

An Liu rijdt op een Suzuki GsX-R1000, probeert vaart te maken, maar
komt niet door de Kolkataanse mensenmassa heen.

Hij geeft gas, slipt over de oneffen weg. Geen helm, tanden opeenge-
klemd, geschroeide longen, ogen tot spleetjes geknepen. Chiyoko’s resten
drukken tegen zijn borst. Behalve de halsketting van zijn geliefde draagt
hij een SIG 226 en een kleine verzameling zelfgemaakte granaten. Alle-
maal verstopt onder een katoenen overhemd.

Hij dringt door de massa heen, naar het noorden, naar de South Park
Street-begraafplaats. Gas, gas, meer gas.

De begraafplaats. Daar is hij. Een van de Spelers die door Chiyoko
werd gevolgd, via een zendertje. Een van de Spelers die An nu volgt.

Op de begraafplaats, daar vindt hij de Nabateeér. Maccabee Adlai.
Die de Aardsleutel en de Luchtsleutel heeft. Die aan de winnende hand
is.

Of denkt dat hij aan de winnende hand is.

Want daartussen zit een verschil.

Als An de plek snel weet te bereiken, is er zeker een verschil.

Met An in de buurt gaat Maccabee niet winnen. Geen sprake van.

Dan wordt het zijn dood.

En An is er nog geen twee kilometer vandaan.

Zo dichtbij.

Maar de straten zijn overvol. Heel Kolkata is vanavond de deur uit
gegaan, iedereen schreeuwt om informatie, om geliefden, om bereik
voor de mobiele telefoon. An zigzagt tussen zakenlieden en kruidenver-
kopers door, ontwijkt vrouwen in felgekleurde kleding en zwerfhonden,
passeert huilende kinderen, gestrande taxi’s en riksja’s met graatmagere
mannen die door de overvolle straten ploegen als vissen die tegen de



stroom in zwemmen. Hij manoeuvreert zijn motor om een onverstoor-
bare brahmaanse stier heen. Sommige mensen lopen An in de weg. Zij
krijgen een por van de motor, of An geeft ze snel even een trap.

Uit de SIDDERSIDDER uit de weg.

Hij laat een spoor achter van schrammen en blauwe plekken. Hij wordt
uitgescholden. Mensen schudden met hun vuist. Nergens is politie, er is
geen agent te bekennen.

Komt dat omdat de wereld op het punt staat totaal los te slaan?

Komt dat door Abaddon, terwijl de inslag nog niet eens is geweest?

Zou dat kunnen?

Ja, denkt An.

Hij glimlacht.

Ja, Chiyoko, denkt hij. Het einde is nabij.

Op de kruising van Lower Range Road en Circus Avenue doemen
twee grote kerels op. Ze wijzen en schreeuwen. Ze herkennen hem. Ze
hebben zijn filmpje gezien — inmiddels heeft de hele wereld zijn filmpje
gezien — en ze willen hem tegenhouden. Misschien gaan ze wel proberen
hem te vermoorden, waar An om moet lachen. Hij geeft gas en de massa
wijkt uiteen, maar de mannen blijven staan, steken hun arm door die
van de ander om hem tegen te houden.

Sukkels, denkt An.

Hij rijdt recht op hen af, tussen hen door, duwt hen opzij, rijdt een
van hen omver, schaaft het vel van een arm. De mannen schreeuwen, de
ene tovert een pistool tevoorschijn — een oud ding, zo te zien. Hij haalt
de trekker over, maar in plaats van naar behoren te vuren ontploft het
wapen in zijn handen.

De man valt neer, schreeuwend.

Het pistool was defect. Oud. Kapot.

Net als deze KNIPPERKNIPPERKNIPPER deze wereld, denkt An.

An zou medelijden kunnen hebben met de man en zijn verminkte
hand, maar hij is de Shang en hij maalt er niet om. Hij geeft een dot gas,
komt omhoog uit het zadel, slipt met zijn achterwiel en scheurt weg. Een
van de mannen schreeuwt als zijn been onder de band terechtkomt en
wordt opengeschaafd.

Ans glimlach wordt breder.

Hij laat de mannen achter zich. Passeert een kapperszaak, een snoep-
winkel, een belwinkel, een stampvolle elektronicazaak. Mensen staren
naar tv-schermen, An vangt een glimp op van kepler 22b.

De alien heeft zich aan de hele wereld getoond toen hij zijn medede-



ling deed over de Luchtsleutel. kepler 22b heeft zijn ware gedaante laten
zien. Endgame is nu werkelijkheid, voor iedereen. Voor rijken en armen,
voor machtigen en machtelozen. Voor brutale mensen en bescheiden
mensen. Voor iedereen.

En An vindt het heerlijk.

De hele wereld weet nu dat de eerste twee sleutels bij elkaar zijn. Dat
Maccabee ze in zijn bezit heeft. Dat Endgame doorgaat, ook na de mis-
lukte pogingen van een paar andere Spelers om het spel te stoppen. Dat
het doorgaat, ondanks alle momenten vol angst, hoop, moord en zelfs
liefde.

Het mooiste is, kepler 22b heeft de aardbewoners verteld dat Abaddon
niet tegen te houden is. Dat de inslag binnen drie dagen plaatsvindt, dat
niemand er iets tegen kan doen.

Dat er miljoenen mensen zullen omkomen.

An vindt het heerlijk.

De motor brult. De weg wordt breder. Mensen springen opzij, en An
gaat wat harder rijden, hij zit nu op 6o kilometer per uur. Hij werpt een
blik op Chiyoko’s horloge. Ziet het stipje dat over de wijzerplaat beweegt.

Bliep-bliep.

Daar. Maccabee Adlai.

Z.0 KNIPPER zo SIDDER dichtbij.

Zo dichtbij dat An hem kan ruiken.

An scheurt over Shakespeare Sarani Road, rijdt twee blokken verder
en slaat in Park Street af naar het noordwesten. Hij kijkt nog eens op het
horloge en ziet het.

Bliep-bliep.

Bliep-bliep.

Hooguit een paar blokken verderop.

KNIPPERsidder.

Chiyoko Speelde voor het leven.

SIDDERknipper.

Maar ik, denkt hij...

SIDDER.

Ik Speel voor de dood.



