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Hoofdstuk 1
Als iemand me twee jaar geleden had verteld dat ik de 
eigenaar en beheerder van een bed and breakfast zou 
worden in een piepklein plaatsje dat Cedar Cove heet, 
had ik hem waarschijnlijk heel hard uitgelachen. Maar 
ik had ook nooit verwacht dat ik op mijn zesendertig-
ste weduwe zou worden. Als ik iets heb geleerd – en 
geloof me, het leven heeft heel wat pijnlijke lessen voor 
me in petto gehad – is het dat je bij de toekomst nooit 
een garantiebewijs bijgeleverd krijgt.
Dus nu sta ik bij een hitte van vijfendertig graden bed-
den af te halen, wc’s te schrobben en koekjes te bak-
ken. En wat nog verrassender is, is dat ik het heerlijk 
vind. Nou, oké, dat wc-schrobben misschien niet zo, 
maar wel zo ongeveer alle andere aspecten van het 
nieuwe leven dat ik ben begonnen.
Het is nu twee volle jaren geleden dat ik te horen kreeg 
dat mijn man overleden was. En hoewel ik het niet voor 
mogelijk had gehouden, zijn er momenten waarop ik 
weer kan glimlachen, vreugde voelen en zelfs schate-
ren. Alle drie heel verrassend. Toen ik bericht kreeg 
dat Paul was omgekomen bij een helikoptercrash op 
een of andere onuitspreekbare berghelling in Afgha-
nistan voelde het alsof mijn hele wereld op slag im-
plodeerde. Ik moest me ergens aan vastklampen om 
het noorden niet helemaal kwijt te raken, en mijn red-
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dingsboei werd de Rose Harbor Inn.
Bijna iedereen raadde me af om het pension te kopen: 
mijn familie, mijn vrienden, mijn baas. Ik kreeg keer 
op keer hetzelfde te horen, namelijk dat dit een dras-
tische stap was en dat ik beter een jaar kon wachten. 
Denk er een maand of twaalf over na, riep iedereen. 
Dat is de gangbare volkswijsheid en ik hoorde het al-
lemaal braaf aan, terwijl ik stilletjes mijn eigen plan 
trok. Ik moest ofwel iets heel anders gaan doen – oké, 
iets drastisch – of ik zou langzaam gek worden.
Of het makkelijk was? Niet bepaald. De kost verdienen 
met kamers verhuren, waarbij ik het grootste deel van 
het werk zelf doe, heeft niet direct geleid tot een lucra-
tieve investeringsportfolio. Ik heb nog geen cent winst 
gemaakt, maar ik ga ook niet kopje-onder. In wezen 
heb ik bijna al mijn verdiensten weer in het pension 
gestopt.
Toen ik de bed and breakfast had gekocht, heb ik de 
naam veranderd en een nieuw bord laten maken en 
ophangen. Ik besloot mijn nieuwe thuis de Rose Har-
bor Inn te noemen. Rose is mijn achternaam, Pauls 
naam, en Harbor betekent haven, en ik kon wel een 
veilige thuishaven gebruiken om mijn verdriet te ver-
werken. En mijn bord hing nu trots voor het pension 
met mijn naam, Jo Marie Rose, eronder gegraveerd.
Naast het nieuwe bord moest er het een en ander gere-
pareerd worden, gedeeltelijk voor het mooie en gedeel-
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telijk pure noodzaak. Gelukkig werd ik door vrienden 
in contact gebracht met Mark Taylor, de plaatselijke 
klusjesman.
Mark.
Wat een raadsel was die man. Ik had hem het laatste 
jaar bijna elke dag gezien, soms twee of drie keer per 
dag, en ik wist nog steeds niet veel meer over hem dan 
zijn naam en adres. Oké, behalve dan dat hij een ge-
weldige timmerman is en totaal verslaafd aan mijn 
pindakaaskoekjes. Dat ik niet meer over hem wist, was 
net zo irritant als een lastige muggenbult die constant 
blijft jeuken. Mijn fantasie sloeg op hol. Ik wilde achter 
Marks geheimen komen en verzon tientallen redenen 
waarom hij weigerde over zichzelf te praten. Sommi-
ge van die scenario’s waren te gek voor woorden en 
ergens in mijn achterhoofd had ik er zelfs een paar die 
ronduit griezelig waren.
Ik ben al een tijdje fanatiek bezig om stukjes en beetjes 
persoonlijke informatie uit hem te krijgen. Tot dusver 
met weinig tot geen succes. Ik kan net zo goed probe-
ren iets in marmer uit te hakken met een marshmal-
low. Die man is zo gesloten als maar kan.
De wasmachine piepte om aan te geven dat hij klaar 
was.
De Hendersons, die net waren vertrokken, waren hier 
geweest om hun zoon te bezoeken, die gestationeerd 
was op de marinebasis van Bremerton. Hij had zich 
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onlangs verloofd met een vrouw van hier en het stel 
was ingevlogen vanuit Texas om kennis te maken met 
hun toekomstige schoondochter. Het was een heerlijk 
stel en Lois en Michael waren fijne gasten geweest.
Voor het komende weekend had ik twee namen in het 
grote boek. Ze zouden allebei in de loop van vrijdag-
middag arriveren. Ik ben niet zo goed in het onthou-
den van namen. De mensen komen en gaan, maar om 
de een of andere reden herinnerde ik me beide boekin-
gen voor dit weekend nog heel goed.
De eerste was Eleanor Reynolds en die had tamelijk 
netjes geklonken toen ik haar voor het eerst sprak. Ik 
schatte haar in als een accountant of anders een bibli-
othecaresse van middelbare leeftijd. Maar gaandeweg 
was ik van gedachten veranderd. Ik had Ellie – ze vroeg 
of ik haar zo wilde noemen – twee keer gesproken sinds 
ons eerste telefoongesprek. Eén keer toen ze afzegde 
en de derde keer toen ze opnieuw reserveerde. Die da-
me wist blijkbaar niet zo goed wat ze wilde. Maar de 
laatste weken had ik niets van haar gehoord, dus ik 
nam maar gewoon aan dat ze volgens afspraak in de 
loop van de middag zou arriveren.
Maggie Porter was daarbij vergeleken een verademing, 
met haar vrolijke gebabbel. Ze had dit weekendje ge-
pland om er even helemaal tussenuit te zijn met haar 
man Roy. Vlak voor Onafhankelijkheidsdag op 4 juli 
hadden Maggies schoonouders, die blijkbaar hadden 
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gehoord wat Maggie van plan was, mij gebeld en voor 
het weekend betaald bij wijze van cadeautje voor de 
trouwdag van het jonge stel. Ik verheugde me op de 
kennismaking met Maggie en haar man.
Rover blafte, waaruit ik opmaakte dat er iemand het 
pad op kwam. Ik wierp een blik op mijn horloge, omdat 
ik bang was dat ik de tijd was vergeten. Dat gebeurde 
vaker dan me lief was. Rover, mijn trouwe vriend, die 
ik had gered uit het asiel, vloog naar de deur. Ik her-
kende Rovers blafje, dat betekende dat er niets was 
om me zorgen over te maken. Het waren geen vroeg 
arriverende gasten, het was Mark Taylor.
Ha, fijn! Ik hoopte al dat hij het was. Ik was vast van 
plan om hem uit te horen en dit keer zou hij mooi niet 
de kans krijgen om me op een zijspoor te zetten of mijn 
vragen te omzeilen.
Ik hield de deur open voor Mark. Afgelopen mei had 
hij zijn been gebroken en het was goed genezen. Hij 
liep zo te zien helemaal niet mank. Het zat me niet lek-
ker hoe lang hij erover had gedaan om mijn rozentuin 
aan te leggen. Het had maar een paar dagen in beslag 
hoeven nemen, maar het had zich weken en nog eens 
weken voortgesleept.
Geduld is niet mijn sterkste kant, zoals je misschien al 
doorhad. Om eerlijk te zijn had zijn gebroken been 
het project natuurlijk niet erg versneld. Toen de rozen-
tuin er eenmaal was en in bloei stond, was mijn erger-
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nis al enigszins weggezakt. Het volgende punt op mijn 
agenda was het tuinprieel dat ik door Mark wilde la-
ten bouwen. Ik had hem een foto gegeven van wat ik 
in mijn hoofd had, maar dat was alweer weken gele-
den.
Ik verlangde zo ontzettend naar dat prieel. Ik zag al 
helemaal voor me hoe Rover naast me zou zitten ter-
wijl ik bij zonsondergang met een kopje koffie of thee 
zou kijken hoe de zon roze en oranje schaduwen in de 
lucht zou werpen als hij langzaam onderging achter 
het Olympic-gebergte. Dat kon ik ook zien vanaf het 
terras achter mijn huis, maar die plek reserveerde ik 
altijd voor mijn gasten. Op de voorkant van mijn bro-
chure stond een foto van die zonsondergang. Mark 
had de foto genomen. Hij kan behoorlijk goed foto-
graferen, hoewel hij mijn lof wegwuift alsof hij het gê-
nant vindt om complimentjes te krijgen.
Mark kwam binnen en bleef heel even staan neerkij-
ken op Rover, waarbij hij iets mompelde in de trant 
van dat die hond toch maar een waardeloos straatmor-
mel was.
Ik klemde mijn tanden op elkaar om Rover niet met-
een te gaan verdedigen. Zo was Mark nu eenmaal. Hij 
zei dat soort dingen puur om me op de kast te krijgen, 
maar ik had hem door en ik trapte er mooi niet in.
‘Heb je even?’ vroeg hij.
‘Ja, hoor. Wat is er?’
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Hij gaf niet meteen antwoord, maar liep door naar de 
kamer waar ik het ontbijt voor mijn gasten altijd ser-
veerde en legde een opgerolde bouwtekening op tafel. 
‘Ik heb de plannen voor het tuinprieel af.’
Dat was een verrassing. Ik had verwacht dat hij er nog 
eens vijf of zes maanden over zou doen om daaraan 
toe te komen. Hij had van begin af aan duidelijk ge-
maakt dat hij nog andere klusjes had, die voor de mijne 
gingen. Ik vermoedde dat hij dat ook al deed om mij 
te irriteren. In mijn ogen was mijn geld net zo goed als 
dat van een ander, of dat zou je tenminste denken. Ik 
had mijn uiterste best gedaan, maar ik was er nog steeds 
niet achter hoe Mark zijn prioriteiten stelde. Niet dat 
het veel uitmaakte. Hoe hij het ook bepaalde, mijn pro-
jecten kwamen steevast bijna onderaan zijn lijstje.
‘Dat is geweldig,’ zei ik, en ik hoopte maar dat ik be-
moedigend zou klinken, maar ook weer niet té. Ik had 
geen zin om me een teleurstelling op mijn hals te ha-
len als hij veel later dan ik wilde aan het project zou 
beginnen.
Hij ontrolde het vel papier en zette het in twee hoeken 
vast met mijn zout- en pepervaatjes. De losse hoekjes 
krulden een beetje op.
Ik keek ernaar en was meteen blij met wat ik zag. ‘Wan-
neer heb je dit getekend?’ vroeg ik.
‘Een paar weken terug.’
En hij liet het me nu pas zien?
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‘Vind je het wat of niet?’
Ik was niet de enige die nu en dan wat ongeduldig uit 
de hoek kon komen.
‘Jazeker wel,’ zei ik geruststellend, ‘maar ik heb een 
paar vragen.’
‘Zoals?’
‘Wat gaat het me kosten?’
Hij sloeg zijn ogen ten hemel, alsof ik onredelijke eisen 
stelde. ‘Wil je een offerte?’
‘Dat is meestal wel hoe het werkt,’ bracht ik hem in 
herinnering.
Hij zuchtte alsof ik hem had beledigd. ‘Ik zou denken 
dat je inmiddels wel weet dat ik altijd een eerlijke prijs 
reken.’
‘Dat weet ik ook, maar zo’n prieel kan nooit goedkoop 
zijn en ik moet er wel geld voor reserveren. Het kan 
zeker niet op afbetaling?’
Hij haalde stuurs zijn schouders op. ‘Nee.’
‘Ik vermoedde al zoiets.’ Hij liet zich namelijk toch al 
het liefst contant betalen.
‘Oké, goed, ik maak wel een offerte, maar ga dan niet 
klagen over vertragingen, want dat is dan mooi je ei-
gen schuld.’
‘Kun je me niet een globaal idee geven?’ drong ik aan. 
Tot nu toe waren de kosten van alles wat Mark voor 
me had gemaakt meer dan redelijk uitgevallen.
Daarop haalde hij een klein opschrijfboekje uit het 
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borstzakje van zijn overhemd en bladerde een paar 
bladzijden door. Hij bestudeerde de bouwtekening, 
fronste en deed toen zijn ogen dicht, alsof hij in ge-
dachten een kostenraming maakte. Toen hij zijn ogen 
weer opendeed, noemde hij een bedrag waarmee ik 
goed kon leven.
‘Klinkt prima,’ zei ik, waarbij ik mijn tevredenheid 
niet te erg probeerde te laten doorschemeren.
‘Dus het plan gaat door?’
Ik bekeek het ontwerp nog eens goed. Het was min of 
meer een exacte kopie van het plaatje dat ik maanden 
geleden uit een tijdschrift had geknipt en aan hem had 
gegeven. Voor zover ik het kon beoordelen was het 
perfect en zou het mijn pension van de straat af gezien 
enorm opfleuren.
‘Het plan gaat door.’ Ik wreef in mijn handen. Ik was 
helemaal enthousiast geworden en het kon me niet 
schelen of Mark dat kon zien. Rover kwispelde met 
zijn staart alsof hij ook blij was.
‘Mooi.’ Hij zette het zout- en pepervaatje weer in het 
midden van de tafel, pakte het ontwerp, rolde het weer 
op en deed er een elastiekje om.
Marks neus rimpelde. ‘Heb je vanochtend koekjes ge-
bakken?’ vroeg hij. Hij fronste. ‘In deze hitte?’
‘Het was nog vroeg.’
Ik sta meestal nogal vroeg op, altijd al. Mijn vrienden 
sliepen, voordat ze trouwden en kinderen kregen, in 


