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De vrouw lag onder een dun crèmekleurig satijnen 
laken op het sierlijke metalen bed. De witte rondge-
bogen staalconstructie aan het hoofd- en voetenein-
de was hartvormig. Ze lag op haar buik. Haar rech-
terhand onder het hoofdkussen, haar linkerbeen wat 
opgetrokken. Haar zwarte lange haren vielen warrig 
over haar schouderbladen en een gedeelte van haar 
mond en wang. Haar ademhaling was rustig, alsof 
ze in diepe slaap was.
Er kwam een smalle streep kunstlicht door de zand-
kleurige gordijnen. Waarschijnlijk van een lantaarn 
voor het raam. Het licht legde de contouren van de 
kamer bloot. Tegenover het bed stond een barokke 
kaptafel waarop flesjes parfum en make-up prijkten. 
In de grote spiegel tekende zich het streepjesbehang 
van de tegenoverliggende muur af. De schilderijtjes 
aan de muur hingen een beetje uit het lood, alsof er 
te enthousiast met een stofdoek langs was gegaan. 
Op de stoel in de hoek lag een stapeltje keurig op-
gevouwen kleren. Naast het bed twee haastig uitge-
schopte witte pumps.
De vrouw draaide zich op haar rechterzij en mom-
pelde zachtjes in haar slaap. Het was niet meer dan 
onverstaanbaar gefluister. Haar schouder piepte on-
der het laken uit en onthulde het kanten bandje van 
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niet meteen gedaan toen ze het vuur in de gang zag? 
In paniek rende ze richting de deur, maar het was te 
laat. Tongen van vuur krulden zich al om de drempel. 
De huid van haar onderbenen trok strak en begon 
vreselijk te schrijnen. Ze kon de blaren bijna voelen 
opkomen. Huilend van de pijn rende ze terug naar 
het raam en bonkte er uit alle macht met haar vuis-
ten op. ‘Help!’ Het hielp niet. Ze liep een stukje naar 
achteren, nam een aanloop en gebruikte de rechter-
kant van haar lichaam als stormram. Er klonk ge-
kraak, maar ze wist niet of het afkomstig was van het 
raam of van haar pijnlijke schouder.
Het vuur naderde in rap tempo. Ademen was bijna 
onmogelijk nu. Ze werd steeds lichter in haar hoofd. 
‘Help! Help me dan toch!’ Haar noodkreet veroor-
zaakte een nieuwe hoestprikkel die bijna niet te stui-
ten was. Ze zou hier verdomme toch niet doodgaan? 
Wanhopig sloeg ze weer met haar vuist tegen het 
raam. Een scherpe pijn sneed door haar hand en pols 
toen de ruit brak. Ze negeerde de pijn en het stro-
men van het warme vocht dat alleen maar bloed kon 
zijn. Met twee vuisten ramde ze de rest van het glas 
uit het kozijn. Angstig keek ze achterom. Het bed 
waar ze net nog vredig in had liggen slapen stond in 
lichterlaaie. De muur waar het bed tegenaan stond 
stortte in. Het zou niet lang meer duren voordat ook 
het plafond het zou begeven. Er was nauwelijks nog 



8

tijd. Zonder na te denken klom ze op het kozijn. 
Scherpe stukjes glas sneden door haar voetzolen als 
een mes door boter. Door de adrenaline voelde ze 
amper nog pijn. Die kwam vast later in volle hevig-
heid als ze dit zou overleven. Ze keek naar beneden, 
sloot haar tranende ogen en sprong.
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Deel 1
anoek & cesária
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Hoofdstuk 1
Ik heb me teruggetrokken in een hoek van de grote 
tuin en zit op een gemetseld stenen muurtje. Mijn be-
nen bungelen en met mijn hakken tik ik om en om te-
gen de stenen. De roze oleanderhaag achter me bloeit 
weelderig. Zachtjes raak ik de bloemen aan, streel met 
mijn vingers over de leerachtige bladeren. Was de 
oleander niet giftig? De bladeren van de grote palm-
bomen rond het zwembad ruisen zachtjes in de wind. 
Het onderste bladerschort is bruin en moet gesnoeid 
worden.
Het zwembad is nu nog leeg, maar aan het einde van 
de avond zal het vol met dronken mensen liggen. Zo 
gaat het altijd op deze feestjes. De tuin waarin ik me 
bevind, hoort bij de villa van Johan de Leeuw. Hij is 
een bekende Nederlandse filmproducent die af en toe 
ook wat ‘serietjes’ doet voor televisie, zoals hij zelf graag 
nonchalant mag zeggen. Op dit moment is hij bezig 
met een Amerikaanse productie, een romantische film 
met Emma DeWitt in de hoofdrol. Wat een onzin, ge-
woon Emma de Wit natuurlijk, ze is Nederlandse. 
Deze film moet haar grote doorbraak worden in de 
Verenigde Staten. Vanavond is ze de eregast op Johans 
feestje, samen met haar tegenspeler, Robert Stevenson.
Johan de Leeuw is sinds een paar jaar de beste vriend 
van mijn vader. Sinds Johans carrière naar grote hoogte 
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is gestegen, loopt mijn vader met hem weg. Ik vind het 
maar een protserige eikel, maar zijn zoon Mees is oké. 
Heel erg oké zelfs. Mijn vriendin Cesária heeft vorige 
zomer iets met hem gehad en vanavond gaan ze elkaar 
voor het eerst weer zien. Ik ben benieuwd hoe dat gaat. 
Cesária is wel over Mees heen, maar of dat andersom 
ook zo is, vraag ik me af.
De eerste gasten worden over een uurtje verwacht. 
Allemaal Nederlandse zakenlui die financieel al binnen 
zijn en net als Johan het grootste deel van hun tijd in 
Portugal wonen in hun veel te dure villa’s. Johan biedt 
ze graag exclusieve feestjes aan zodat hij kan pronken 
met zijn succes. Toen mijn vader zijn IT-bedrijf ver-
kocht, kocht hij een villa in de straat van Johan. Vlak 
bij de golfbaan waar ze regelmatig een potje ‘ballen’. 
Nu horen wij dus ook bij de Nederlandse enclave hier 
in de Algarve.
Hoe anders is ons leven geworden sinds we geld heb-
ben.
Ik neem een slok van mijn favoriete cocktail, Banana 
Jaffa: een mix van Kahlúa, cream, cognac, sinaasap-
pelsap en banaan. Gek eigenlijk, je zult geen bananen 
in mijn fruitschaal vinden, maar als ze ergens in ver-
werkt zijn, vind ik ze heerlijk. Vroeger bij McDonald’s 
nam ik altijd een milkshake banaan en als ik in de su-
permarkt een zakje snoep mocht uitkiezen, dan wer-
den het steevast bananenschuimpjes. Dat was in de 
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tijd dat alles nog goed was, toen we nog in een arbei-
derswoninkje in de Utrechtse wijk Ondiep woonden. 
Opa en oma woonden tegenover ons in dezelfde straat. 
Daar leerde ik lopen en fietsen aan de hand van mijn 
vader. Hij hielp me met moeilijke rekensommen op 
de basisschool (hij was goed met computers en cijfers), 
bracht me naar zwemles en stond elke zaterdag in alle 
vroegte te juichen langs de lijn. Ik mag dan een meisje 
zijn, geef me een voetbal en ik droog je af. Soms nam 
hij me ’s zondags mee in zijn donkerblauwe Opel. Niet 
te vaak, want benzine was duur. Dan reden we over de 
Maliebaan, langs de grote statige panden. ‘Eens wonen 
wij ook in zo’n huis, Anoek, let op mijn woorden.’ 
Dan stak hij zijn hand in de lucht om aan te geven dat 
hij het echt meende. Diezelfde hand die me vasthield 
tijdens de vele wandelingen door het Wilhelminapark. 
Die hand waarmee hij, toen ik in de vroege puberteit 
kwam, ook mijn vriendinnen graag te pas en vooral 
ook te onpas vastpakte. Dat was het moment dat mijn 
vader, mijn grote held, van zijn voetstuk donderde. 
Hij is er nooit meer opgeklommen.
Toen ik elf jaar was en de ruzies al een jaar dagelijks 
door het huis knalden, was mijn moeder het zat. Ze ver-
trok en liet mij bij hem achter. Ik was altijd meer een 
vaderskindje geweest en eindelijk had ze een manier 
gevonden om me daarvoor te straffen. Na een halfjaar 
lag er in de bus een verhuiskaart van Tinie (mijn moe-




