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Proloog
Het is lang geleden dat Adam Kaplan bang was. Maar 
nu is hij het. Doodsbang. Hij rilt over zijn hele lijf en hij 
zou willen schreeuwen, maar elk geluid kan hem ver-
raden. Zijn longen vullen zich met lucht zo warm als 
de woestijnwind twintig jaar geleden in een rotsspleet 
waarin hij letterlijk muurvast zat. In zijn brein weer-
galmt het geschut van Hamas-strijders. Wat waanzin 
is, want dit is Gaza niet en het enige wat hij echt hoort 
is het monotone gezoem van een ventilatiemotor.
Het doet niets af aan zijn angst.
Meter voor meter schuift hij op zijn buik vooruit als 
een rups door een eindeloze, te nauwe cocon en ne-
geert de pijn in zijn lies die door het pistool wordt ver-
oorzaakt. Het lijkt of hij zich al uren door het donkere 
buizenstelsel wringt, maar er is nog geen kwartier voor-
bij sinds hij de man in de tuin doodde.
Ergens klinkt gelach en hij verstijft als de hoge gil van 
Vera weergalmt. De woede golft in hem omhoog en 
verdringt zijn angst. Hij kromt zich in een bocht van 
bijna negentig graden. Achter een ventilatierooster 
schijnt een vage bundel licht. Hij hoort een man pra-
ten, een nasale stem, Engels met een zwaar accent.
‘Geconcentreerd zoutzuur, Fräulein von Löwenstein. 
Anorganisch zuur, corrosief. Het wordt gebruikt om 
staal mee te reinigen.’



8

Hij verbijt de pijn in zijn borstkas en schuift voorzich-
tig verder, nog verder tot hij bij het rooster is en zicht 
heeft op de ruimte onder zich.
‘Ik bewonder uw moed, Fräulein von Löwenstein, maar 
ik vrees dat die u niet zal helpen. Net zomin als uw col-
lega’s dat nog zouden kunnen. Waar zijn ze, wanneer 
u ze het hardst nodig heeft?’
Vera ligt onder een felle lamp op een metalen tafel, 
naakt, haar polsen in klemmen, haar benen wijd uit 
elkaar in beugels. Weerloos. Felrode vlekken op haar 
huid. Ook zonder de geur van een brandende sigaret 
te ruiken weet hij waardoor ze zijn veroorzaakt. Links 
van haar staat een man, een silhouet buiten het licht.
O, Vera, lieve Vera. Fuck. Zijn linkerhand tast naar 
het pistool in zijn broeksband maar hij kan er niet bij. 
Zijn mes. Zinloos, hij heeft geen enkele ruimte om het 
te werpen en dan nog.
De stem klinkt opnieuw.
‘U weet dat u gaat sterven. Elk mens hoopt dat zijn 
dood snel en pijnloos zal zijn. Die van u zal genadig 
zijn als u hun namen noemt, maar langdurig en uiterst 
pijnlijk wanneer u volhardt in uw zwijgen. De keuze 
is aan u.’
Met een schok realiseert hij zich dat hij de stem her-
kent. De stem van een van de mannen die enkele maan-
den geleden een aanslag wilden plegen tijdens de Nu-
cleaire Top in Den Haag.
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‘Ik heb al gezegd dat ik ze niet ken.’ Vera moet helse 
pijn lijden, maar ze oogt kalm.
‘U liegt. U dineerde vanavond met de man met de 
blauwe ogen.’
Met mij, denkt Adam en hij vervloekt zichzelf dat hij 
niet in de gaten heeft gehad dat ze gevolgd moeten 
zijn. Nu zijn ogen wennen aan het licht ziet hij ook an-
dere silhouetten, twee. Drie. En dan ook het licht dat 
weerkaatst op een injectienaald die omhoog wordt 
gehouden.
‘Ik geef u tien seconden. Kort maar lang genoeg om te 
beseffen wat er in uw lichaam gebeurt wanneer het zuur 
bij u wordt ingespoten. Tien... negen... Wat zei je ook 
alweer, mijn vriend, wat gaat de dame precies voelen? 
Iets dat lijkt op levend verbranden?’
Iemand lacht, cynisch en hard, en zegt iets wat Adam 
niet verstaat.
Zijn blik is gericht op de hand die de injectienaald vast-
houdt, en in een flits ziet hij het magere gezicht van 
een man met zwart, sluik haar en donkere ogen die 
zich bukt in het licht en de naald tussen Vera’s dijen 
steekt.
Zoutzuur. Maffia? Of Russen. Vanwege het oosterse 
accent, vanwege de lach. Adam huivert. Russen. Ge-
nadeloos. Ze zullen haar altijd doden, ook al geeft ze 
hun zijn naam en die van Charles.
‘Maakt u zich geen illusies, Fräulein... Zeven...’
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Terwijl de nasale stem meedogenloos aftelt, lijkt 
Adams borstkas te worden geplet als hij zich op zijn 
rug probeert te draaien.
‘Ik ken ze niet,’ zegt Vera. ‘Ik heb het u al gezegd, u 
moet mij met een ander verwarren. Ik werk voor de 
navo, ik zet mij in voor de vrede en...’
De man onderbreekt haar. ‘Ik vergis mij nooit. U heeft 
samen met de man met de blauwe ogen twee van onze 
broeders gedood. Vier...’
In een uiterste inspanning, de pijn verbijtend, lukt het 
hem eindelijk zijn pistool te pakken. Hij ademt een 
paar keer geconcentreerd in en uit om zichzelf onder 
controle te krijgen.
‘Ik weet niet wie u bedoelt.’ Vera’s stem klinkt toon-
loos maar hij begrijpt dat ze het uit zou willen schreeu-
wen.
‘Drie...’
Een moment kijkt de man met de injectienaald schuin 
omhoog en vreest Adam dat hij ontdekt wordt, maar 
dan wendt hij zijn gezicht weer af.
‘U bent niet alleen dapper, Fräulein, maar ook dom. 
Ik vraag het nog een laatste keer. Wie zijn zij?’
‘Ze zullen jullie vinden en doden,’ zegt Vera. ‘Jullie al-
lemaal.’
Er klinkt een spottend lachje. ‘Eén...’
‘Stop! Stop in godsnaam!’
‘Wie zijn ze, Fräulein?’
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‘De oudere man is een collega. Hij werkt ook voor de 
navo.’
‘Zijn naam!’
‘Fox.’
‘Fox. Wat nog meer? Wie is de man met de blauwe 
ogen?’
‘Ik... ik weet het niet.’
‘Spijtig, Fräulein, u heeft uw kans gekregen.’
Vera gilt. Haar bekken schokt, haar ogen draaien weg.
Inwendig vloekend richt Adam het pistool en vuurt. 
De man met het magere gezicht schreeuwt, Adam ziet 
hoe hij wegduikt en onmiddellijk ricocheert een salvo 
tegen het rooster. Het staccato geratel lijkt Adams 
trommelvliezen te scheuren, maar hij negeert het en 
ziet hoe Vera omhoogkijkt, alsof ze hem kan zien en 
beseft dat hij het is. Haar lippen bewegen, haar blik is 
smekend en hij begrijpt wat ze van hem wil. Een on-
uitgesproken vraag die hij herkent van twintig jaar 
geleden, in de brekende ogen van de man onder hem 
in de rotsspleet. Even aarzelt hij nog. Dan richt hij. En 
schiet.
Nog voor de tranen zijn zicht belemmeren, ziet hij hoe 
het bloed tussen haar ogen welt.
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Hoofdstuk 1
De smalle weg kronkelt steil omhoog tussen kolossale 
rotsblokken, glinsterend als gepolijst staal in het zon-
licht. Het landschap doet Charles denken aan de Schot-
se Hooglanden: ruig en kaal, de horizon begrensd door 
bergkammen waarvan de toppen in wolken zijn ge-
huld, zo nu en dan in een haarspeldbocht de zee waaruit 
rotsen oprijzen als prehistorische zeemonsters. Maar 
de zee is de Middellandse en de bergkammen zijn van 
vulkanen.
Sir Charles Spencer Cavendish houdt van Schotland, 
vooral ook van de betere lokale malt whisky, maar hij 
is van origine net zo Engels als de gehuurde Land Ro-
ver waarin hij rijdt. Naar Calibera, een gehuchtje in 
het centrale bergmassief van Sicilië dat nog slechts een 
handjevol inwoners telt; oude mensen die hun kinde-
ren naar Napels, Rome of het buitenland hebben zien 
vertrekken, en nu wachten op de dag dat pastore Viz-
zini hun de laatste sacramenten zal toedienen. Paolo 
Vizzini moet met zijn eenenzestig jaar de jongste in-
woner zijn. Ze kennen elkaar al meer dan dertig jaar 
maar hebben elkaar lang niet gezien en hij voelt zich 
schuldig omdat dit niet zomaar een vriendschappelijk 
bezoek is. Hij heeft dringend hulp nodig.
Het is wonderlijk hoe het lot drie oude oorlogsvete-
ranen nu weer verbindt: hijzelf als hoofd van Securicor, 
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de kleine veiligheidsdienst van de navo, Paolo die het 
zwaard heeft ingeruild voor het evangelie en Ethan 
Boydd, generaal en lid van het Militair Comité van de 
navo.
Behendig manoeuvreert hij de fourwheeldrive door 
de bochten en vraagt zich voor de zoveelste maal af 
waar Jan-Willem de Brauw kan zijn en of hij nog leeft. 
De diplomaat met zijn onverwachte, romantische in-
termezzo met een advocate op Sicilië. Gina Fioretti. 
Charles betwijfelt of het buitenechtelijke uitstapje wel 
zo onschuldig was. De Brauw mag er dan goed uitzien 
voor een man van vijfenvijftig, maar waarom zou een 
jonge, mooie Siciliaanse voor hem vallen? En het zal 
niet de eerste keer zijn dat La Cosa Nostra een diplo-
maat kidnapt. Hoe cynisch ook, Charles hoopt dat er 
binnenkort losgeld zal worden gevraagd. Iets wat hij 
betwijfelt want De Brauw verdween niet hier maar op 
Rhodos nadat hij zijn opdracht had vervuld. Sindsdien 
heeft niemand meer iets van hem gehoord. Hij zou 
daar wachten op zijn vrouw voor een korte vakantie. 
Zijn bagage werd in zijn hotel op Rhodos opgehaald 
en de rekening contant betaald. Maar niet door hem. 
Het kan nauwelijks toeval zijn dat Gina Fioretti een 
beruchte maffiabons als vriend heeft en dat die ook 
naar Rhodos vloog. Het heeft weinig zin om haar door 
de carabinieri te laten verhoren, ze zal het ontkennen 
en hij heeft sowieso geen hoge pet op van de Siciliaanse 
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recherche. Liever knapt hij dit zelf op, zeker als De 
Brauw door anderen werd ontvoerd.
Boven de bergen klimt een vliegtuig omhoog en hij 
denkt aan de Australische diplomaat die vorig jaar om-
kwam bij de ramp met de mh17. Ook die diplomaat 
was voor een navo-missie onderweg. Een operatie ge-
richt tegen Poetins agressieve politiek. Harde nood-
zaak, want net als Ethan maakt Charles zich geen en-
kele illusie: Vladimir Poetin wil zijn megalomane 
droom verwezenlijken om het oude Sovjetrijk te her-
stellen. Ruim een jaar geleden heeft een klein Force 
Team onder zijn leiding een aanslag voorkomen tij-
dens de Nucleaire Top in Den Haag. Beraamd door 
Russische huurlingen.

Hij remt voor een kudde geiten en moet wachten. Ook 
hier zijn al volop vlinders. Ze dwarrelen tussen de strui-
ken, wat hem doet denken aan zijn vrouw die nu op Il 
Giardino dell’Eden met haar vlinders experimenteert. 
Sarah is biologe, gespecialiseerd in vlinders in Turkije 
en het Midden-Oosten en al jaren bezig met de vraag 
hoe soms plotseling nieuwe soorten lijken te ont-
staan.
Hij groet de herder en geeft gas voor de laatste klim 
naar het bergdorpje. In gedachten ruikt hij de geur 
van Paolo’s broden. Hij verkoopt zelfs wijn, olijfolie 
en vers vlees van de kippen en geiten die hij eigenhan-
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dig slacht. Zijn oude kameraad kwam hier wonen toen 
het dorp nog enkele honderden inwoners telde en het 
kerkje bij elke mis bomvol zat. Paolo Vizzini heeft tien-
tallen baby’s gedoopt, huwelijken ingezegend, doden 
begraven, hun nalatenschap geregeld. Hij heeft ook 
zieken getroost en zelfs verpleegd want hij was lang 
geleden een jonge, veelbelovende arts. Niemand in 
Calibera weet wie de priester lang geleden was.
Maar Charles weet dat wel. Elke keer dat hij een steek 
in zijn linkerdijbeen voelt, zoals nu omdat hij terug-
schakelt in de bocht, ziet hij in een flits het tanige ge-
zicht van de jonge Paolo voor zich. Paolo heeft net als 
hij en Ethan mensen gedood, maar in tegenstelling 
tot hen heeft hij jaren met zijn geweten geworsteld, 
tot op een dag de Maagd Maria aan hem verscheen. 
Ethan heeft dat altijd je reinste kolder gevonden maar 
Charles is daar niet zo zeker van.

Even later draait hij de Rover voor het eerste huis een 
inham in. Tussen struiken loopt een paadje omhoog 
naar het kerkje en naar Paolo’s huis, waarvan de dak-
pannen blauw oplichten tussen het doffe groen van 
de olijfbomen. Als hij de motor uitschakelt, zijn tas 
pakt en uitstapt, is het doodstil op het geklater van 
water na, alsof ook de laatste inwoners zijn gestorven. 
Maar hij weet dat ze de vreemde auto allang hebben 
gezien. Het paadje is met stenen bezaaid. Hij heeft 


