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Afkortingen en symbolen

In dit boek worden voor de aanduiding van enkele woordsoorten en woord-
groepen Engelse afkortingen gebruikt die ook in de moderne Nederlandse
taalwetenschap gangbaar zijn. Hieronder een lijstje van de Nederlandse be-
namingen van de meest voorkomende woordsoorten en woordgroepen,
vooorafgegaan door de Engelse atkortingen.

A (adjective): adjectief (trad.: bijvoeglijk naamwoord)
AP (adjective phrase): adjectivische groep

Adv (adverb): bijwoord, bijwoordelijke bepaling
AdvP (adverbial phrase): bijwoordelijke groep

det (determinator): lidwoord

N (noun): substantief (trad.: zelfstandig naamwoord)
NP (noun phrase): nominale groep

P (preposition): voorzetsel

PP (prepositionial phrase): voorzetselgroep

V (verb): werkwoord

VP (verb phrase): verbale groep

S (sentence): zin

Verder wordt veel gebruik gemaakt van de volgende termen:
subject (trad.: onderwerp), (direct) object (trad.: lijdend voorwerp) en
indirect object (trad.: meewerkend voorwerp).



Voorwoord

Ik ben nog nooit iemand tegengekomen die geen belangstelling had voor
taal. Ditboek is een poging om in die weetgierigheid te voorzien. Met die ui-
termate bevredigende vorm van inzicht die we wetenschap noemen, begin-
nen we eindelijk echt inzicht te krijgen in het verschijnsel Taal, een inzicht
dat tot nu toe alleen aan insiders voorbehouden was.

Aan de liethebber van taal hoop ik in dit boek te kunnen laten zien dat er
in de alledaagse taal een veel grotere schat aan subtiliteiten schuilt dan in het
rariteitenkabinet van etymologieén, vreemde woorden en de finesses van
correct taalgebruik.

Aan lezers van populair-wetenschappelijke boeken hoop ik uit te kunnen
leggen wat de achtergronden zijn van recente ontdekkingen (of, in vele ge-
vallen, ontdekkingen-van-niets) waarvan in de media kond wordt gedaan:
universele dieptestructuren, geniale baby’s, genen voor grammatica, kunst-
matig-intelligente computers, neurale netwerken, chimpansees die geba-
rentaal beheersen, sprekende Neanderthalers, ‘idiots savants’, verwilderde
kinderen, paradoxaal hersenletsel, eeneiige tweelingen die bij de geboorte
van elkaar worden gescheiden, kleurenplaatjes van denkende hersenen en de
speurtocht naar de moeder van alle talen. Ik hoop ook allerlei voor de hand
liggende vragen over talen te beantwoorden, zoals waarom er zo veel zijn,
waarom ze voor volwassenen zo moeilijk te leren zijn en waarom kennelijk
niemand het meervoud van walkman weet.

Aan scholieren en studenten die geen kennis hebben van de wetenschap
van taal en geest of, erger nog, effecten van woordfrequentie op het reactie-
tempo bij lexicale beslissingen uit het hoofd moeten leren of de finesses van
het Principe van de Lege Categorie, hoop ik iets te kunnen meegeven van de
geweldige intellectuele opwinding die enkele decennia geleden de stoot gaf
tot het moderne taalonderzoek.

Aan mijn collega’s in de wetenschap, verspreid over zo veel vakgebieden
en bezig met het bestuderen van zo veel onderwerpen die schijnbaar niets
met elkaar te maken hebben, hoop ik een beeld te kunnen geven van de sa-
menhangen binnen dit enorm uitgestrekte gebied. Hoewel ik een eigenzin-
nige, gedreven onderzoeker ben, met een afkeer van zouteloze compromis-
sen die de kool en de geit sparen, doen veel wetenschappelijke polemieken
me denken aan het verhaal van de blinden die allemaal hun eigen stukje van



de olifant aftastten en dat voor de enige ware werkelijkheid hielden. Als mijn
persoonlijke synthese beide standpunten lijkt te verenigen van disputen zo-
als ‘formalisme tegenover functionalisme’ of ‘syntaxis tegenover semantiek
tegenover pragmatiek’, dan komt dat misschien wel doordat er hier in feite
nooit sprake was van twistpunten.

Aan iedereen die geinteresseerd is in taal en mensen in de breedste zin,
hoop ik iets anders te kunnen bieden dan een loos surrogaatprodukt — ‘Lan-
guage-Light’. Want dat is vaak de vorm van die zogenaamde discussies over
taal, meestal gevoerd door mensen die daar geen onderzoek naar hebben ge-
daan, zowel in de mens- als in de natuurwetenschappen. Ik kan maar op één
manier schrijven: namelijk met een voorliefde voor denkbeelden met een
groot verklarend vermogen en een overvloed aan relevante details. Vanwege
deze laatste gewoonte ben ik blij dat ik mijn licht mag laten schijnen over een
onderwerp waarvan de beginselen aan woordenspel, poézie, retoriek,
geestigheid en correcte formuleringen ten grondslag liggen. Ik heb dan ook
de kans gegrepen om mijn favoriete voorbeelden te presenteren van taal in
actie, zoals gebezigd in de volkscultuur, door gewone kinderen en volwasse-
nen, door de meer kleurrijke wetenschappelijke publicisten binnen mijn
vakgebied en door enkele van de briljantste taalstilisten.

Dit boek is dus bedoeld voor iedereen die taal gebruikt, en dat wil dus
echtzeggen: iedereen!

Ik ben dank verschuldigd aan een heleboel mensen. In de eerste plaats aan
Leda Cosmides, Nancy Etcoff, Michael Gazzaniga, Laura Ann Petitto, Har-
ry Pinker, Robert Pinker, Roslyn Pinker, John Tooby en vooral Ilavenil Sub-
biah voor commentaar op het manuscript en royaal aangeboden adviezen en
steun.

Mijn eigen instituut, het Massachusetts Institute of Technology, is een
uitgelezen omgeving voor de bestudering van taal. Mijn dank gaat uit naar
de collega’s, studenten en voormalige studenten die hun vakkennis met mij
deelden. Noam Chomsky leverde indringende kritiek en nuttige suggesties,
en Ned Block, Paul Bloom, Susan Carey, Ted Gibson, Morris Halle en Mi-
chael Jordan hielpen me met het uitwerken van verschillende vraagstukken.
Dank ook aan Hilary Bromberg, Jacob Feldman, John Houde, Samuel Jay
Keyser, John J. Kim, Gary Marcus, Neal Perlmutter, David Pesetsky, David
Poppel, Annie Senghas, Karin Stromswold, Michael Tarr, Marianne Teuber,
Michael Ullman, Kenneth Wexler en Karen Wynn voor erudiete antwoor-
den op vragen over onderwerpen, variérend van gebarentaal tot onbekende
honkballers en gitaristen. De bibliothecaris van het Department of Brain
and Cognitive Sciences, Pat Claffey, en de computersysteem-manager,
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Stephen G. Wadlow, bleken lichtende voorbeelden op hun vakgebied en bo-
den toegewijde, deskundige hulp in vele fasen.

Verschillende hoofdstukken hadden veel baat bij het grondig doorlezen
door echte kenners en ik ben hun dankbaar voor hun technische en stilisti-
sche commentaar: Derek Bickerton, David Caplan, Richard Dawkins, Nina
Dronkers, Jane Grimshaw, Misia Landau, Beth Levin, Alan Prince en Sarah
G. Thomason. Ik bedank ook mijn collega’s in ‘cyberspace’, die tegemoet-
kwamen aan mijn ongeduld en soms binnen enkele minuten mijn elektroni-
sche vragen beantwoordden: Mark Aronoff, Kathleen Baynes, Ursula Bellu-
gi, Dorothy Bishop, Helena Cronin, Lila Gleitman, Myrna Gopnik, Jacques
Guy, Henry Kucera, Sigrid Lipka, Jacques Mehler, Elissa Newport, Alex
Rudnicky, Jenny Singleton, Virginia Valian en Heather Van der Lely. Een
laatste dankjewel voor Alta Levenson van de Bialik High School voor haar
hulp met het Latijn.

Gaarne vermeld ik hier de bijzondere zorg van de kant van John Brock-
man, mijn agent, van Ravi Mirchandani, mijn redacteur bij Penguin Books,
en van Maria Guarnaschelli, mijn redacteur bij William Morrow; Maria’s
wijze en gedetailleerde raadgevingen betekenden een enorme verbetering
voor het uiteindelijke manuscript. Katarina Rice maakte mijn eerste twee
boeken persklaar en ik ben erg blij dat ze met mij aan dit boek wilde werken,
vooral wat betreft enkele onderdelen van hoofdstuk 12.

Mijn eigen taalonderzoek werd ondersteund door de National Institutes
of Health en de National Science Foundation en door het McDonnell-Pew
Center for Cognitive Neuroscience aan het M1T.

Steven Pinker
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Voorwoord bij de
Nederlandse uitgave

De verschillen tussen het Engels en het Nederlands zijn van dien aard, dat
een Nederlandse vertaling soms niet meer kon zijn dan een letterlijke ‘servi-
ce-vertaling’, voor het gemak van de lezer die niet thuis is in het Engels. In
een aantal gevallen bleek vervanging van Engelse voorbeelden door Neder-
landse niet mogelijk, omdat Pinkers uiteenzettingen te nauw verweven wa-
ren met het Engelse taaleigen en met resultaten van Engelstalig onderzoek.
Dit geldtvooral voor hoofdstuk 12, ‘De taalgoeroes’.

Verder zijn ten gerieve van de Nederlandse lezer waar mogelijk Neder-
landse voorbeelden opgenomen en is er hier en daar fors ingegrepen in de
oorspronkelijke tekst, zonder dat de uitgangspunten van de auteur uit het
oog werden verloren. Waar dat nodig leek, zijn de verschillen tussen het En-
gels en het Nederlands aangegeven, veelal in voetnoten, om het betoog van
de auteur niet te verstoren. Uiteindelijk is dit een boek waarin verschillen
binnen en tussen talen juist dienen als wegwijzer naar een ‘onderliggend’
universeel taalinstinct.

Mijn dank gaat uit naar Dr. Claartje Levelt (Department of Linguistics van
de Rutgers University, Princeton NJ), die antwoord had op mijn vele vra-
gen, en naar Dr. Marcel den Dikken (Vakgroep Taalkunde van de Vrije Uni-
versiteit, Amsterdam), die me vooral op syntactisch gebied (hoofdstuk 4)
nuttige adviezen gaf.

Peter Diderich
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HOOFDSTUK I

‘Een instinct tot verwerving van
een vaardigheid’

Als u deze woorden leest, neemt u deel aan een van de wonderen van de na-
tuur. Wantu en ik behoren tot een soort met een opmerkelijk vermogen: wij
kunnen met uiterste precisie gebeurtenissen overbrengen op elkaars herse-
nen. En dan heb ik het niet over telepathie of hersenspoeling of andere ob-
sessies van pseudo-wetenschappen. Ook in de verslagen van mensen die daar
wélin geloven blijken dit botte instrumenten in vergelijking met het vermo-
gen dat ieder van ons onbetwist heeft. Dat vermogen is de taal. Gewoon
door met onze mond geluiden te maken kunnen we precieze nieuwe combi-
naties van denkbeelden in elkaars geest laten ontstaan. Dit vermogen is voor
ons zo vanzelfsprekend dat we maar al te vaak vergeten wat een wonder het
is. Dus ben ik zo vrij u daar met een paar simpele voorbeelden aan te herin-
neren. Allles wat ik vraag is of u uw verbeeldingskracht eventjes wilt open-
stellen voor mijn woorden, en daarmee kan ik ervoor zorgen dat u enkele
zeer specifieke gedachten denkt:

Wanneer een mannetjesoctopus een vrouwtje signaleert, wordt zijn an-
ders grauw getinte lichaam plotseling gestreept. Hij zwemt naar het
vrouwtje, blijft boven haar hangen en begint haar met zeven van zijn ar-
men te strelen. Als zij dit toelaat, zal hij zich snel over haar heen buigen
en zijn achtste arm in haar ademhalingsbuis steken. Een reeks zaadcel-
pakketjes verplaatst zich langzaam door een groef in zijn arm, en glipt
ten slotte in de mantelholte van het vrouwtje.

Uitbundige kersevlekken op een wit pak? Wijn op een altaarkleed? Doe
er onmiddellijk spuitwater op. Datis een geweldig middel om vlekken
uit stoffen te verwijderen.

Wanneer Dixie de deur opendoet en Tad ziet staan, is ze verbijsterd,
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omdat ze dacht dat hij dood was. Ze smijt hem voor zijn neus dicht en
wil weglopen. Maar wanneer Tad zegt: ‘Ik houd van je’, laat ze hem bin-
nen. Tad stelt haar op haar gemak en de hartstocht laait tussen hen op.
Als Brian onverwachts binnenkomt, vertelt Dixie de verblufte Tad dat
zij en Brian eerder die dag getrouwd zijn. Met veel moeite maakt Dixie
Brian duidelijk dat het nog lang niet afgelopen is tussen haar en Tad.
Dan flapt ze het nieuws eruit dat Jamie Tads zoon is. ‘Mijn wat?’ zegt
een geschokte Tad.

Wat hebben deze woorden zojuist met u gedaan? Nietalleen liet ik u aan oc-
topussen denken; in het onwaarschijnlijke geval dat u er ooit eentje strepen
ziet krijgen, weet u nu wat er dan gebeurt. Misschien zult u bij uw volgende
bezoek aan de supermarkt zoeken naar spuitwater, één van de tienduizenden
artikelen die daar verkrijgbaar zijn, en het vervolgens niet meer aanraken
totdat enkele maanden later een specifieke substantie en een specifiek object
bij toeval contact maken. U deelt nu samen met miljoenen anderen de gehei-
men van hoofdfiguren uit een wereld die ontsproten is aan de fantasie van
een onbekende, de serie A/ My Children. Natuurlijk, mijn voorbeelden be-
rustten op ons lees- en schrijfvermogen, maar dat maakt onze communicatie
des te indrukwekkender. We hebben namelijk kloven in tijd, ruimte en ken-
nis overbrugd. Maar geschreven taal is in zekere zin een bijkomstigheid; de
werkelijke motor van verbale communicatie is de gesproken taal die we als
kind verworven hebben.

In een natuurlijke historie van de menselijke soort zou taal eruit springen
als het allerbelangrijkste kenmerk. Een mens in z’n eentje is natuurlijk een
indrukwekkende probleemoplosser en technicus. Maar een ras van Robin-
son Crusoe’s zou voor een buitenaardse waarnemer niet veel materiaal ople-
veren om over naar huis te schrijven. Dat wat onze soort werkelijk uniek
maakt, komt beter tot uitdrukking in het verhaal van de toren van Babel,
waarin de mensheid, die toen nog één taal sprak, zo dicht bij de hemel kwam
dat God zelf zich bedreigd voelde. Een gemeenschappelijke taal vormt voor
de leden van een gemeenschap een informatienetwerk met een geweldige
collectieve kracht. Iedereen kan profiteren van de geniale invallen, toevals-
treffers en de met vallen en opstaan verworven wijsheden van anderen, uit
het heden of verleden. Ook kunnen mensen in teams werken, waarbij hun
inspanningen worden gebundeld door compromissen die via onderhande-
lingen tot stand zijn gekomen. Als gevolg daarvan is Homo sapiens een soort
(net als blauwgroene algen en aardwormen) die op deze planeet ingrijpende
veranderingen tot stand heeft gebracht. Archeologen hebben onder aan een
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steile rotshelling de beenderen ontdekt van zo’n tienduizend wilde paarden,
de overblijfselen van kudden die 17 000 jaar geleden door groepjes paleoli-
thische jagers over de rotsrand werden gedreven. Deze fossiele overblijfse-
len van samenwerking en collectief vernuft kunnen licht werpen op de vraag
waarom sabeltandtijgers, mastodonten, reusachtige dichtbehaarde rinoce-
rossen en tientallen andere grote zoogdieren uitgestorven raakten om-
streeks de tijd dat moderne menselijke wezens in hun leefgebied arriveer-
den. Kennelijk hebben onze voorouders hen uitgeroeid.

"Taal is zo nauw verweven met mens-zijn datje je een leven z6nder nauwe-
lijks kuntvoorstellen. Zodra je twee of meer mensen in gezelschap van elkaar
aantreft, waar dan ook ter wereld, is de kans groot dat ze al snel woorden zul-
len gaan uitwisselen. Wanneer er niemand anders is om mee te praten, pra-
ten mensen met zichzelf, met hun honden, zelfs met hun planten. In ons so-
ciale leven wordt de race niet gewonnen door degenen die het snelst zijn,
maar door degenen die verbaal het begaafdst zijn — de boeiende redenaar, de
zoetgevooisde verleider, het kind dat het door overtuigingskracht wint van
zijn meer uit de kluiten gewassen ouders. Afasie, het verlies van taalfuncties
na beschadiging van de hersenen, is een ramp, en in ernstige gevallen kan het
betekenen datvoor de familieleden de hele persoon voorgoed is verdwenen.

Ditboek gaat over mensentaal. In tegenstelling tot de meeste boeken met
‘taal’ in de titel, wordt u in dit boek niet vermanend toegesproken over wat
het juiste taalgebruik is, worden er geen verklaringen gegeven voor de her-
komst van idiomatische uitdrukkingen en van jargon en wordt u ook niet
vermaakt met anagrammen en palindromen, zoals ‘aalscholver’ (‘scholle-
vaar’) en ‘parterretrap’, of eponiemen als ‘pils’, ‘champagne’ en ‘havanna’.
Want dit boek gaat niet over de Engelse of de Nederlandse taal, of over wel-
ke andere taal dan ook, maar over iets veel fundamentelers: het instinct om
taal te leren, spreken en begrijpen. Voor het eerstin de geschiedenis valt daar
échtiets over te schrijven. Zo’n vijfendertig jaar geleden werd er een nieuwe
wetenschap geboren, die men tegenwoordig ‘cognitieve wetenschap’ noemt.
Deze wetenschap tracht de werking van de verstandelijke vermogens van de
mens te verklaren met behulp van instrumenten uit de psychologie, compu-
terwetenschap, linguistiek, filosofie en neurobiologie. Vooral de linguistick
heeft in de daaropvolgende jaren spectaculaire vooruitgang geboekt. Heel
veel taalverschijnselen begrijpen we inmiddels even goed als het functione-
ren van een fototoestel of de werking van de milt. Ik hoop u een duidelijk
zicht te kunnen bieden op deze fascinerende ontdekkingen, waarvan sommi-
ge zich met de elegantste vondsten van de moderne natuurwetenschappen
kunnen meten. Maar daarnaast heb ik nog andere pijlen op mijn boog.
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Het huidige inzicht in het taalvermogen heeft revolutionaire consequen-
ties voor ons begrip van taal en de rol ervan in het menselijk reilen en zeilen,
én voor onze kijk op de mensheid zelf. De meeste ontwikkelde mensen heb-
ben zelf al opvattingen over taal. Ze weten dat het de belangrijkste culturele
uitvinding van de mens is, het wezenlijkste voorbeeld van zijn vermogen
symbolen te gebruiken, en biologisch gezien een fenomeen zonder weerga,
dat hem onherroepelijk scheidt van andere dieren. Ze weten dat taal het
denken beinvloedt en dat mensen die andere talen spreken de werkelijkheid
dan ook anders beleven. Ze weten dat kinderen leren spreken aan de hand
van rolmodellen en verzorgers. Ze weten dat grammaticale perfectie vroe-
ger op scholen hoog in het vaandel geschreven stond, maar dat een dalend
onderwijspeil en de geestelijke verarming van de moderne volkscultuur ge-
leid hebben tot een angstaanjagende terugval in het vermogen van het ge-
middelde individu om een grammaticaal correcte zin te maken. Ze weten
ook dat hun moedertaal raar in elkaar zit, zoals het Engels, waarin men drives
on a parkway (rijdt op een lommerrijke weg) en parks in a driveway (parkeert
op een snelweg). Ze weten dat de Engelse spelling die gekte tot nog grotere
hoogten opvoert — George Bernhard Shaw klaagde dat fish net zo goed kon
worden gespeld als ghoti — gh zoals in tough (‘1’), o als in women (‘') en #i als in
nation (‘sh’) — en dat alleen een diepgeworteld conformisme het overgaan op
een rationeler, ‘spel-het-zoals-het-klinkt’-systeem in de weg staat.

Op de volgende bladzijden ga ik proberen u ervan te overtuigen dat al
deze gangbare opvattingen stuk voor stuk fout zijn! En wel om één bepaalde
reden. Taal is geen cultureel artefact dat we leren zoals we leren hoe de over-
heid werkt of zoals we klok leren kijken. Nee, taal is een duidelijk afgeba-
kend deel van de biologische structuur van onze hersenen. Taal is een com-
plexe, gespecialiseerde vaardigheid die zich bij het kind spontaan, zonder
bewuste inspanning of officieel onderwijs ontwikkelt. Het is een vaardigheid
die zich manifesteert zonder besef van de onderliggende logica, die bij ieder
inhoudelijk hetzelfde is en die zich duidelijk onderscheidt van het algemene-
re vermogen tot het verwerken van informatie of tot het vertonen van ratio-
neel gedrag. Om deze redenen omschrijven beoefenaren van de cognitieve
wetenschap ‘taal” ook wel als een psychologisch vermogen, een mentaal or-
gaan, een neuraal stelsel en een rekenmodule. Maar zelf geef ik de voorkeur
aan de, naar ik toegeef, vage term ‘instinct’. Die drukt het idee uit dat men-
sen min of meer vanzelf weten hoe ze moeten praten, zoals spinnen weten
hoe ze spinnewebben moeten weven. Het spinnen van spinnewebben werd
niet uitgevonden door een of ander miskend spinnegenie en berust niet op
hetal dan niet gevolgd hebben van de juiste opleiding of een bepaalde aanleg
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