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1

Het spel was Roux’ idee. Het was meer dan een idee. Het was 
een plan. Ze had het zelf verzonnen, dit spel dat insloeg als een 
bom. Ze had het volgestopt met zout en metaal, want neven-
schade was mooi meegenomen, maar het was puur op mij ge-
richt. Ze zei dat het op ‘Nooit heb ik ooit’ leek, maar deze versie 
kende ik niet. Het begon heel onschuldig, iedereen moest het 
ergste opbiechten wat ze die dag had gedaan.

Niemand van ons had ooit van Roux’ spelregels gehoord, 
mogelijk verzon ze die speciaal voor ons die avond. Voor mij. 
Of misschien had ze het spel al eerder gespeeld en verspreidde 
het zich, dook het op tijdens slaapfeestjes wanneer ‘Truth or 
Dare’ of ‘Twee waarheden en een leugen’ zijn glans had verloren. 
Eigenlijk konden alleen brugklassers het spel veilig spelen, mei-
den die nog niets ergers hadden gedaan dan hun bh laten zien 
aan een jongen die ze leuk vonden, of die hun zusje voor bitch 
hadden uitgescholden.

We hadden beter moeten weten.
We waren volwassen vrouwen en verstopten onze ergste zon-

den in geheime dozen. We waren moeders en we begroeven die 
dozen onder banen, hypotheken en maaltijdschema’s. Dat soort 
dozen moeten moeders heel diep begraven.

Uiteraard hadden we een bel, maar Roux kondigde haar 
komst aan door drie keer hard met de deurklopper te tikken. 
Ook kwam ze minstens twintig minuten later dan de laatste 
buurvrouw.

‘Jeetje, wie kan dat nou zijn?’ vroeg Charlotte, die met haar 
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armen vol zakken chips bij de trap bleef staan. De opkomst was 
al groot. Naast alle vaste deelneemsters waren er ook een paar 
losse leden komen opdagen.

‘Ik doe wel open. Ga jij maar naar het souterrain.’
Voor de deur stond een onbekende vrouw, heel ontspannen, 

met de opkomende volle maan balancerend op haar schouder. 
Onze hele buurt was gedrenkt in zacht golvend, zilveren maan-
licht, zodat het leek alsof ze vanuit een onderwaterwereld naar 
de eigele gloed van mijn verandalamp was opgestegen.

Aan het sluike, gitzwarte haar herkende ik haar als de nieuwe 
bewoonster van het Airbnb-huis, de schande van het dood
lopende straatje waaraan Charlotte woonde. De hele buurt er-
gerde zich aan het verzakkende dak en Davis, mijn man, noem-
de het ‘Sprite House’ vanwege de afbladderende groene en gele 
verf. Char hield ons voortdurend op de hoogte van het gestage 
verval waaraan het huis ten prooi viel en van de passanten en 
toeristen die er verbleven. De nieuwste bewoonster had ze ‘Cher 
Hair’ gedoopt.

Charlotte had ook gezegd dat ze mooi was, maar daarmee 
deed ze haar tekort. Ze was het soort mooi dat je op tv zag: 
symmetrisch gezicht, egale teint en zo’n lang, slank yogalijf dat 
me nog altijd met schaamte vervulde voor mijn eigen lichaam. 
Na mijn tienertijd had ik geen last meer gehad van overgewicht, 
maar zodra ik naar haar keek, was ik me bewust van het rolle
tje zwangerschapsvet dat zich nog steeds rond mijn middel op-
hoopte.

Geen tasje, geen boek, geen fles wijn of iets lekkers om met 
elkaar te delen. En ook al geen bh. Ze droeg een lange, losse, 
donkerblauwe zomerjurk met een zilverkleurig bloemetjes
patroon, en over haar sleutelbeen steeg een getatoeëerde zwerm 
vogeltjes op.

Ze glimlachte en ik glimlachte terug, me nog van niets bewust. 
Ik had geen flauw vermoeden dat ik mijn eigen ondergang in de 
ogen keek. Ze was ‘cool’… dat was het juiste woord.
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Vreemd eigenlijk. Ik was tweeënveertig, en ‘cool’ was een 
begrip dat bij mijn stiefdochter hoorde, een tiener. Toch was dat 
het woord dat bij me opkwam, en als ik al iets voelde, was het 
lichte opwinding, beroering. Hier stond iets interessants.

Oliver at inmiddels vast voedsel, en nu de kalmerende wolk 
zooghormonen wegtrok, begon ik me wat rusteloos te voelen, 
klaar om uit mijn vaste routine los te breken. Ik keek naar het 
geladen wapen op mijn stoep en in mijn onnozelheid hoopte ik 
dat ze bij het juiste huis had aangeklopt.

‘Komt hier de boekenclub bijeen?’ vroeg ze.
‘Ja, hier moet je zijn. Amy Whey.’ Ik stak haar mijn hand toe. 

Die nam ze in een krachtige greep en ze schudde hem twee keer, 
wat vreemd zakelijk aandeed.

‘Ik ben Angelica,’ zei ze, ‘maar iedereen noemt me Roux.’
‘Roe? Zoals van Kanga?’ vroeg ik.
‘Ik ben geen Kanga, Christopher Robin,’ grinnikte ze. Haar 

volle lippen waren heel bleek. Geen blush, geen lippenstift, maar 
wel zaten er streepjes vloeibare eyeliner rond haar glanzende 
oogbollen. Haar gitzwarte haar had een scheiding in het midden 
en omlijstte haar volmaakt ovale gezicht. ‘Het is gewoon mijn 
achternaam. Het is Frans. Met een x aan het eind, snap je?’

Ik kende het woord. Boter en bloem. Een bindmiddel.
‘Heb je nog kans gezien Het huis van vreugde te lezen?’ Ik 

zwaaide de deur wijd open.
‘Ja hoor,’ zei Roux, en ze stapte naar binnen.
Het was bijna acht uur. Meestal zaten we een uur te kletsen, 

daarna wijdden we een uur aan het boek, en tegen kwart over 
negen, half tien liep iedereen weer naar huis, ietsje uitgelaten, 
een tikje aangeschoten en weer wat meer verbonden met de 
andere moeders uit de buurt.

‘Je woont toch in dat groen-met-gele huis?’ vroeg ik voor alle 
zekerheid. Van Charlotte wist ik dat Cher Hair een alleenstaan-
de moeder was met een zoon die oud genoeg was om auto te 
mogen rijden. Binnen, in het lamplicht, leek ze midden dertig. 
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Wel heel jong om al een kind op de middelbare school te hebben.
‘Klopt,’ zei ze.
Ik ging haar voor naar de souterraintrap. ‘Leuk dat je gekomen 

bent. Dat huis wordt steeds voor korte perioden verhuurd, en 
de bewoners komen meestal niet naar de boekenclub.’

‘Ik ben hier voor zaken, ik weet niet voor hoelang. Zou wel-
eens wat langer kunnen duren. Het leek me goed hier mensen 
te leren kennen,’ zei ze.

We waren bij de trap aangekomen. ‘O, wat doe je voor werk?’
Zonder te antwoorden keek ze naar beneden. ‘Wat is er met… 

hoe heet ze? Mijn buurvrouw.’
Charlotte stond handenwringend onder aan de trap en keek 

me met wanhopig opgetrokken wenkbrauwen aan.
‘Charlotte,’ zei ik. ‘Geen idee. Ik zoek wel iemand om je aan 

de rest voor te stellen.’
‘Doe geen moeite,’ zei Roux. Ze liep langs me, stevende recht 

op de groep vrouwen af en begon zich zelf aan hen voor te stellen.
Zodra ze buiten gehoorsafstand was, zei Char: ‘Cher Hair 

hier? Nu zijn er eenentwintig mensen, wij zelf niet meegerekend, 
en niemand lijkt te beseffen dat we te weinig stoelen hebben. Ik 
mag eigenlijk niet met stoelen sjouwen!’ Ze schoof haar haar 
steeds naar achteren en leek zo net een nerveus bruin muisje dat 
haar oren schoonmaakte.

‘Ze heet Roux, en natuurlijk mag je niet met stoelen sjouwen, 
zwangertje. Rustig maar. Ik haal ze wel.’

Zenuwpees die ze was keek Charlotte nog steeds bezorgd. 
Bovendien was het háár boekenclub. Ze was ermee begonnen 
toen Ruby aan het kruipen was geslagen en ze had beseft dat ze 
sinds de bevalling geen boek meer had gelezen.

‘Het lijkt wel of dat kind mijn hersens heeft opgegeten,’ had 
ze gezegd. ‘Lezen kan ik vergeten. Ik weet niet eens meer wan-
neer ik voor het laatst mijn haar heb gewassen.’

Het had er inderdaad uitgezien alsof het wel een wasbeurt 
kon gebruiken, maar ik had me wijselijk ingehouden en op haar 
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dochtertje gepast terwijl Char flyers had ontworpen, die we 
later bij de hele buurt in de brievenbus hadden gestopt. Ze had 
de club de Hersendode Mammies Boekenclub gedoopt, wat ik 
een slechte naam vond, maar gelukkig had ik haar van Zombie-
Mombies weten af te brengen. Ze bleek een betere cursus mar-
keting te hebben gevolgd dan ik. De flyer en de naam trokken 
het gewenste publiek. Bijna alle aanwezigen waren van haar 
leeftijd, ze hadden allemaal baby’s, peuters of kleintjes op de 
basisschool. Ik was verreweg de oudste mammie in de zaal, in 
de meeste gevallen scheelde het ruim tien jaar.

Vóór Olivers geboorte hing ik er maar een beetje bij en kende 
ik de groep vooral van de roddels die Charlotte me vertelde tij-
dens onze dagelijks rondje power walking. Destijds speelde ik 
bunco met de middelbare moeders, die zich niet langer druk hoef-
den te maken om luiers en borstvoeding. Die lieten de dobbel
stenen rollen, dronken sterke drank en discussieerden over puber
teit en wiet, geboortebeperking en studiekeuzes. Als stiefmoeder 
van een puber had ik ze destijds hard nodig. Tegenwoordig 
voelde ik me meer thuis in deze groep en ik had mijn souterrain 
– een zeldzaamheid voor Florida – en mijn stoelensjouwspieren 
ten dienste van Char gesteld.

‘Haal eens drie stoelen. Doe maar vier. Of minstens drie,’ zei 
Char, die de vrouwen opnieuw begon te tellen.

Ik gaf haar de stapel geprinte discussievragen en liep weer 
naar boven. Telkens als ik een nieuwe eetkamerstoel naar bene-
den sjouwde, keek ik even naar onze nieuwkomer. Roux leek 
het naar haar zin te hebben en bewoog zich ontspannen van het 
ene groepje naar het andere. Iedereen met wie ik haar zag praten 
leek iets breder te glimlachen, iets luider te lachen. Ze probeer-
den indruk op haar te maken, en dat kon ik ze niet kwalijk 
nemen. Roux had iets heel interessants, ze leek een vrouw met 
een paspoort vol stempels, die uit het niets een paté wist te 
maken, die waarschijnlijk seks had gehad in een rijdend voer-
tuig. Misschien wel op weg hiernaartoe.
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Toen ik met de laatste stoel naar beneden kwam zag ik Roux 
nog net haar hand uitsteken naar Tate Bonasco. Onwillekeurig 
bleef ik even staan kijken. Tate was haar status van school-
schoonheid nooit ontgroeid en ze verluchtigde de buurtintriges 
met een zweempje bovenbouwkantine. Achter mijn rug noemde 
ze me ‘de pitbull’, deels omdat ik kort, rossig haar had en atle-
tisch was gebouwd, maar ook omdat ik haar boekenclubcoup 
had weten te voorkomen. Toen we uit Chars huisje barstten, had 
ze haar grote tv-kamer ingezet als excuus om de hele zaak te 
kapen.

‘Dan hoeft Charlotte het ook niet allemaal te plannen,’ had 
ze gekird, alsof ze Char een dienst bewees.

Ik sprak haar erop aan, zei op luide toon en waar iedereen bij 
was dat Tate er alleen haar zinnen op had gezet omdat het dank-
zij Chars inspanningen zo’n fijne, populaire club was geworden, 
en dat we met Tate aan het roer elke maand een Kardashian-
biografie zouden lezen.

Het was vals, maar het verlies van de club zou Chars hart 
hebben gebroken. En het hielp. Uiteindelijk verkasten we naar 
mijn ruime souterrain, nog steeds onder leiding van Char. Gezien 
de voorgeschiedenis was het een waar genoegen om Tate met 
haar cliché-knappe kopje de exotische Roux te zien ontmoeten. 
Tate rechtte haar rug, streek met één hand over haar haar en 
liep met een smoes naar het toilet. Twee minuten later dook ze 
weer op, met verse gloss op haar lippen en een knoop in haar 
T-shirt, dat nu een strook plat, gebruind middenrif vrijliet.

Charlotte begon op het wijnglas van Lisa Fenton te klingelen 
om vervolgens met het lepeltje iedereen naar een stoel te dirige-
ren. Helaas stond Roux heel toevallig voor de leren fauteuil. 
Zonder ook maar te kijken liet ze zich achterover zakken, en de 
fauteuil ving haar op. Het was de grootste stoel, het natuurlijke 
middelpunt van de cirkel, de stoel waar Charlotte altijd op zat. 
Char dreef nog steeds dames naar hun zitplaats, maar toen ze 
even opkeek en Roux op haar stoel zag zitten, verkrampte ze, 
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alsof er een lichte schok door haar heen ging. Ik nam plaats op 
een van de eetkamerstoelen die ik tegen de haard had geschoven 
en wenkte haar.

‘Nee hè,’ fluisterde Char toen ze naast me kwam zitten. ‘Ze 
wist het niet, dat snap ik, maar iemand had haar er toch op 
kunnen wijzen?’

In plaats daarvan was er een kleine opstopping ontstaan toen 
vijf vrouwen de stoelen aan weerszijden van Roux probeerden 
te bemachtigen.

‘De volgende keer leg ik de vragenlijsten wel op je stoel om 
hem bezet te houden,’ zei ik, waarop Charlotte weer opfleurde. 
Een plan ging er bij haar altijd in.

Ondertussen bedacht ik dat het waarschijnlijk niet nodig zou 
zijn. Bh-loze Roux met haar huurhuis en vogeltattoos kwam vast 
niet terug. Ze leek me geen blijvertje, en al helemaal niet iemand 
die over zindelijkheidstraining en de luchtiger kant van de klas-
sieke literatuur wilde kletsen. Die bleef in de buncoclub hangen, 
of misschien nergens, als er genoeg vaart in haar zaken zat.

Tate en Panda Grier sloten uiteindelijk de cirkel, samen
geperst op mijn gecapitonneerde pianokruk. Ze waren nog snel 
even naar de bar geschoten voor een laatste scheut wijn, en bij 
terugkomst waren alle stoelen bezet geweest.

Charlotte verdeelde de papierstapel in tweeën en liet de vra
genlijsten in beide richtingen rondgaan. ‘Eentje pakken en door-
geven a.u.b.’ De discussievragen scharrelde ze bij elkaar uit elke 
boekenclubgids die ze op internet kon vinden. ‘Wie van jullie 
heeft Het huis van vreugde helemaal uitgelezen?’

Bijna alle aanwezigen staken hun hand op. Ik ook.
Ze glimlachte blij en goedkeurend, hoewel ik vermoedde dat 

hier en daar iemand loog. Ik in elk geval wel. Ik had het boek 
grotendeels gelezen, maar Oliver was de hele nacht aan het spo-
ken geweest. Toen ik hem die middag in slaap had gewiegd, had 
hij als een verrukkelijk aardappeltje-in-de-schil tegen mijn borst 
gelegen, met dat kale kopje dat zo lekker naar baby rook. Ik was 
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in slaap gesukkeld. We hadden allebei een gat in de middag 
geslapen. Madison had me geholpen eten op tafel te krijgen, en 
Davis had afgeruimd en schoongemaakt, zodat ik op Wikipedia 
kon kijken hoe het verhaal afliep.

‘En wie heeft er minstens een deel gelezen?’ vervolgde Char, 
en nu gingen alle handen omhoog, inclusief die van Roux. ‘Super, 
maar als je het niet hebt uitgelezen, ben je gewaarschuwd! De 
discussie zit vol spoilers.’

‘O nee hè, gaat Lily Bart dood?’ vroeg de teerhartige Sheridan 
Blake, die aan mijn andere kant zat. Ze had de discussievragen 
alvast doorgenomen.

‘Voor we beginnen, graag even aandacht voor onze nieuwe 
buurvrouw,’ zei Charlotte. ‘Ze is voor het eerst bij de boeken-
club. Een hartelijk welkom voor… eh, Roux!’

De ‘hallo’s’ zoemden de cirkel rond, en Tate fluisterde Panda 
iets in haar oor. Zoals altijd knikte Panda, maar misschien iets 
minder nadrukkelijk dan gewoonlijk. Panda Grier was topzwaar 
en degelijk, met een lief doorsneegezicht en een verrukkelijke 
echtgenoot. De Bonasco’s waren nog maar net in onze buurt 
neergestreken of ze had Tate tot haar beste vriendin gebombar-
deerd. Ze vertroetelde haar en ging praktisch elke ochtend met 
fruit en koffie bij haar langs. Het leek wel of Panda Tate als een 
gloeiende vulkaangodin beschouwde die gunstig moest worden 
gestemd om te voorkomen dat ze een lavastroom aan seks over 
haar huwelijk uitbraakte.

Nu had Roux zich bij het gevaarlijke pantheon gevoegd, er 
dreigde concurrentie en Tate zette al haar stekels op. Panda kon 
geen twee godinnen dienen, en kleinburgerlijk als ik inmiddels 
was, was ik benieuwd hoe dit afliep. Hoogstwaarschijnlijk zou 
ze Tate, haar naaste buurvrouw, trouw blijven. Sprite House 
werd door vier huizenblokken van de beeldschone Mr. Grier 
gescheiden.

‘Hallo, lui,’ zei Roux. ‘Kunnen jullie je misschien ook even 
voorstellen?’
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Dat ‘lui’ klonk verkeerd uit haar mond. Pensacola, Florida, 
lag weliswaar halverwege de oceaan en Alabama, en ongeveer 
de helft van mijn buren had een zacht zuidelijk accent, maar 
Roux klonk heel anders. ‘Als we de kring nou eens rondgaan. Ik 
ben benieuwd wie jullie zijn.’ Misschien had ze lang genoeg in 
het zuiden gewoond om het idioom op te pikken.

Voelbaar woedend porde Charlotte keihard met haar elle-
boog tegen mijn arm.

‘Eh, maar we kennen elkaar allemaal al. En we hebben maar 
een uur,’ zei ze, en ze klonk aardiger dan ze zich voelde. Char-
lotte had er een bloedhekel aan als iemand puur voor haar eigen 
plezier de hele club met een klap tot stilstand bracht. Bij Char 
ging eerlijkheid vóór alles. Dat was een van de redenen waarom 
ik zo op haar gesteld was. De hele wereld hing van oneerlijkheid 
aan elkaar, maar Charlotte was als een kind dat met een rood 
emmertje op het strand speelde, ervan overtuigd dat dankzij 
haar alle zeeën evenveel water kregen.

Om haar te steunen zei ik: ‘Bovendien zijn we met heel veel 
vanavond – hoeveel namen denk je te kunnen onthouden? Als 
je vaker komt, leer je ons vanzelf kennen.’

‘Je hebt gelijk. Al die namen onthoud ik nooit,’ zei Roux, en 
ze glimlachte naar Char. Char glimlachte terug, maar toen ze 
haar mond opendeed om weer iets te zeggen, was Roux haar 
voor. Ze keek de kring rond en richtte haar blik op Panda. ‘Jij 
bent toch Panda? Dat heb ik onthouden. Omdat het zo’n on
gebruikelijke naam is, maar ook omdat ik je meteen al heel 
grappig vond.’ Tates glimlach verkilde terwijl Panda’s gezicht 
begon te gloeien van genoegen. ‘Maar je bent geen Panda. Totaal 
niet. Niet met die prachtige jukbeenderen en dat gevoel voor 
humor. Sluw, dat ben je. Je bent een vos, hè?’

Gespannen leunde ze naar voren, alsof Panda Grier, die nau-
welijks jukbeenderen had, verdomd interessant was. Dat was ze 
niet. Dat waren wij geen van allen. We waren doodgewone vrou-
wen, die bij een universiteit in een middelgrote kustplaats woon-
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den. We waren echtgenotes en moeders, adjunct-functionarissen, 
docenten en bibliothecaressen. Roux, díé was interessant, zoals 
ze daar zat met haar ellebogen op haar knieën, haar benen wijd 
en haar jurk opgetrokken zodat de volle rok ertussenin hing. Ze 
had gespierde, bleke dijen, en ze droeg versleten cowboylaarzen. 
Ik voelde haar charisma als een bries die ze door de kamer liet 
gaan en die ons allemaal naar het puntje van onze stoelen dreef.

Nog steeds blozend vroeg Panda: ‘Wat bedoel je? Moet ik 
soms Vos worden genoemd?’

‘Nee, zeg,’ zei Roux. ‘Je bént er gewoon een. Vos is je totem-
dier.’ Ze zei het alsof het iets vanzelfsprekends was. Alsof wij als 
moederkudde, met onze vragenlijsten en paperbacks in onze 
handen geklemd, totemdieren onder onze stoelen hadden weg-
gestopt in plaats van leren designtassen die we goedkoop en drie 
seizoenen te laat bij TJ Maxx hadden gekocht. Ik had er geld 
om durven verwedden dat het aantal aanwezige vrouwen dat 
ooit met een totemdier had gepraat op één vinger te tellen was. 
En die vrouw was nog steeds aan het woord. ‘Als we dat nou 
eens gaan doen. In plaats van een doodgewone en – je hebt 
helemaal gelijk, Charlotte – zinloze officiële voorstelronde. Als 
ieder van jullie nu eens zegt wat je totemdier is… echt, zoiets 
onthoud ik wel.’

In de kring keken vrouwen elkaar aan, verspreidden golven 
energie en gefluister. Nu iemand als Roux naar ze luisterde, 
wilden ze praten. Ze wilden een totemdier en dat wilden ze 
uitspreken. Ook ik voelde de vonk, maar dit was Charlottes 
club, en ze was mijn beste vriendin. Aan de overkant van de 
kring zat Tess Roberts te stralen van opwinding, maar Liddy 
Sleigh voelde zich duidelijk niet op haar gemak en keek vragend 
onze kant op. Tate was ziedend en zond Char telepathisch de 
opdracht om een eind aan het gedoe te maken. Ik voelde hoe we 
allemaal aarzelden, alsof we op een bergtop balanceerden en 
door een zuchtje wind een bepaalde kant op geblazen konden 
worden.
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Roux richtte zich tot Sheila Bowen, die rechts van haar zat. 
‘Lila? Nee, Sheila. En? Wat voor dier ben jij?’

‘Een tijger,’ zei Sheila prompt, en ik voelde ons overhellen.
‘Duidelijk, ja! Je hebt van die gele ogen, als van een roofdier,’ 

zei Roux, en uit de kring steeg een bevestigend gemompel op. 
Sheila had inderdaad tijgerogen, hoewel dat ons nooit was op-
gevallen. ‘Ga door, ga door, ik luister,’ zei Roux terwijl ze op-
stond en uit de kring liep om naar de bar te gaan.

Ze graaide alle flessen met nog een restje wijn bij elkaar, hoe-
wel we doorgaans niet meer inschonken wanneer we eenmaal 
zaten en ons glas dan tijdens de discussie leegdronken. Met een 
klap zette ze de flessen op de salontafel, net toen Lavonda Gaffney 
zich voorstelde en beweerde dat ze een koraalduivel was.

Weer voelde ik die elleboog, maar nu nog harder. Ik wierp 
Char een meelevende blik toe. Ze had een zwaar eerste trimester 
gehad, en door al dat gekots had ze een korter lontje dan ge-
woonlijk.

Naast Lavonda zat Tess, die luid gakkend verkondigde dat ze 
een mus was. Ondertussen draaide Roux alle doppen van de 
flessen.

Vervolgens stelde Lisa Fenton zich voor. ‘Ik woon in dat rood-
stenen huis, tussen jou en Charlotte in. Je kunt altijd bij me te-
recht voor suiker of een ei of wat dan ook. Maar mijn dier, dat 
weet ik zo niet. Ik moet even nadenken.’

Roux ging nu met twee geopende flessen de kring rond en 
met een knikje naar Tess vroeg ze: ‘Rood of wit?’ Heel zachtjes, 
alsof ze een serveerster was.

‘Ze heeft de hele zaak overgenomen!’ fluisterde Charlotte.
Verontschuldigend haalde ik mijn schouders op.
‘Volgens mij ben je een havik. Echt,’ zei Sheridan Blake.
Roux bevestigde dat met een knik en schonk ondertussen 

kopjes en glazen tot de rand toe vol. ‘O ja, absoluut.’
Lisa bloosde van genoegen. ‘Met drie kinderen onder de vijf 

moet ik wel een havik zijn. Ik zie echt alles.’
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Ik legde een kalmerende hand op Charlottes arm, terwijl 
Chloe Fischer verklaarde dat haar totemdier ‘een mamabeer’ 
was. Ze zweeg even en zei toen: ‘Of misschien een kleine zilver-
reiger?’ Ze keek Roux vragend aan.

‘Hoe ziet een kleine zilverreiger eruit?’ vroeg Panda, wat aan-
leiding gaf tot allerlei uitleg over zeevogels, en ondertussen 
dronk iedereen maar door.

Roux hakte uiteindelijk de knoop door. ‘Een mamabeer, zon-
der meer. Doordat je zo tenger bent, is het moeilijk om je in-
nerlijke beer te zien. Maar die is er wel.’

Char boog zich naar me toe. ‘Beer m’n reet. Chloe Fischer is 
gewoon een aap. We zijn allemaal apen. Dat mens heeft ons 
malle hoedjes opgezet en laat ons dansen op bevel. Hoe heeft ze 
dat voor elkaar gekregen?’

Ik wist het niet. Niets had Charlottes strak georganiseerde 
boekenclub ooit kunnen laten ontsporen, en ook al was ik dol 
op haar, onwillekeurig dacht ik dat het misschien goed voor haar 
was. Onwillekeurig vond ik het wel interessant.

Nu was de bedeesde Allie Whitaker aan de beurt. Glurend 
vanachter haar pony beweerde ze dat ze misschien ook een tijger 
was. Vanbinnen. Heel diep vanbinnen.

‘Ja, nu je het zegt, ik zie wel een paar verborgen jungletanden,’ 
zei Roux. Allie haalde haar schouders op en kronkelde bijna van 
plezier.

Char keek steeds op de klok en zag de minuten wegtikken 
terwijl de vrouwen dieren kozen en de glazen leegdronken die 
Roux steeds volplempte. Ik wist dat Char zich had verheugd op 
haar praatje over de beeldschone Lily Bart, die geleidelijk haar 
ondergang tegemoet dreef. Het discussie-uur was al bijna voor-
bij en we waren nog niet eens aan de vragen begonnen.

Roux bleef maar schenken en moedigde de vrouwen aan tot 
ze allemaal door elkaar praatten en beweerden dat ze piranha’s 
waren, panters of pauwen. De enige echte pauw in ons gezel-
schap was Tate Bonasco met haar volle lippen en die (volgens 
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Char) haar borsten had laten doen. Maar zelfs zij was hooguit 
een dierentuinpauw.

Eigenlijk waren we huisdieren, wij allemaal, behalve Roux. 
Zelf had ze haar dier niet genoemd, maar het was ongetwijfeld 
wild en ongetemd.

De wijn was bijna op. Roux stond alweer bij de bar en mixte 
een drankje alsof ze hier woonde, ook al was nóg meer alcohol 
het laatste wat de aanwezige vrouwen nodig hadden. De ge-
sprekken waren inmiddels zo luid en wanordelijk, een en al 
gebrabbel en gekakel, dat ik blij was dat de slaapkamers zich op 
de eerste verdieping bevonden. Oliver was een lichte slaper, en 
Davis kon er niet goed tegen wanneer mensen daas van de drank 
waren.

Net toen ik aan de beurt was, kwam Roux terug naar de 
kring. Ze reikte me de cocktail aan, en ik verbaasde me over 
haar oplettendheid. Ik haatte wijn. Zelfs de vlakke, zurige geur 
verdroeg ik niet. Ik dronk gin-tonic, maar mijn eerste glas was 
aan de voorzichtige kant geweest. Zoals altijd hadden de daar-
opvolgende glazen alleen gin in hun naam gehad. ‘Amy Eén Glas’ 
noemde Davis me.

Ik nam een slokje; het smaakte pittig, naar pijnboom. Het 
was koud in mijn mond, maar zo krachtig dat ik het voelde 
gloeien in mijn borst. Ik was niet van plan er veel van te drinken, 
hoe lekker het ook was. Ze had de rand met verse limoen in
gewreven, wat een scherpe nasmaak gaf.

‘Ik voel me een stekelvarken,’ zei ik, trouw aan Char. ‘Een 
stekelvarken dat veel liever over Het huis van vreugde discus-
sieert. Als we nu eens…’

‘We zijn bijna klaar,’ zei Roux, die met een loom handgebaar 
mijn zin afbrak. Het verbaasde me hoe geraakt ik was door 
haar afwijzing. Verwaand als ze was had ze overdreven veel 
aandacht aan alle keuzes geschonken en voor iedere vrouw een 
dier gevonden waar ze blij mee was. Tot ik aan de beurt was. 
Ik was helemaal geen stekelvarken, maar ze had er niets tegen 
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ingebracht, ook al had ik het sarcastisch bedoeld. Nu richtte ze 
haar blik op Charlotte. ‘Ik weet natuurlijk hoe je heet, maar je 
dier is lastiger.’

‘Ik ben ook een stekelvarken,’ zei Char afgemeten, en ze 
klemde haar lippen op elkaar.

Roux keek Charlotte onderzoekend aan, en haar blik bleef 
even hangen bij haar ronde buik, die zo langzamerhand iets 
anders deed vermoeden dan het gevolg van een copieuze lunch.

‘Dít is volgens mij Kanga,’ zei Roux, met een heimelijk lach-
je naar mij, alsof we een privégrapje deelden. Na haar afwijzing 
gaf het me een warm gevoel om er weer bij te horen. Dat zal ik 
niet ontkennen. Onwillekeurig speelde er een lachje om mijn 
mond. Charlotte trok haar wenkbrauwen zo hoog op dat ze in 
haar pony verdwenen, en ik verborg me achter mijn glas. Ik nam 
een lange, grote slok. Roux ging weer op Chars ingepikte stoel 
zitten.

Ten slotte was de beurt aan Jenny Tugby – warm, zacht en 
troostrijk als havermout – die beweerde een komodovaraan te 
zijn, waarna ze zei dat ze naar huis moest. Haar baby was nog 
niet aan pap begonnen, en ze zat met haar schouders te draaien 
en aan haar bh-bandje te frunniken. Haar borsten hielden een 
strikt tijdschema aan en ze moest haar van wijn doordrenkte 
melk afkolven en dumpen. Oliver kreeg de borst alleen nog 
’s ochtends en voor het slapengaan, maar ik was dat gespannen, 
strakgetrokken gevoel van die eerste tijd niet vergeten, toen mijn 
lichaam nog al zijn voedsel produceerde. Ik kon het haar niet 
kwalijk nemen, maar mensen waren kuddedieren. Zodra zij de 
kring verbrak, zouden anderen het als het teken opvatten om 
ook te vertrekken.

En ja hoor: toen Char eindelijk aan haar vragen begon, dro-
pen de vrouwen paarsgewijs of in hun eentje af, heel zachtjes 
terwijl ze verontschuldigend zwaaiden. Eerst de vrouwen met 
de jongste baby’s, daarna degenen met een fulltimebaan. De 
meesten waren geen drank gewend en al kwebbelend en gapend 


