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Hoofdstuk 1
Julie wurmde zich uit de taxi en bleef het voertuig na-
staren. Voor het hek bleef ze even staan om zich te her-
pakken. Ze kon zich maar beter enigszins fatsoeneren, 
na alle preken die ze tegen haar kinderen had afge-
stoken. De sterren dansten voor haar ogen, en bijna 
moest ze overgeven. Maar dat kon haar niet schelen. 
Het was een geslaagde avond met de meiden geweest, 
de eerste sinds tijden. De bijzondere avond was echter 
niet aan de meiden te danken geweest, bedacht ze, en 
ze voelde een brede, gelukzalige glimlach op haar ge-
zicht verschijnen. Het was toch donker, er was nie-
mand die haar kon zien.
Aangekomen bij de deur zocht ze in haar tas tussen de 
oogpotloden, de van lipstickafdrukken voorziene zak-
doekjes en wat los kleingeld naar haar sleutels. Met 
haar vingers betastte ze het van de menukaart afge-
scheurde stukje papier. Een telefoonnummer en een 
naam. Bel me gauw. Daaronder een klein hartje. De 
eerste man die ze na het vertrek van Geoff had aan-
geraakt. Ze voelde na het dansen nog altijd zijn rug-
gengraat tegen haar vingertoppen. Jammer dat hij zo 
vroeg weg had gemoeten.
Ze sloot haar tas en luisterde. Niets. Het was zo stil dat 
ze het gedreun van de muziek van die avond weer in 
haar oren hoorde ruisen. Was Luke al naar bed? Laura 



6

sliep altijd als een blok, maar haar zoon leek dat maar 
niet onder de knie te krijgen. Zelfs nu hij met school 
was gestopt en hij geen reden meer had om vroeg op 
te staan, stond hij meestal eerder dan zij op. Terwijl ze 
haar schoenen uitdeed, die al een paar uur geleden, 
vanaf het moment dat ze uit de metro was gestapt pijn-
lijk knelden, duwde ze de deur open en bleef opnieuw 
staan luisteren. Jezus, ze had sinds haar vijfentwintig-
ste niet meer zo gedanst. Stilte. Geen muziek, geen tv, 
geen piepjes van de computer. Godzijdank, dacht ze. 
God-ver-domme zij dank. Ze verlangde naar slaap en 
wulpse dromen. Ergens buiten hoorde ze een motor 
starten.
Ze deed het licht aan. Het schijnsel deed pijn aan haar 
ogen en direct begon haar maag weer op te spelen. Ze 
liet haar tas vallen en sprintte de trap op, richting de 
badkamer, waarbij ze halverwege struikelde. Het nieu-
we tapijt in de hal onderkotsen? Echt niet. De deur van 
de badkamer was dicht, ze zag de streep licht onder de 
deur door schijnen. Vanuit de droogkast klonk het 
zachte geborrel van water, ten teken dat de tank weer 
volliep. Was dat nu niet vreemd? Ze moest ’s ochtends 
hemel en aarde bewegen om Luke onder de douche te 
krijgen, maar midden in de nacht ging hij wel. Ze klopte 
zacht op de badkamerdeur. De misselijkheid was weer 
weg.
Luke reageerde niet. Hij zou wel weer een van zijn 
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buien hebben. Julie wist dat hij er niets aan kon doen 
en dat ze geduld moest hebben, maar soms, als hij weer 
eens raar deed, kon ze hem wel wurgen. Ze stak de over-
loop over, naar Laura’s kamer. Terwijl ze naar haar 
dochter keek werd ze plots bevangen door sentiment, 
het gevoel dat ze veel meer tijd met haar zou moeten 
doorbrengen. Veertien was een moeilijke leeftijd voor 
een meisje, en Julie werd de laatste tijd zo door Luke 
in beslag genomen dat Laura bijna een vreemde voor 
haar was geworden. Ze was, zonder dat Julie er erg in 
had gehad, volwassen geworden. Ze lag op haar rug – 
haar zwarte piekharen leken door het contrast met het 
lichte kussen nog donkerder – met haar mond open 
zacht te snurken. Voor mensen met hooikoorts was 
het geen goede maand. Julie zag dat het raam open-
stond, en hoewel het erg warm was besloot ze het te 
sluiten om de pollen buiten te houden. Het weiland 
achter het huis, dat net was gemaaid, baadde in het 
maanlicht.
Ze liep terug naar de badkamer en sloeg met haar vlak-
ke handpalm op de deur. ‘Hé, blijf je daar soms de hele 
avond?’ Bij de derde klap zwaaide de deur open. Hij 
was niet afgesloten geweest. Ze rook de zware en zoete 
geur van badolie, die Julie niet kon thuisbrengen als 
de hare. Lukes kleren lagen keurig opgevouwen op de 
wc-bril.
Hij was altijd al een mooie jongen geweest, als baby al. 
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Zoveel mooier dan Laura, dat het zelfs oneerlijk leek. 
Dat kwam door het blonde haar en de donkere ogen 
en zijn lange, donkere wimpers. Julie keek naar hem, 
ondergedompeld in het badwater, zijn haren als pluk-
ken zeewier aan de oppervlakte drijvend. De bloemen 
onttrokken zijn lichaam aan het zicht. Ze dreven op 
het geparfumeerde water. Alleen de bloemen, geen 
stelen of bladeren. Er dreven grote margrieten die ze 
in haar kinderjaren op de graanvelden had zien staan. 
Uitgebloeide papavers met inmiddels doorzichtige 
rode stelen. En enorme blauwe bloemen, die ze eerder 
in de tuinen in het dorp had gezien, maar waarvan ze 
de naam niet wist.
Julie had ongetwijfeld geschreeuwd. Ze registreerde 
het geluid alsof het van iemand anders afkomstig was. 
Maar Laura sliep verder en Julie moest haar wakker 
schudden. Plots sperde het meisje haar ogen wijd open. 
Ze zag er doodsbang uit en Julie hoorde zichzelf haar 
leugens mompelen. ‘Het is in orde, lieverd. Er is niets 
aan de hand. Maar je moet nu opstaan.’
Laura zwaaide haar benen over de rand van het bed. 
Ze trilde maar was nog niet helemaal wakker. Julie 
sloeg ter ondersteuning haar arm om haar heen en sa-
men strompelden ze de trap af. Zo stonden ze, elkaar 
vasthoudend, op de stoep bij de buren, en Julie vond 
dat hun silhouet, dat door de straatlantaarn op de muur 
werd geprojecteerd, leek op dat van twee deelnemers 
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aan een driebeenswedloop. Een van die kroegspelle-
tjes die studenten weleens deden. Ze bleef op de bel 
drukken tot ze boven de lichten aan zag gaan en voet-
stappen hoorde en wachtte tot ze de ramp met iemand 
kon delen.
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Hoofdstuk 2
Het verontrustte Felicity Calvert dat ze zo in de ban 
was geraakt door seks. Ze had eens in een tijdschrift 
gelezen, in de wachtkamer van de huisarts, dat puber-
jongens elke zes minuten aan seks denken. Ze had des-
tijds moeite gehad het te geloven. Hoe konden deze 
jonge mannen een normaal leven leiden – naar school 
gaan, naar de bioscoop, voetballen – als ze voortdurend 
werden afgeleid? En hoe zat het met haar eigen zoon? 
Kijkend naar James, als die op de grond met zijn lego 
zat te spelen, kon ze zich onmogelijk voorstellen dat 
hij over een paar jaar net zo geobsedeerd zou zijn. Maar 
inmiddels leek een onderbreking van zes minuten tus-
sen seksueel getinte dagdromen haar een voorzichtige 
schatting. In haar geval te voorzichtig. Ze was zich al 
een tijdlang, bij alles wat ze deed, bewust van haar li-
chaam en hoe het reageerde, een ongemakkelijke, soms 
aangename aanvulling op het leven van alledag. Dat 
leek ongepast voor iemand van haar leeftijd. Alsof ze 
in een roze outfit een begrafenis bijwoonde.
In de tuin plukte ze de eerste aardbeien. Zorgvuldig 
tilde ze het gaas op en stak haar hand tussen de mazen 
en de strooien onderlaag. Ze waren nog klein, maar er 
waren er voldoende voor bij de thee. Ze proefde er een. 
Hij gloeide door de zonnestralen en was bijzonder zoet. 
Op haar horloge zag ze dat de schoolbus elk moment 
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kon aankomen. Over tien minuten zou ze haar han-
den gaan wassen, en de oprit aflopen om James te be-
groeten. Dat deed ze niet altijd. Hij meende dat hij oud 
genoeg was om zelfstandig thuis te komen, wat natuur-
lijk ook zo was. Maar vandaag had hij zijn viool bij zich 
en zou hij blij zijn haar te zien, omdat zij hem kon hel-
pen zijn spullen te dragen. Even vroeg ze zich af of de 
bus bestuurd zou worden door de oude chauffeur, of 
door die jongen met de gespierde armen en zijn mouw-
loze T-shirt, en ze keek weer op haar horloge. Ze had 
nog maar twee minuten geleden voor het laatst aan 
seks gedacht. Opnieuw bekroop haar de gedachte dat 
dit voor iemand van haar leeftijd redelijk belachelijk 
was.
Felicity was zevenenveertig. Ze was getrouwd en had 
vier kinderen. Ze had een kleinkind, godbetert. Peter, 
haar echtgenoot, zou over een aantal dagen zestig wor-
den. Haar lust kwam geheel willekeurig naar de op-
pervlakte, op momenten waarop ze het het minst ver-
wachtte. Ze had het hier niet met Peter over gehad. 
Natuurlijk niet. Hij was in geen geval de aanleiding 
voor haar opwinding. Ze gingen de laatste jaren nau-
welijks nog met elkaar naar bed.
Ze stond op en liep over het gazon naar de keuken. 
Fox Mill was gebouwd op de plek waar vroeger een 
oude watermolen had gestaan. Het was een groot huis 
dat in de jaren dertig als recreatiewoning voor een 
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scheepsmagnaat uit de stad was neergezet. En met zijn 
vloeiende, gebogen lijnen leek het inderdaad op een 
schip, waarlangs de molentocht liep. Een groot art-
decoschip dat per ongeluk in het vlakke weiland terecht 
was gekomen, de boeg priemend richting Noordzee 
en de achtersteven gericht naar de heuvels van North-
umberland, in de verte. Langs een van de flanken was 
een langgerekte veranda aangelegd, als een dek, in de-
ze regio nutteloos omdat het zelden warm genoeg was 
om buiten te zitten. Ze was dol op het huis. Ze hadden 
het normaal gesproken op het salaris van een weten-
schapper nooit kunnen kopen, maar kort nadat Peter 
en Felicity waren getrouwd, waren zijn ouders over-
leden en had hij hun vermogen geërfd.
Ze zette het mandje met aardbeien op tafel en bestu-
deerde haar gezicht in de spiegel in de hal, streek met 
haar vingers door haar haar en werkte haar lippenstift 
bij. Ze was ouder dan de meeste moeders van James’ 
vrienden en gruwde bij het idee dat ze hem in verle-
genheid zou brengen.

Ze keek het pad af dat naar de asfaltweg leidde. De vlier-
bomen langs het pad stonden in bloei. De geur deed 
haar duizelen en sloeg op haar keel. Aan weerszijden 
van het pad rijpte de maïs. De begroeiing was daar te 
dicht voor bloemen, maar op hun akker, dicht bij het 
huis, stonden boterbloemen, klaver en paarse wikke. 


