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Hoofdstuk 1

Julie wurmde zich uit de taxi en bleef het voertuig na-
staren. Voor het hek bleef ze even staan om zich te her-
pakken. Ze kon zich maar beter enigszins fatsoeneren,
na alle preken die ze tegen haar kinderen had afge-
stoken. De sterren dansten voor haar ogen, en bijna
moest ze overgeven. Maar dat kon haar niet schelen.
Het was een geslaagde avond met de meiden geweest,
deeerste sindstijden. Debijzondere avond was echter
niet aan de meiden te danken geweest, bedacht ze, en
ze voelde een brede, gelukzalige glimlach op haar ge-
zicht verschijnen. Het was toch donker, er was nie-
mand die haar kon zien.

Aangekomen bij de deur zochtze in haar tas tussen de
oogpotloden, de van lipstickafdrukken voorziene zak-
doekjes en wat los kleingeld naar haar sleutels. Met
haar vingers betastte ze het van de menukaart afge-
scheurde stukje papier. Een telefoonnummer en een
naam. Bel me gauw. Daaronder een klein hartje. De
eerste man die ze na het vertrek van Geoff had aan-
geraakt. Ze voelde na het dansen nog altijd zijn rug-
gengraat tegen haar vingertoppen. Jammer dat hij zo
vroeg weg had gemoeten.

Zessloot haar tas en luisterde. Niets. Het was zo stil dat
ze het gedreun van de muziek van die avond weer in
haarorenhoorderuisen. Was Lukeal naarbed? Laura
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sliep altijd als een blok, maar haar zoon leek dat maar
niet onder de knie te krijgen. Zelfs nu hij met school
was gestopt en hij geen reden meer had om vroeg op
te staan, stond hij meestal eerder dan zij op. Terwijl ze
haar schoenen uitdeed, die al een paar uur geleden,
vanafhet moment datze uit de metro was gestapt pijn-
lijk knelden, duwde ze de deur open en bleef opnieuw
staan luisteren. Jezus, ze had sinds haar vijfentwintig-
ste niet meer zo gedanst. Stilte. Geen muziek, geen tv,
geen piepjes van de computer. Godzijdank, dacht ze.
God-ver-domme zij dank. Ze verlangde naar slaap en
wulpse dromen. Ergens buiten hoorde ze een motor
starten.

Ze deed hetlichtaan. Het schijnsel deed pijn aan haar
ogen en direct begon haar maag weer op te spelen. Ze
liet haar tas vallen en sprintte de trap op, richting de
badkamer, waarbij ze halverwege struikelde. Het nieu-
we tapijtin de hal onderkotsen? Echtniet. De deur van
de badkamer was dicht, ze zag de streep licht onder de
deur door schijnen. Vanuit de droogkast klonk het
zachte geborrel van water, ten teken dat de tank weer
volliep. Was dat nu niet vieemd? Ze moest ’s ochtends
hemel en aarde bewegen om Luke onder de douche te
krijgen, maar midden in de nacht ging hijwel. Ze klopte
zachtop debadkamerdeur. De misselijkheid was weer
weg.

Luke reageerde niet. Hij zou wel weer een van zijn
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buien hebben. Julie wist dat hij er niets aan kon doen
en dat ze geduld moest hebben, maar soms, als hij weer
eens raar deed, kon ze hem wel wurgen. Ze stak de over-
loop over, naar Laura’s kamer. Terwijl ze naar haar
dochter keek werd ze plots bevangen door sentiment,
het gevoel dat ze veel meer tijd met haar zou moeten
doorbrengen. Veertien was een moeilijke leeftijd voor
een meisje, en Julie werd de laatste tijd zo door Luke
in beslag genomen dat Laura bijna een vreemde voor
haar was geworden. Ze was, zonder dat Julie er erg in
had gehad, volwassen geworden. Ze lag op haar rug —
haar zwarte piekharen leken door het contrast met het
lichte kussen nog donkerder — met haar mond open
zacht te snurken. Voor mensen met hooikoorts was
het geen goede maand. Julie zag dat het raam open-
stond, en hoewel het erg warm was besloot ze het te
sluiten om de pollen buiten te houden. Het weiland
achter het huis, dat net was gemaaid, baadde in het
maanlicht.

Zeliep terug naar de badkamer en sloeg met haar vlak-
kehandpalm op dedeur. ‘Hé, blijfje daar soms de hele
avond?’ Bij de derde klap zwaaide de deur open. Hij
was nietafgesloten geweest. Zerook de zware en zoete
geur van badolie, die Julie niet kon thuisbrengen als
de hare. Lukes kleren lagen keurig opgevouwen op de
wc-bril.

Hijwasaltijd al een mooie jongen geweest, als babyal.
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Zoveel mooier dan Laura, dat het zelfs oneerlijk leek.
Dat kwam door het blonde haar en de donkere ogen
en zijn lange, donkere wimpers. Julie keek naar hem,
ondergedompeld in het badwater, zijn haren als pluk-
ken zeewier aan de oppervlakte drijvend. De bloemen
onttrokken zijn lichaam aan het zicht. Ze dreven op
het geparfumeerde water. Alleen de bloemen, geen
stelen of bladeren. Er dreven grote margrieten die ze
in haar kinderjaren op de graanvelden had zien staan.
Uitgebloeide papavers met inmiddels doorzichtige
rode stelen. En enorme blauwe bloemen, die ze eerder
in de tuinen in het dorp had gezien, maar waarvan ze
de naam niet wist.

Julie had ongetwijfeld geschreeuwd. Ze registreerde
het geluid alsofhet vaniemand anders afkomstig was.
Maar Laura sliep verder en Julie moest haar wakker
schudden. Plots sperde het meisje haar ogen wijd open.
Ze zag er doodsbang uit en Julie hoorde zichzelf haar
leugens mompelen. ‘Het is in orde, lieverd. Er is niets
aan de hand. Maar je moet nu opstaan.’

Laura zwaaide haar benen over de rand van het bed.
Ze trilde maar was nog niet helemaal wakker. Julie
sloeg ter ondersteuning haar arm om haar heen en sa-
men strompelden ze de trap af. Zo stonden ze, elkaar
vasthoudend, op de stoep bij de buren, en Julie vond
dathunsilhouet, dat door de straatlantaarn op de muur
werd geprojecteerd, leek op dat van twee deelnemers
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aan een driebeenswedloop. Een van die kroegspelle-
tjes die studenten weleens deden. Ze bleef op de bel
drukken tot ze boven de lichten aan zag gaan en voet-
stappen hoorde en wachtte tot ze de ramp metiemand
kon delen.



Hoofdstuk 2

Het verontrustte Felicity Calvert dat ze zo in de ban
was geraakt door seks. Ze had eens in een tijdschrift
gelezen, in de wachtkamer van de huisarts, dat puber-
jongens elke zes minuten aan seks denken. Ze had des-
tijds moeite gehad het te geloven. Hoe konden deze
jonge mannen een normaalleven leiden — naar school
gaan, naar de bioscoop, voetballen —als ze voortdurend
werden afgeleid? En hoe zat het met haar eigen zoon?
Kijkend naar James, als die op de grond met zijn lego
zat te spelen, kon ze zich onmogelijk voorstellen dat
hijover een paarjaar netzo geobsedeerd zou zijn. Maar
inmiddels leek een onderbreking van zes minuten tus-
sen seksueel getinte dagdromen haar een voorzichtige
schatting. In haar geval te voorzichtig. Ze was zich al
een tijdlang, bij alles wat ze deed, bewust van haar li-
chaam en hoe het reageerde, een ongemakkelijke, soms
aangename aanvulling op het leven van alledag. Dat
leek ongepast voor iemand van haar leeftijd. Alsof ze
in een roze outfit een begrafenis bijwoonde.

In de tuin plukte ze de eerste aardbeien. Zorgvuldig
tilde ze het gaas op en stak haar hand tussen de mazen
endestrooien onderlaag. Ze waren nogklein, maar er
waren er voldoende voor bijde thee. Ze proefde er een.
Hij gloeide door de zonnestralen en was bijzonder zoet.
Op haar horloge zag ze dat de schoolbus elk moment
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kon aankomen. Over tien minuten zou ze haar han-
den gaan wassen, en de oprit aflopen om James te be-
groeten. Dat deed ze niet altijd. Hij meende dat hij oud
genoeg was om zelfstandig thuis te komen, wat natuur-
lijk ook zo was. Maar vandaag had hij zijn viool bij zich
en zou hij blij zijn haar te zien, omdat zij hem kon hel-
pen zijn spullen te dragen. Even vroeg ze zich af of de
bus bestuurd zou worden door de oude chauffeur, of
door die jongen met de gespierde armen en zijn mouw-
loze T-shirt, en ze keek weer op haar horloge. Ze had
nog maar twee minuten geleden voor het laatst aan
seks gedacht. Opnieuw bekroop haar de gedachte dat
dit voor iemand van haar leeftijd redelijk belachelijk
was.

Felicity was zevenenveertig. Ze was getrouwd en had
vier kinderen. Ze had een kleinkind, godbetert. Peter,
haar echtgenoot, zou over een aantal dagen zestig wor-
den. Haar lust kwam geheel willekeurig naar de op-
pervlakte, op momenten waarop ze het het minst ver-
wachtte. Ze had het hier niet met Peter over gehad.
Natuurlijk niet. Hij was in geen geval de aanleiding
voor haar opwinding. Ze gingen de laatste jaren nau-
welijks nog met elkaar naar bed.

Ze stond op en liep over het gazon naar de keuken.
Fox Mill was gebouwd op de plek waar vroeger een
oude watermolen had gestaan. Het was een groot huis
dat in de jaren dertig als recreatiewoning voor een
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scheepsmagnaat uit de stad was neergezet. En met zijn
vloeiende, gebogen lijnen leek het inderdaad op een
schip, waarlangs de molentocht liep. Een groot art-

decoschip dat per ongeluk in het vlakke weiland terecht
was gekomen, de boeg priemend richting Noordzee
endeachtersteven gericht naar de heuvels van North-
umberland, in de verte. Langs een van de flanken was
een langgerekte veranda aangelegd, als een dek, in de-
zeregio nutteloosomdathetzelden warm genoeg was
om buiten te zitten. Ze was dol op het huis. Ze hadden
het normaal gesproken op het salaris van een weten-
schapper nooit kunnen kopen, maar kort nadat Peter
en Felicity waren getrouwd, waren zijn ouders over-
leden en had hij hun vermogen geérfd.

Ze zette het mandje met aardbeien op tafel en bestu-
deerde haar gezicht in de spiegel in de hal, streek met
haarvingers door haar haar en werkte haar lippenstift
bij. Ze was ouder dan de meeste moeders van James’
vrienden en gruwde bij het idee dat ze hem in verle-
genheid zou brengen.

Ze keek het pad af dat naar de asfaltwegleidde. De vlier-
bomen langs het pad stonden in bloei. De geur deed
haar duizelen en sloeg op haar keel. Aan weerszijden
van het pad rijpte de mais. De begroeiing was daar te
dicht voor bloemen, maar op hun akker, dicht bij het
huis, stonden boterbloemen, klaver en paarse wikke.
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