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Donderdag, 11 december
In het hart van New Hampshire, in het pittoreske 
dorpje Branscombe, was iedereen druk bezig met het 
ophangen van de feestverlichting voor het Vreugde-
festival. Dit zou de eerste keer worden dat het festival 
plaatsvond, maar veel inwoners van het dorpje hoop-
ten dat het een jaarlijkse traditie zou worden. Het 
was de tweede week van december en het dorp barstte 
van de activiteit. Het dorpsplein werd door vrijwilli-
gers, met hun gezichten gloeiend van goede wil, om-
getoverd in een feestelijk wintersprookje. Zelfs het 
weer werkte mee: alsof het zo was afgesproken, be-
gon het licht te sneeuwen. De vijver was al stevig be-
vroren – klaar voor het schaatsfestijn dat gepland 
stond voor het weekend. In Branscombe kon zowat 
iedereen schaatsen.
Een van de grotere televisiestations, buz, had ge-
hoord van het Vreugdefestival in Branscombe, en 
was gekomen om er een verslag van te filmen. Het 
festival was in het leven geroepen als een ode aan de 
ware betekenis van het kerstfeest: om te vieren dat 
in een dorp als Branscombe nog werkelijke saam-
horigheid bestond. Het televisieverslag moest een 
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hartverwarmende special worden, die op kerstavond 
zou worden uitgezonden.
Muffy Patton, de dertigjarige vrouw van de nieuw 
gekozen burgemeester, was de afgelopen zomer, tij-
dens een vergadering van de gemeenteraad, met het 
idee voor het Vreugdefestival gekomen. ‘Het is tijd 
dat we iets bijzonders doen voor ons dorp. Andere 
plaatsjes in deze streek staan bekend om hun slede-
hondenraces of hun fietsrally’s. Branscombe is al te 
lang onopgemerkt gebleven. We moeten het vieren 
dat we zo’n eenvoudig gehucht zijn dat wordt be-
woond door mensen die de ouderwetse waarden en 
normen hooghouden. Er is geen betere plek dan 
Branscombe om een kind groot te brengen.’
Haar echtgenoot, Steve, was het daar van harte mee 
eens geweest. Als onroerendgoedmakelaar (derde 
generatie) kon hij het alleen maar toejuichen dat de 
streek werd gepromoot. Via zijn bedrijf werd een 
aantal huizen te koop aangeboden, dat perfect ge-
schikt was als tweede huis op het platteland, voor 
mensen uit Boston bijvoorbeeld. Overtuigend en be-
geesterd als hij was, had hij zich volledig ingezet om 
iedereen enthousiast te maken voor het Vreugde-
festival.
‘Er zijn zo veel plekken waar Kerstmis niet meer is 
wat het vroeger was,’ verkondigde hij. ‘Het gaat alleen 
maar om winkelopeningstijden en verkoopgetallen. 



7

Al vóór Halloween staan de kunstkerstbomen in de 
winkels. Vrienden uit de stad zeggen dat ze hele-
maal chagrijnig en gedesillusioneerd worden van al 
het commerciële gedoe in die periode. Laten wíj het 
weekend in familiekring vieren, met samenzang op 
het dorpsplein, een nieuwe set lichtjes voor de grote 
dennenboom en allerlei gezellige activiteiten. Wij 
zullen laten zien dat Kerstmis de tijd is om vrolijk en 
gezellig te zijn. Een tijd van vreugde.’
‘Hoe organiseren we het eten?’ reageerde een van 
de gemeenteraadsleden praktisch.
‘We kunnen vragen of de supermarkt het hele spek-
takel wil cateren. De toegangskaartjes zouden net 
kostendekkend moeten zijn. We mogen van geluk 
spreken dat we zo’n familiebedrijf als Conklin in 
ons dorp hebben – het is gewoon een instituut.’
Iedereen had instemmend geknikt, met in gedach-
ten het warme gevoel dat je kreeg als je bij Conklin 
binnenstapte. Het was een genot om de geur van ge-
roosterde kalkoen, gebakken ham, bubbelende pas-
tasaus en chocoladekoekjes in de oven op te snuiven, 
het soort eten dat zelfs een koning zou smaken. En 
in de schappen een paar gangpaden verderop lagen 
gewoon steeksleutels, tuinslangen en zelfs wasknij-
pers. De mensen in Branscombe hielden er nu een-
maal van om hun handdoeken en lakens in de frisse, 
ijskoude wind te drogen.
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Tegen het einde van de bijeenkomst was iedereen 
laaiend enthousiast geweest. En nu, drie maanden 
later, zou het festival de volgende dag al beginnen. 
De openingsceremonie stond gepland voor vrijdag-
middag, vijf uur, op het dorpsplein. De lichtjes in 
Branscombes enorme kerstboom brandden al. En 
de lichtjes in alle andere bomen – die langs de hoofd-
straat en rondom het bowlingveld – zouden exact 
op het moment worden ontstoken dat de Kerstman 
op zijn door paarden voortgetrokken slee arriveerde. 
Dan werden er kaarsen uitgedeeld en zou het kerk-
koor het publiek voorgaan bij het zingen van kerst-
liederen. En daarna was er een lopend buffet in de 
ondergrondse gewelven van de kerk, gecombineerd 
met de eerste van vele vertoningen van It’s a Won-
derful Life.
De zaterdag daarop zou Nora Regan Reilly – zij had 
een schoonzoon die een boezemvriend van de bur-
gemeester was – haar pas gepubliceerde boek komen 
signeren op de braderie. En ze had bovendien beloofd 
een voorleesuurtje voor de kinderen te houden.
Ook werden er sledetochtjes en ritjes in een nostal-
gische hooiwagen georganiseerd, en de schaatsers 
werden begeleid door de romantische kerstliedjes 
van Frank Sinatra en Bing Crosby. Die zaterdag-
avond zou er weer een lopend buffet zijn, met daarna 
een opvoering door het amateurtoneelgezelschap 
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van Branscombe. En ten slotte werd het festival op 
zondagmorgen afgesloten met nog een uitgebreid 
ontbijt met pannenkoeken, opnieuw in de catacom-
ben van de kerk.
Tot zover ging alles van een leien dakje.

In de supermarkt werd constant doorgewerkt om 
alles op tijd klaar te hebben voor het weekend. Het 
Vreugdefestival mocht dan voor het dorp en voor de 
supermarkt een geweldig idee zijn, maar de mensen 
die er werkten, waren echt aan het eind van hun La-
tijn. Normaal was deze periode – van Thanksgiving 
tot Nieuwjaar – al razend druk, maar nu was het ge-
woonweg een gekkenhuis. En dankzij de televisie-
reportage verwachtte men ook veel bezoekers uit de 
omliggende dorpen. Iedereen die bij Conklin werkte, 
moest daarom in het weekend doorlopend beschik-
baar zijn, om eventueel extra maaltijden te bereiden, 
als dat nodig mocht blijken. Dat betekende natuurlijk 
dat de medewerkers van de supermarkt zelf geen mo-
ment de tijd zouden hebben om van de feestelijkhe-
den te genieten. De verwachting echter dat meneer 
Conklin hen deze kerst met een vettere bonus dan 
normaal zou belonen, maakte veel goed. Een bonus 
die traditiegetrouw rondom deze datum werd uit-
gereikt. Er waren zelfs al werknemers die hadden 
lopen mopperen dat dat nog niet was gebeurd.
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Het kon nu niet gauw genoeg acht uur worden voor 
de vermoeide medewerkers. Dan zou Conklin slui-
ten. Toen Glenda, een van de caissières, om tien mi-
nuten voor acht haar kassa afsloot, vloog de deur 
open en kwam Rhoda, meneer Conklins bazige 
nieuwe vrouw, binnenmarcheren. In haar kielzog 
liep haar steeds schaapachtiger wordende echtge-
noot, Sam, die ze tegenwoordig Samuel noemde. 
Rhoda – ver in de vijftig – en de oude Conklin hadden 
elkaar ontmoet tijdens een dansavond voor oudere 
alleenstaanden in Boston, toen Conklin een weekend 
bij zijn zoon op bezoek was. Rhoda had niet lang 
nodig gehad om te beseffen dat Sam rijp was voor de 
pluk. Sam Conklin, die pas weduwnaar was gewor-
den, had niet geweten wat hem overkwám. En op een 
dag stond hij, in een keurig donkerblauw pak met 
een bloem op zijn revers, te wachten op Rhoda, die 
in een glitterende cocktailjurk door het middenpad 
van de kerk op hem toe kwam lopen. Sinds dat mo-
ment was het in de supermarkt nooit meer hetzelfde 
geweest. Rhoda wilde koste wat kost haar stempel 
op het veertig jaar oude bedrijf drukken. Een bedrijf 
dat het er zonder haar altijd prima vanaf had ge-
bracht.
Rhoda meende Ralph, de slager, wiens geroosterde 
kalkoenen gewoonweg legendarisch waren, te moe-
ten vertellen dat hij veel te veel boter gebruikte bij 
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het braden. En ook haar pogingen om de vijfenze-
ventigjarige schat van een Marion over te halen kant-
en-klare vullingen voor haar taarten te gebruiken, 
vielen niet in goede aarde. Dan was er nog het geval 
met Tommy, een stevige, ruige, knappe vent van er-
gens in de twintig, met een magische hand voor 
broodjes en salades. Hij moest van Rhoda de portie 
vis die hij op de onderzeeërbroodjes deed, miniseren. 
En Duncan, hoofd van de versafdeling, voelde zich 
enorm in zijn beroepseer aangetast doordat Rhoda 
een gebutste appel, die hij had weggegooid, weer te-
rug in de schappen had gelegd.
En dan was Glenda er natuurlijk nog. Glenda ging 
over de centen, en wist dat ze met haviksogen in de 
gaten werd gehouden, zodra Rhoda in de buurt was. 
Dat raakte haar diep. Ze werkte al bij de supermarkt 
sinds ze van school af was en nooit, maar dan ook 
nooit, was er ook maar tien cent verschil geweest in 
haar kassa. En dat zou ook altijd zo blijven. Op dit 
moment voelde Glenda zich gewoonweg misselijk 
worden bij de aanblik van Rhoda. Terwijl iedereen 
zich uit de naad had gewerkt, was mevrouw blijkbaar 
naar de kapper geweest. De brede witte baan die van-
af haar voorhoofd helemaal tot aan haar nek over 
haar gitzwarte haar liep, was net opnieuw geverfd. 
Vanwege die witte baan had Glenda haar ooit de bij-
naam ‘het stinkdier’ gegeven en zo werd ze sindsdien 
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stiekem door de medewerkers van de supermarkt 
genoemd.

Rhoda kwam zelfverzekerd op Glenda aflopen: 
‘Wacht maar tot je de verrassing ziet die we voor de 
vijf belangrijkste medewerkers van de supermarkt 
hebben! Samuel en ik verwachten jou, Ralph, Ma-
rion, Duncan en Tommy in het kantoor zodra jullie 
klaar zijn met afsluiten.’
‘Oké,’ antwoordde Glenda, terwijl ze een wantrou-
wende blik wierp op de twee zware plastic tasjes van 
de plaatselijke lijstenmakerij, die meneer Conklin 
in zijn handen had. Wat zou daarin zitten?
Tien minuten later wist ze het. Eerst hadden ze alle-
maal een toespraakje van Rhoda moeten aanhoren 
over de werkelijke betekenis van Kerstmis en zo: 
‘Samuel en ik zijn zo blij dat de festiviteiten hier in 
Branscombe gaan over ménsen, en niet over dingen. 
Over saamhorigheid, over goede buren. En daarom 
hebben we ook besloten om jullie iets anders te ge-
ven dan een geldelijke bonus, die zo alleen maar te 
maken heeft met bezit.’ En nadat ze in haar plastic 
tasjes was gedoken, had ze hun alle vijf een mooi in-
gepakt cadeau overhandigd. ‘Allemaal tegelijk open-
maken, anders verknoei je de verrassing voor de an-
deren.’
Er viel een doodse stilte in het kantoortje toen de 


