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In het hart van New Hampshire, in het pittoreske
dorpje Branscombe, was iedereen druk bezig met het
ophangen van de feestverlichting voor het Vreugde-
festival. Dit zou de eerste keer worden dat het festival
plaatsvond, maar veel inwoners van het dorpje hoop-
ten dat het een jaarlijkse traditie zou worden. Het
was detweede week van december en het dorp barstte
van de activiteit. Het dorpsplein werd door vrijwilli-
gers, met hun gezichten gloeiend van goede wil, om-
getoverd in een feestelijk wintersprookje. Zelfs het
weer werkte mee: alsof het zo was afgesproken, be-
gon hetlicht te sneeuwen. De vijver was al stevig be-
vroren — klaar voor het schaatsfestijn dat gepland
stond voor het weekend. In Branscombe kon zowat
iedereen schaatsen.

Een van de grotere televisiestations, Buz, had ge-
hoord van het Vreugdefestival in Branscombe, en
was gekomen om er een verslag van te filmen. Het
festival wasin hetleven geroepen als een odeaan de
ware betekenis van het kerstfeest: om te vieren dat
in een dorp als Branscombe nog werkelijke saam-
horigheid bestond. Het televisieverslag moest een
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hartverwarmende special worden, die op kerstavond
zou worden uitgezonden.

Mufty Patton, de dertigjarige vrouw van de nieuw
gekozen burgemeester, was de afgelopen zomer, tij-
denseenvergaderingvan de gemeenteraad, methet
idee voor het Vreugdefestival gekomen. ‘Het is tijd
dat we iets bijzonders doen voor ons dorp. Andere
plaatsjes in deze streek staan bekend om hun slede-
hondenraces of hun fietsrally’s. Branscombeis al te
lang onopgemerkt gebleven. We moeten het vieren
dat we zo’n eenvoudig gehucht zijn dat wordt be-
woond door mensen die de ouderwetse waarden en
normen hooghouden. Er is geen betere plek dan
Branscombe om een kind groot te brengen.’

Haar echtgenoot, Steve, was het daar van harte mee
eens geweest. Als onroerendgoedmakelaar (derde
generatie) kon hij het alleen maar toejuichen dat de
streek werd gepromoot. Via zijn bedrijf werd een
aantal huizen te koop aangeboden, dat perfect ge-
schikt was als tweede huis op het platteland, voor
mensen uit Boston bijvoorbeeld. Overtuigend en be-
geesterd als hij was, had hij zich volledigingezet om
iedereen enthousiast te maken voor het Vreugde-
festival.

‘Er zijn zo veel plekken waar Kerstmis niet meer is
wathetvroeger was, verkondigde hij. ‘Het gaatalleen
maar om winkelopeningstijden en verkoopgetallen.
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Al voor Halloween staan de kunstkerstbomen in de
winkels. Vrienden uit de stad zeggen dat ze hele-
maal chagrijnigen gedesillusioneerd worden van al
het commerciéle gedoe in die periode. Laten wij het
weekend in familiekring vieren, met samenzang op
het dorpsplein, een nieuwe setlichtjes voor de grote
dennenboom en allerlei gezellige activiteiten. Wij
zullen laten zien dat Kerstmis de tijd is om vrolijk en
gezellig te zijn. Een tijd van vreugde.’

‘Hoe organiseren we het eten?’ reageerde een van
de gemeenteraadsleden praktisch.

‘We kunnen vragen of de supermarkt het hele spek-
takel wil cateren. De toegangskaartjes zouden net
kostendekkend moeten zijn. We mogen van geluk
spreken dat we zo’n familiebedrijf als Conklin in
ons dorp hebben - het is gewoon een instituut.’
Iedereen had instemmend geknikt, met in gedach-
ten het warme gevoel dat je kreeg als je bij Conklin
binnenstapte. Het was een genot om de geur van ge-
roosterde kalkoen, gebakken ham, bubbelende pas-
tasaus en chocoladekoekjes in de oven op te snuiven,
het soort eten dat zelfs een koning zou smaken. En
in de schappen een paar gangpaden verderop lagen
gewoon steeksleutels, tuinslangen en zelfs wasknij-
pers. De mensen in Branscombe hielden er nu een-
maal van om hun handdoeken en lakens in de frisse,
ijskoude wind te drogen.
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Tegen het einde van de bijeenkomst was iedereen
laaiend enthousiast geweest. En nu, drie maanden
later, zou het festival de volgende dag al beginnen.
De openingsceremonie stond gepland voor vrijdag-
middag, vijf uur, op het dorpsplein. De lichtjes in
Branscombes enorme kerstboom brandden al. En
de lichtjes in alle andere bomen - die langs de hoofd-
straat en rondom het bowlingveld - zouden exact
op het moment worden ontstoken dat de Kerstman
op zijn door paarden voortgetrokken slee arriveerde.
Dan werden er kaarsen uitgedeeld en zou het kerk-
koor het publiek voorgaan bij het zingen van kerst-
liederen. En daarna was er een lopend buffet in de
ondergrondse gewelven van de kerk, gecombineerd
met de eerste van vele vertoningen van It’s a Won-
derful Life.

De zaterdag daarop zou Nora Regan Reilly - zij had
een schoonzoon die een boezemvriend van de bur-
gemeester was — haar pas gepubliceerde boek komen
signeren op debraderie. Enzehad bovendienbeloofd
een voorleesuurtje voor de kinderen te houden.
Ook werden er sledetochtjes en ritjes in een nostal-
gische hooiwagen georganiseerd, en de schaatsers
werden begeleid door de romantische kerstliedjes
van Frank Sinatra en Bing Crosby. Die zaterdag-
avond zou er weer een lopend buffet zijn, met daarna
een opvoering door het amateurtoneelgezelschap
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van Branscombe. En ten slotte werd het festival op
zondagmorgen afgesloten met nog een uitgebreid
ontbijt met pannenkoeken, opnieuw in de catacom-
ben van de kerk.

Tot zover ging alles van een leien dakje.

In de supermarkt werd constant doorgewerkt om
alles op tijd klaar te hebben voor het weekend. Het
Vreugdefestival mocht dan voor het dorp en voor de
supermarkt een geweldig idee zijn, maar de mensen
die er werkten, waren echt aan het eind van hun La-
tijn. Normaal was deze periode - van Thanksgiving
tot Nieuwjaar — al razend druk, maar nu was het ge-
woonweg een gekkenhuis. En dankzij de televisie-
reportage verwachtte men ook veel bezoekersuitde
omliggende dorpen. Iedereen die bij Conklin werkte,
moest daarom in het weekend doorlopend beschik-
baar zijn, om eventueel extra maaltijden te bereiden,
alsdatnodig mochtblijken. Datbetekende natuurlijk
dat de medewerkers van de supermarkt zelf geen mo-
ment de tijd zouden hebben om van de feestelijkhe-
den te genieten. De verwachting echter dat meneer
Conklin hen deze kerst met een vettere bonus dan
normaal zou belonen, maakte veel goed. Een bonus
die traditiegetrouw rondom deze datum werd uit-
gereikt. Er waren zelfs al werknemers die hadden
lopen mopperen dat dat nog niet was gebeurd.
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Het kon nu niet gauw genoeg acht uur worden voor
de vermoeide medewerkers. Dan zou Conklin slui-
ten. Toen Glenda, een van de caissieres, om tien mi-
nuten voor acht haar kassa afsloot, vloog de deur
open en kwam Rhoda, meneer Conklins bazige
nieuwe vrouw, binnenmarcheren. In haar kielzog
liep haar steeds schaapachtiger wordende echtge-
noot, Sam, die ze tegenwoordig Samuel noemde.
Rhoda - ver in devijftig — en de oude Conklin hadden
elkaar ontmoet tijdens een dansavond voor oudere
alleenstaanden in Boston, toen Conklin een weekend
bij zijn zoon op bezoek was. Rhoda had niet lang
nodig gehad om te beseffen dat Sam rijp wasvoorde
pluk. Sam Conklin, die pas weduwnaar was gewor-
den, had niet geweten wat hem overkwdam. En op een
dag stond hij, in een keurig donkerblauw pak met
een bloem op zijn revers, te wachten op Rhoda, die
in een glitterende cocktailjurk door het middenpad
van de kerk op hem toe kwam lopen. Sinds dat mo-
ment was het in de supermarkt nooit meer hetzelfde
geweest. Rhoda wilde koste wat kost haar stempel
op hetveertigjaar oude bedrijf drukken. Een bedrijf
dat het er zonder haar altijd prima vanaf had ge-
bracht.

Rhoda meende Ralph, de slager, wiens geroosterde
kalkoenen gewoonweg legendarisch waren, te moe-
ten vertellen dat hij veel te veel boter gebruikte bij
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het braden. En ook haar pogingen om de vijfenze-
ventigjarige schat van een Marion over te halen kant-
en-klare vullingen voor haar taarten te gebruiken,
vielen niet in goede aarde. Dan was er nog het geval
met Tommy, een stevige, ruige, knappe vent van er-
gens in de twintig, met een magische hand voor
broodjes en salades. Hij moest van Rhoda de portie
vis die hij op de onderzeeérbroodjes deed, miniseren.
En Duncan, hoofd van de versafdeling, voelde zich
enorm in zijn beroepseer aangetast doordat Rhoda
een gebutste appel, die hij had weggegooid, weer te-
rug in de schappen had gelegd.

En dan was Glenda er natuurlijk nog. Glenda ging
over de centen, en wist dat ze met haviksogen in de
gaten werd gehouden, zodra Rhoda in de buurt was.
Datraakte haar diep. Ze werkte al bij de supermarkt
sinds ze van school af was en nooit, maar dan ook
nooit, was er ook maar tien cent verschil geweest in
haar kassa. En dat zou ook altijd zo blijven. Op dit
moment voelde Glenda zich gewoonweg misselijk
worden bij de aanblik van Rhoda. Terwijl iedereen
zich uit de naad had gewerkt, was mevrouw blijkbaar
naar de kapper geweest. De brede witte baan die van-
af haar voorhoofd helemaal tot aan haar nek over
haar gitzwarte haar liep, was net opnieuw geverfd.
Vanwege die witte baan had Glenda haar ooit de bij-
naam ‘het stinkdier’ gegeven en zo werd ze sindsdien
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stiekem door de medewerkers van de supermarkt
genoemd.

Rhoda kwam zelfverzekerd op Glenda aflopen:
‘Wacht maar tot je de verrassing ziet die we voor de
vijf belangrijkste medewerkers van de supermarkt
hebben! Samuel en ik verwachten jou, Ralph, Ma-
rion, Duncan en Tommyin het kantoor zodrajullie
klaar zijn met afsluiten.’

‘Oké,” antwoordde Glenda, terwijl ze een wantrou-
wende blik wierp op de twee zware plastic tasjes van
de plaatselijke lijstenmakerij, die meneer Conklin
in zijn handen had. Wat zou daarin zitten?

Tien minuten later wist ze het. Eerst hadden ze alle-
maal een toespraakje van Rhoda moeten aanhoren
over de werkelijke betekenis van Kerstmis en zo:
‘Samuel en ik zijn zo blij dat de festiviteiten hier in
Branscombe gaan over ménsen, en niet over dingen.
Over saamhorigheid, over goede buren. En daarom
hebben we ook besloten om jullie iets anders te ge-
ven dan een geldelijke bonus, die zo alleen maar te
maken heeft met bezit.” En nadat ze in haar plastic
tasjes was gedoken, had ze hun alle vijf een mooi in-
gepakt cadeau overhandigd. ‘Allemaal tegelijk open-
maken, anders verknoei je de verrassing voor de an-
deren.’

Er viel een doodse stilte in het kantoortje toen de
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