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Hoofdstuk 1
Boven de Laan van Meerdervoort werd de lucht 
donker en de wind rook naar de regen, die begon te 
vallen. Marc Cordesius voelde een welzijn en ver-
wachting die hij in lang niet gekend had. In de be-
sloten wereld onder zijn rode paraplu – een cadeau-
tje van het modemagazijn op de boulevard waar hij 
zijn kostuum had gekocht – liep hij licht en soepel, 
op weg naar zijn eerste dag op het Descartes. De ge-
dachte dat vandaag zijn maatschappelijke carrière 
begon, bracht hem even van de wijs. Hij bleef een 
moment stilstaan.
De afgelopen week had Marc per post zijn rooster 
ontvangen. De slechts twaalf uur die hij wekelijks 
zou gaan geven, waren op zijn uitdrukkelijk verzoek 
over de vijf werkdagen verdeeld. Had het aan Marc 
gelegen, dan had hij ook les willen geven op zater-
dag en zondag. De roostermaker, een genieofficier 
die door inkrimping van de landmacht werkloos 
was geworden, had hem over zijn martiale snor heen 
vragend aangekeken.
‘Maar beste jongen, die paar lessen van jou kan ik 
zonder moeite in drie, ja zelfs in twee dagen stoppen. 
Dat levert je een schat aan tijd op, namelijk drie vrije 
dagen. Het is zelfs zo dat je rechtens met dit aantal les-
uren minimaal twee vrije dagen op kunt eisen. Daar 
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is door vakbonden voor gestreden.’ Marc had hem 
vriendelijk verzocht zijn rooster ook zo te maken dat 
hij het eerste en het zevende uur les had.
Voor de stilte in de hoge kamers van zijn huis was 
hij bang. Bij een lesdag van twee aan elkaar geroos-
terde uren zou hij al om tien uur klaar zijn en naar 
huis kunnen. Met een rooster zoals hij het wilde, 
kon hij na de eerste les op zijn gemak uitkijken naar 
het zevende uur aan het einde van de dag, dat om 
drie uur ’s middags eindigde. In de tussentijd kon 
hij zich op de hoogte stellen van het schoolleven, 
corrigeren, de school in al zijn facetten ondergaan, 
een boek lezen, eventueel aantekeningen maken 
van zaken die het noteren waard waren.

Hij liep langzaam door. Vanmorgen had hij meer 
dan ooit oma Koekoek gemist. Ze zouden samen 
ontbeten hebben aan de grote tafel in de huiskamer. 
Het witte kleed had ze dubbelgevouwen voor hun 
helft. Er was nog plaats geweest voor zeker zes per-
sonen. Oma zou hebben gezegd: ‘Jongen, dat ik dit 
nog mag meemaken.’ En hij zou geantwoord hebben: 
‘Ik zie er niet eens tegen op.’ En zij: ‘Waarom zou je 
ertegen opzien? Je bezit kennis. Je ziet er goed uit. 
Er kan je niets gebeuren.’ Oma zou hem van goede 
raad hebben voorzien en aan het eind van de dag 
had hij haar zijn ervaringen kunnen vertellen.
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Van de straat steeg damp op. Hij vorderde in een 
mistige wereld. De Laan van Meerdervoort was een 
donker meer waarop hij het silhouet van een meisje 
in een rode lakjas met capuchon en rode laarsjes ont-
waarde. Met een schooltas op haar rug sprong ze 
over plassen water, huppelde om een stapel stenen 
afgezet met rood-wit lint van het hier en daar op-
gebroken trottoir heen.
Hij bedacht dat die verschijning een leerlinge van 
het Descartes kon zijn, net als hij op weg naar school. 
Dan vergiste het meisje zich wel. Vandaag werden 
alleen de medewerkers verwacht. Morgen kregen 
de leerlingen hun rooster uitgereikt en overmorgen 
begonnen de lessen.
Marc hield in, volgde op afstand, gedwee, geïntri-
geerd door haar speelse, vermakelijke gedrag, de fij-
ne gestalte.
Van regen noch omgeving leek ze zich iets aan te 
trekken. Ze ging geheel op in zichzelf, hief haar hoofd 
om de regen op te drinken, draaide op één voet om 
zichzelf, moest hem gezien hebben. Het meisje dans-
te, sprong, bewoog hoofd en schouders op een beval-
lige manier, had wel iets van het tere, sierlijke, Ita-
liaanse windhondje, genoot zichtbaar van de regen 
die dichter en met verdubbelde snelheid viel.
Hij kwam dichterbij. Een kind nog? Nee, niet hele-
maal een kind meer. Eerder een dubbelzinnig wezen, 
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uit het niets opgedoken. Een bijna-volwassene met 
een rest kinderlijkheid.
De regen hield in hevigheid aan, de rood-witte lui-
ken van de torens hoog in de lucht waren onzicht-
baar. Het meisje trok de capuchon die opwoei strak-
ker over haar hoofd. Waar ging ze heen? Ze leek in 
te houden, hij kwam daardoor vanzelf nog dichter-
bij, hield nu ook in, wilde nog niet op gelijke hoogte 
met haar komen, haar inhalen.

Hij was tijdig van huis gegaan, hoefde zich niet te 
haasten.
Zij stond stil, leek na te denken. Hij bleef ook staan 
en toonde aandacht voor de auto’s die met felle kop-
lampen uit de dichte regen opdoken. Zij liep weer ge-
decideerd door, hernam het springen en huppelen, 
maar meer bedwongen. Het was duidelijk van karak-
ter veranderd. Midden in een plas bleef ze staan, 
bukte zich om de modderspatten van haar laarzen 
af te spoelen. Heel kort draaide zij haar hoofd naar 
hem toe.
Aan de overzijde van de straat zag hij de toegangs-
poort van het Descartes. Over een halfuur begon 
zijn eerste plenaire vergadering.
Zij bukte dieper om in het spiegelende water te kij-
ken. Vlugge straaltjes liepen over haar rode lakjas. 
Marc tikte met zijn voet tegen een leeg plastic flesje. 
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Het vlakke, ratelende geluid werd overstemd door 
de regen en het getinkel van de tram uit de Zout-
manstraat. Het flesje smoorde in een plas.
Zij schopte ertegen en keek hem half geamuseerd 
aan, schopte rebels, uitgelaten, nog een keer. Hij ging 
naast haar staan om over te steken.
Ze had mooie volle lippen die volmaakt op elkaar 
sloten en bij een glimlach krulden ze aan de uiteinden 
om. Een meisje van oosterse, zuidelijke afkomst.
Ze wachtten tot de stroom auto’s voorbij was. Hij 
hield zijn paraplu boven het meisje, raakte bij het 
oversteken haar arm aan. Ze lachte, ze lachte op een 
zangerige manier, maande hem bij het oversteken 
tot haast aan, pakte hem bij zijn arm.
Vlak voor ze de poort onderdoor gingen, bleven ze 
staan, onder het oog van Descartes. Ze keek omhoog 
en de bovenkant van de capuchon viel over het smal-
le gezicht. Een grappig meisje. Was ze knap? Nee, 
maar om dat te beweren moest je nadenken. In die 
tussentijd wist je al dat je voor haar zou zwichten. 
Dat donkere stipje? Een schoonheidsvlekje onder 
haar linkeroog, bijna een traan.
‘U gaat naar het Descartes?’
‘Ja, net als jij.’
‘Dan gaan we samen.’
Op de binnenplaats pakte ze hem opnieuw bij de arm, 
trok hem opzij, leidde de jonge leraar om een diepe 
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plas heen, draaide haar eigenwijze, nat glimmende 
gezicht naar hem toe.
Hij zei: ‘Leerlingen worden toch pas morgen op 
school verwacht?’ Hij voelde nog de stevige greep 
van haar kleine hand.
‘De school heeft verkeerde boeken gestuurd. Ik ga 
ze ruilen.’
Marc zei dat het zijn eerste dag als leraar was en stel-
de zich voor. Zíj heette Najoua, Najoua Azahaf en 
ze ging voor het eerst naar de middelbare school.
‘Misschien heb ik je in de klas.’
‘Ik hoop het.’
Het was plezierig om al pratend met haar de school 
binnen te gaan. Zij meldde zich bij de conciërge die 
haar naar een lokaal op de eerste verdieping verwees. 
Marc ontving van hem een sleutel waarvoor hij in een 
simpel, gelinieerd schoolschrift moest tekenen. De 
conciërge zei dat bij vertrek de sleutel moest worden 
ingeleverd. Dat leek Marc nogal vanzelfsprekend. 
Hij vroeg of de sleutel op alle lokalen paste.
De conciërge knikte en voegde er als een grapje aan 
toe:
‘Zelfs op de klassen van het noodgebouw.’
‘Ga ik daar lesgeven?’
De conciërge maakte een afwerend gebaar.
‘Ik hoop het niet voor u.’ De telefoon ging. De con-
ciërge nam op, en sloot tegelijk het spreekluik.
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Hoofdstuk 2
In de hoge gewelfde hal werden handen geschud en 
herinneringen aan de vakantie opgehaald. Wat was 
Frankrijk toch een heerlijk land! Alleen de lekkernij-
en al bij de slager op zondagmorgen, zo verleidelijk 
op de toonbank uitgestald, de tomaten farcies en 
die pasteitjes van knapperig bladerdeeg gevuld met 
romige ragout. Hoe heetten ze ook alweer? Marc 
hielp. Bouchées à la reine.
Een kring vormde zich om Marc, de nieuw benoem-
de docent Frans.
Hij maakte kennis met Jos Nelek, de conrector van 
de brugklassen, met de tekenleraar Aad Vierwind, 
die een met verfvlekken besmeurd blauw werkmans-
jasje droeg, met Gijs Morrenhof, docent natuurkun-
de, een man met wit ooghaar, van wie hij zo’n slap-
pe handdruk kreeg dat hij een moment een weekdier 
meende te voelen, met Henk Imanse die Engels do-
ceerde.
Waar bleef Wim Egbers? Wim Egbers had hij, op 
weg naar het Descartes voor zijn sollicitatiebezoek, 
in café De Zon aan de Van Speykstraat, niet ver van 
de school, aangetroffen. Wim was op dat moment 
de enige klant geweest in die treurige kroeg. En wat 
voor klant! Hij droeg een baseballpet, een donkere 
zonnebril en een jack met op de rug een vuurspu-
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wende draak. Zijn haar was lang en ongewassen en 
werd door een elastiekje in een staart bij elkaar ge-
houden. Maar zijn handen hadden zorgvuldig ge-
manicuurde nagels, die vloekten bij zijn slecht ge-
schoren gezicht, vette haar en smoezelige bloes. En 
hij was in gezelschap van een bekoorlijke, goed ver-
zorgde hond. Een afghaan. Egbers had een opmer-
king gemaakt over Marcs kort daarvoor in Parijs 
gekochte kostuum, ‘heel dandyesk, zoiets vind je in 
heel Den Haag niet, zelfs niet op het Noordeinde’, 
en zo waren ze aan de praat gekomen. Hij bleek een 
liefhebber van de Franse literatuur te zijn, in het bij-
zonder van de gebroeders De Goncourt, wier Dag-
boek hij tot het allermooiste in de wereldliteratuur 
rekende, had zelfs verschillende malen het landhuis 
bezocht aan de buitenboulevard Montmorency 
waar zij ooit salon hielden. Toen Marc hem had 
verteld dat hij juist aan die boulevard zijn kostuum 
had gekocht en nu op weg was naar het Descartes 
Gymnasium voor een sollicitatiegesprek had Wim 
een lang moment de barkeeper aangekeken, toen 
pas zijn zonnebril afgezet en zich tot Marc gewend: 
‘Ik ben er zeker van dat je die baan krijgt.’ En hij had 
eraan toegevoegd: ‘Jij bent een type dat het gaat red-
den.’ Hem zou het hogelijk verbazen als het anders 
liep. Hij was heel stellig in zijn bewering. ‘Jij gaat het 
redden.’
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‘Maar ik heb geen bevoegdheden en ik heb nog nooit 
voor de klas gestaan.’
Als antwoord begon zijn linkerhand op de bar te be-
wegen. Een slang die wegkronkelde, terugkwam. 
Toen Marc het café verliet, had Wim Egbers toege-
geven docent geschiedenis op het Descartes te zijn.
De hal liep vol, poncho’s en regenjassen werden op-
gehangen in de docentengarderobe tegenover de 
rijen postvakken, in de schemerige passage die hal 
met docentenkamer verbond. Daarna gaf ieder zich 
over aan het handen schudden. Niemand werd in 
de hartelijke verwelkoming overgeslagen.
Marc kreeg ook een hand van Kees Herkenrath, een 
collega Duits, die geduldig wachtte. Hij liet anderen 
steeds voorgaan met de woorden: ‘Ik heb de tijd.’ 
Ten slotte stond hij in een rustig moment alleen 
voor Marc, schraapte zijn keel, wenste hem met zijn 
zachte stem heel plechtig welkom op het Descartes, 
boog zich toen naar Marc toe zodat niemand hem 
zou horen: ‘Mochten zich onverhoopt problemen 
voordoen – klassen kunnen voor een beginneling 
vaak ongezeglijk zijn –, schroom niet bij me aan te 
kloppen.’ Op het rooster had hij al gezien dat ze veel 
uren in aangrenzende lokalen zouden lesgeven.
Marc bedankte hem.
Herkenrath voegde nog aan zijn woorden toe dat 
het prettig werken was op deze school en maakte 


