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Hoofdstuk 1

Boven de Laan van Meerdervoort werd de lucht
donker en de wind rook naar de regen, die begon te
vallen. Marc Cordesius voelde een welzijn en ver-
wachting die hij in lang niet gekend had. In de be-
sloten wereld onder zijn rode paraplu — een cadeau-
tje van het modemagazijn op de boulevard waar hij
zijn kostuum had gekocht - liep hij licht en soepel,
op weg naar zijn eerste dag op het Descartes. De ge-
dachte dat vandaag zijn maatschappelijke carriére
begon, bracht hem even van de wijs. Hij bleef een
moment stilstaan.

De afgelopen week had Marc per post zijn rooster
ontvangen. De slechts twaalf uur die hij wekelijks
zou gaan geven, waren op zijn uitdrukkelijk verzoek
over de vijf werkdagen verdeeld. Had het aan Marc
gelegen, dan had hij ook les willen geven op zater-
dag en zondag. De roostermaker, een genieofficier
die door inkrimping van de landmacht werkloos
was geworden, had hem over zijn martiale snor heen
vragend aangekeken.

‘Maar beste jongen, die paar lessen van jou kan ik
zonder moeiteindrie, jazelfsin twee dagen stoppen.
Datlevertjeeen schataan tijd op, namelijk drie vrije
dagen. Het is zelfs zo dat je rechtens met dit aantal les-
uren minimaal twee vrije dagen op kunt eisen. Daar
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is door vakbonden voor gestreden.” Marc had hem
vriendelijk verzocht zijn rooster ook zo te maken dat
hij het eerste en het zevende uur les had.

Voor de stilte in de hoge kamers van zijn huis was
hij bang. Bij een lesdag van twee aan elkaar geroos-
terde uren zou hij al om tien uur klaar zijn en naar
huis kunnen. Met een rooster zoals hij het wilde,
kon hij na de eerste les op zijn gemak uitkijken naar
het zevende uur aan het einde van de dag, dat om
drie uur s middags eindigde. In de tussentijd kon
hij zich op de hoogte stellen van het schoolleven,
corrigeren, de school in al zijn facetten ondergaan,
een boek lezen, eventueel aantekeningen maken
van zaken die het noteren waard waren.

Hij liep langzaam door. Vanmorgen had hij meer
dan ooit oma Koekoek gemist. Ze zouden samen
ontbeten hebben aan de grote tafel in de huiskamer.
Het witte kleed had ze dubbelgevouwen voor hun
helft. Er was nog plaats geweest voor zeker zes per-
sonen. Oma zou hebben gezegd: ‘Jongen, dat ik dit
nog mag meemaken.” En hijzou geantwoord hebben:
‘Ik zie er niet eens tegen op.” En zij: "Waarom zou je
ertegen opzien? Je bezit kennis. Je ziet er goed uit.
Er kan je niets gebeuren.” Oma zou hem van goede
raad hebben voorzien en aan het eind van de dag
had hij haar zijn ervaringen kunnen vertellen.
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Van de straat steeg damp op. Hij vorderde in een
mistige wereld. De Laan van Meerdervoort was een
donker meer waarop hij het silhouet van een meisje
in een rode lakjas met capuchon en rode laarsjes ont-
waarde. Met een schooltas op haar rug sprong ze
over plassen water, huppelde om een stapel stenen
afgezet met rood-wit lint van het hier en daar op-
gebroken trottoir heen.

Hij bedacht dat die verschijning een leerlinge van
het Descartes kon zijn, net als hij op weg naar school.
Dan vergiste het meisje zich wel. Vandaag werden
alleen de medewerkers verwacht. Morgen kregen
deleerlingen hunrooster uitgereikt en overmorgen
begonnen de lessen.

Marc hield in, volgde op afstand, gedwee, geintri-
geerd door haar speelse, vermakelijke gedrag, de fij-
ne gestalte.

Van regen noch omgeving leek ze zich iets aan te
trekken. Ze ging geheel op in zichzelf, hiethaar hoofd
om de regen op te drinken, draaide op één voet om
zichzelf, moest hem gezien hebben. Het meisje dans-
te, sprong, bewoog hoofd en schouders op een beval-
lige manier, had wel iets van het tere, sierlijke, Ita-
liaanse windhondje, genoot zichtbaar van de regen
die dichter en met verdubbelde snelheid viel.

Hij kwam dichterbij. Een kind nog? Nee, niet hele-
maal een kind meer. Eerder een dubbelzinnig wezen,

11



uit het niets opgedoken. Een bijna-volwassene met
een rest kinderlijkheid.

De regen hield in hevigheid aan, de rood-witte lui-
ken van de torens hoog in de lucht waren onzicht-
baar. Het meisje trok de capuchon die opwoei strak-
ker over haar hoofd. Waar ging ze heen? Ze leek in
te houden, hij kwam daardoor vanzelf nog dichter-
bij, hield nu ook in, wilde nog niet op gelijke hoogte
met haar komen, haar inhalen.

Hij was tijdig van huis gegaan, hoefde zich niet te
haasten.

Zij stond stil, leek na te denken. Hij bleef ook staan
en toonde aandacht voor de auto’s die met felle kop-
lampen uit de dichte regen opdoken. Zij liep weer ge-
decideerd door, hernam het springen en huppelen,
maar meer bedwongen. Het was duidelijk van karak-
ter veranderd. Midden in een plas bleef ze staan,
bukte zich om de modderspatten van haar laarzen
af te spoelen. Heel kort draaide zij haar hoofd naar
hem toe.

Aan de overzijde van de straat zag hij de toegangs-
poort van het Descartes. Over een halfuur begon
zijn eerste plenaire vergadering.

Zij bukte dieper om in het spiegelende water te kij-
ken. Vlugge straaltjes liepen over haar rode lakjas.
Marc tikte met zijn voet tegen een leeg plastic flesje.
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Het vlakke, ratelende geluid werd overstemd door
de regen en het getinkel van de tram uit de Zout-
manstraat. Het flesje smoorde in een plas.

Zij schopte ertegen en keek hem half geamuseerd
aan, schopterebels, uitgelaten, nogeen keer. Hij ging
naast haar staan om over te steken.

Ze had mooie volle lippen die volmaakt op elkaar
sloten en bij een glimlach krulden ze aan de uiteinden
om. Een meisje van oosterse, zuidelijke atkomst.

Ze wachtten tot de stroom auto’s voorbij was. Hij
hield zijn paraplu boven het meisje, raakte bij het
oversteken haararm aan. Zelachte, ze lachte op een
zangerige manier, maande hem bij het oversteken
tot haast aan, pakte hem bij zijn arm.

Vlak voor ze de poort onderdoor gingen, bleven ze
staan,onder het oog van Descartes. Ze keekomhoog
en de bovenkant van de capuchon viel over het smal-
le gezicht. Een grappig meisje. Was ze knap? Nee,
maar om dat te beweren moest je nadenken. In die
tussentijd wist je al dat je voor haar zou zwichten.
Dat donkere stipje? Een schoonheidsvlekje onder
haar linkeroog, bijna een traan.

‘U gaat naar het Descartes?’

‘Ja, net als jij.’

‘Dan gaan we samen.’

Op debinnenplaats pakte ze hem opnieuwbijdearm,
trok hem opzij, leidde de jonge leraar om een diepe
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plas heen, draaide haar eigenwijze, nat glimmende
gezicht naar hem toe.

Hij zei: ‘Leerlingen worden toch pas morgen op
school verwacht?” Hij voelde nog de stevige greep
van haar kleine hand.

‘De school heeft verkeerde boeken gestuurd. Ik ga
ze ruilen.’

Marczei dat het zijn eerste dagalsleraar was en stel-
de zich voor. Zij heette Najoua, Najoua Azahaf en
ze ging voor het eerst naar de middelbare school.
‘Misschien heb ik je in de klas.’

‘Ik hoop het.’

Het was plezierig om al pratend met haar de school
binnen te gaan. Zij meldde zich bij de conciérge die
haar naar een lokaal op de eerste verdieping verwees.
Marcontvingvan hem een sleutel waarvoor hijin een
simpel, gelinieerd schoolschrift moest tekenen. De
conciérge zei datbij vertrek de sleutel moest worden
ingeleverd. Dat leek Marc nogal vanzelfsprekend.
Hij vroeg of de sleutel op alle lokalen paste.

De conciérge knikte en voegde er als een grapje aan
toe:

‘Zelfs op de klassen van het noodgebouw.’

‘Ga ik daar lesgeven?’

De conciérge maakte een afwerend gebaar.

‘Ik hoop het niet voor u.” De telefoon ging. De con-
ciérge nam op, en sloot tegelijk het spreekluik.
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Hoofdstuk 2

In de hoge gewelfde hal werden handen geschud en
herinneringen aan de vakantie opgehaald. Wat was
Frankrijk toch een heerlijk land! Alleen de lekkernij-
en al bij de slager op zondagmorgen, zo verleidelijk
op de toonbank uitgestald, de tomaten farcies en
die pasteitjes van knapperig bladerdeeg gevuld met
romige ragout. Hoe heetten ze ook alweer? Marc
hielp. Bouchées a la reine.

Een kring vormde zich om Marc, de nieuw benoem-
de docent Frans.

Hij maakte kennis met Jos Nelek, de conrector van
de brugklassen, met de tekenleraar Aad Vierwind,
die een met verfvlekken besmeurd blauw werkmans-
jasje droeg, met Gijs Morrenhof, docent natuurkun-
de, een man met wit ooghaar, van wie hij zo'n slap-
pe handdruk kreeg dat hij een moment een weekdier
meende te voelen, met Henk Imanse die Engels do-
ceerde.

Waar bleef Wim Egbers? Wim Egbers had hij, op
weg naar het Descartes voor zijn sollicitatiebezoek,
in café De Zon aan de Van Speykstraat, niet ver van
de school, aangetroffen. Wim was op dat moment
de enige klant geweest in die treurige kroeg. En wat
voor klant! Hij droeg een baseballpet, een donkere
zonnebril en een jack met op de rug een vuurspu-
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wende draak. Zijn haar was lang en ongewassen en
werd door een elastiekje in een staart bij elkaar ge-
houden. Maar zijn handen hadden zorgvuldig ge-
manicuurde nagels, die vloekten bij zijn slecht ge-
schoren gezicht, vette haar en smoezelige bloes. En
hij was in gezelschap van een bekoorlijke, goed ver-
zorgde hond. Een afghaan. Egbers had een opmer-
king gemaakt over Marcs kort daarvoor in Parijs
gekochte kostuum, ‘heel dandyesk, zoiets vind je in
heel Den Haag niet, zelfs niet op het Noordeinde’,
en zo waren ze aan de praat gekomen. Hij bleek een
liethebber van de Franse literatuur te zijn, in het bij-
zonder van de gebroeders De Goncourt, wier Dag-
boek hij tot het allermooiste in de wereldliteratuur
rekende, had zelfs verschillende malen hetlandhuis
bezocht aan de buitenboulevard Montmorency
waar zij ooit salon hielden. Toen Marc hem had
verteld dat hij juist aan die boulevard zijn kostuum
had gekocht en nu op weg was naar het Descartes
Gymnasium voor een sollicitatiegesprek had Wim
een lang moment de barkeeper aangekeken, toen
pas zijn zonnebril afgezet en zich tot Marc gewend:
‘Ikben er zeker van dat je die baan krijgt.” En hij had
eraan toegevoegd: ‘Jij bent een type dat het gaat red-
den.” Hem zou het hogelijk verbazen als het anders
liep. Hij was heel stelligin zijn bewering. ‘Jij gaat het
redden.’
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‘Maarikheb geen bevoegdheden enikheb nognooit
voor de klas gestaan.’

Alsantwoord begon zijn linkerhand op de bar te be-
wegen. Een slang die wegkronkelde, terugkwam.
Toen Marc het café verliet, had Wim Egbers toege-
geven docent geschiedenis op het Descartes te zijn.
De halliep vol, poncho’s en regenjassen werden op-
gehangen in de docentengarderobe tegenover de
rijen postvakken, in de schemerige passage die hal
metdocentenkamer verbond. Daarnagafieder zich
over aan het handen schudden. Niemand werd in
de hartelijke verwelkoming overgeslagen.
Marckreeg ook een hand van Kees Herkenrath, een
collega Duits, die geduldig wachtte. Hijlietanderen
steeds voorgaan met de woorden: ‘Ik heb de tijd.’
Ten slotte stond hij in een rustig moment alleen
voor Marc, schraapte zijn keel, wenste hem met zijn
zachte stem heel plechtig welkom op het Descartes,
boog zich toen naar Marc toe zodat niemand hem
zou horen: ‘Mochten zich onverhoopt problemen
voordoen - klassen kunnen voor een beginneling
vaak ongezeglijk zijn -, schroom niet bij me aan te
kloppen.’ Op hetrooster had hijal gezien dat ze veel
uren in aangrenzende lokalen zouden lesgeven.
Marc bedankte hem.

Herkenrath voegde nog aan zijn woorden toe dat
het prettig werken was op deze school en maakte
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