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DEEL I

DE RONSELING

Een aspect van de Tweede Wereldoorlog dat vaak wei-
nig aandacht krijgt is de Japanse zelfverrijking. Terwijl 
er tal van boekwerken zijn geschreven over de plunde-
ring van Europa door de nazi’s, zijn de dossiers over de 
Japanse rooftocht in Azië uit de westerse archieven ver-
dwenen. Vele bevinden zich nog steeds achter slot en 
grendel en worden pas over vijftig jaar vrijgegeven. 

– Sterling & Peggy Seagrave, 
Gold Warriors – America’s secret recovery of 
Yamashita’s gold (2003) 
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I

20 juli 1945

Waar zal ik beginnen? Op de dag dat ik als eenvou-
dige soldaat in Indochina arriveerde? Ik was zes kilo 
vermagerd op de lange bootreis tussen Marseille en 
Saigon. Op de dag dat ik werd geselecteerd voor de 
officiersopleiding? Het gevoel van trots herinner ik 
me nog als de dag van gisteren. Ik verdenk mezelf 
ervan dat ik een stomme grijns op mijn gezicht had 
toen ik een stap naar voren deed, want de kapitein 
wierp eerst een vragende blik op de lijst met namen 
in zijn hand en toen op mij, alsof ze bij vergissing 
een mongool hadden uitgekozen. De grijns had snel 
plaatsgemaakt voor een blos op mijn gezicht, want 
ik had de proeven maar met de hakken over de sloot 
gehaald. Of moet ik beginnen op die desastreuze 
negende maart van dit jaar? De jappen omsingelden 
onze kazerne en schoten vanuit een pantserwagen alle 
ruiten van de bovenverdieping aan diggelen. Na de 
schoten klonk het geschreeuw. Het kwam niet alleen 
uit onze monden maar ook uit die van de kleine figu-
ren, die met van woede vertrokken gezichten en de 
bajonet op het geweer binnenvielen. We waren veel 
te verbouwereerd om tegenstand te bieden. Twee van 
mijn mannen grepen naar hun karabijn, terwijl ik 
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ze beval hun wapens te laten staan. Wat hadden we 
kunnen doen? Een paar van die spleetogen naar de 
andere wereld helpen en dan zelf het loodje leggen? 
We hebben ons overgegeven. Achteraf hoorde ik dat 
er in Hué en Hanoi wél gevochten is – en hard. Op 
sommige plekken zouden de jappen zelfs honderden 
manschappen verloren hebben. Ach. Wat konden 
wij in onze verspreide forten en kazernes voor ver-
dediging organiseren? Een klein Frans leger met ver-
ouderde wapens, niet tot veel in staat, tegenover zo’n 
jappen-overmacht? Ze waren al jaren steeds meer 
manschappen in Indochina aan het stationeren. De 
vijand kwam niet van ver. Hij zat al om de hoek.
Misschien moet ik beginnen op die middag dat 
kapitein Saito Akayama het krijgsgevangenenkamp 
binnenwandelde. Ik zat al drie maanden met een 
dozijn Fransen en een honderdtal Tonkinezen en 
Anamezen opgesloten achter een palissade van bam-
boe die we zelf hadden mogen optrekken. Eigenlijk 
was die schutting nergens voor nodig. Het kamp 
bevond zich op de Tong Hai Hin, ook wel de Vlakte 
der kruiken genoemd, in Laos, een hoogvlakte waar 
geen enkele weg doorheen liep en waar het vergeven 
was van de muggen. Als je zomaar het kamp uit liep 
kon je kilometers marcheren en nergens een dorp 
tegenkomen, alleen maar metershoge stenen kruiken 
waarin volgens de legenden reuzen begraven lagen of 
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waarin rijstwijn gefermenteerd had. Twee inlandse 
tirailleurs die het toch gedaan hadden, werden drie 
dagen later teruggebracht door een patrouille. Hun 
gezichten waren opgezwollen van de muggenbeten 
en ze ijlden van de koorts. De jappen sloten ze op in 
een bamboekooi. Nog eens twee dagen later werden 
ze er weer uit gehaald. Als lijken. 
Kapitein Saito Akayama was een kleine en kalende 
man. De sprieterige haren die onder de zijkanten van 
zijn officierspet uitstaken, bleken later de enige te zijn 
die hij nog had. Misschien was hij daarom zo nij-
dig, want kaalheid komt bij mijn weten onder jappen 
weinig voor. En dan ook nog zo klein zijn en zo iel. 
Zelfs zijn eigen volk moet hem als minkukel hebben 
gezien. De frustratie zal wel groot zijn geweest, dus 
ook de neiging zichzelf constant te bewijzen. Anders 
snap ik niet dat iemand vrijwillig zo’n gevaarlijke 
klus op zich nam. 
Hij bekeek me alsof ik een insect was dat hij eigenlijk 
moest doodtrappen, maar dat hij vooralsnog uitstel 
van executie verleende. 
‘U bent luitenant Bernard Delaruelle?’ Het klonk alsof 
hij aan de binnenkant van elke wang een natte lap 
had gestoken en toch was zijn Frans correct. Ik was 
overeind gekomen en probeerde een niet te enthou-
siaste en wat onderdanige houding aan te nemen. 
Klappen en scheldpartijen hadden me geleerd hoe de 
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jappen het graag hadden.
‘Dat ben ik, kapitein.’
‘Hoe is uw conditie?’
‘Ik ben er niet dikker op geworden de voorbije maan-
den, kapitein.’ 
Zijn blik gleed langs mijn gekreukelde uniformjasje 
en mijn dunne benen. Hij leek niet blij te zijn met 
wat hij zag.
‘Er is voor niemand nog voldoende te eten tegen-
woordig.’ 
Ik liet mijn ogen vluchtig over zijn gesteven uniform 
gaan, van de blinkende sabel langs zijn zijde tot de 
glimmend gepoetste laarzen. Het was duidelijk dat 
hij geen ‘niemand’ was. De kapitein was klaar met 
zijn inspectie en leek een besluit te hebben genomen.
‘Zou u een dubbel rantsoen willen? En de belofte dit 
kamp als vrij man te verlaten?’ 
Alleen een krankzinnige kon zoiets weigeren. Ik 
ging wat beter in de houding staan en antwoordde 
bevestigend, me ondertussen afvragend hoe groot de 
adder was die zich onder het gras bevond.
‘U moet mij, met een aantal tirailleurs, vergezellen 
naar de Thaise grens. Dat is alles.’ 
Als dat alles was... Ik knikte, nu werkelijk enthousi-
ast. ‘Tot uw beschikking, kapitein.’ 
Uit de manier waarop hij me nog eens bekeek, 
bleek dat ik door mijn positieve antwoord niet 
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getransformeerd was van een insect in een menselijk 
wezen. De kapitein knikte stijfjes naar mij en stapte 
weg. Tien meter verder zag ik hem het woord richten 
tot twee inlandse krijgsgevangenen. 
Het leek of ik voor het eerst in drie maanden weer 
tot vol bewustzijn kwam. De geforceerde mars van 
Hanoi naar hier was uitputtend geweest en voor som-
mige kameraden dodelijk, maar sindsdien had ik me 
te pletter verveeld in dit kamp. We hadden niks te 
doen. Tegelijkertijd misten we de energie om de ver-
veling te verdrijven met sport en spelletjes, zodat we 
urenlang lamlendig in de schaduw lagen. Soms ver-
telden we elkaar verhalen, even vaak maakten we 
ruzie. De zon ging op, de zon ging onder, en sinds 
die afschuwelijke negende maart hadden we geen 
enkel nieuws meer gehad over de oorlog. De jappen 
waren aan de verliezende hand geweest in Birma en 
op de Filipijnen, maar of de Britten en Amerikanen 
inmiddels het Indochinese schiereiland waren bin-
nengevallen, wisten we niet. Van de ondoordring-
bare gelaatsuitdrukkingen van onze bewakers kon-
den we niets aflezen.
En nu mocht ik hier weg en zou ik meer te eten krij-
gen. Goed, ik moest een hand-en-spandienst verle-
nen aan de vijand, maar als ik daarmee mijn vrij-
heid kon verkrijgen, was ik zelfs bereid de voeten 
van de Japanse keizer te masseren. De Thaise grens...  
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De belofte hier nadien als vrij man weg te lopen nam 
ik niet serieus, maar als ik eenmaal aan de grens was, 
vond ik wel een manier om die over te steken. Thai-
land was neutraal. Ik kon er het einde van de oorlog 
afwachten of me aanmelden bij de Vrije Fransen. 
Het extra rantsoen kreeg ik al die avond. Als ik niet 
als egoïst herinnerd wilde worden, had ik geen andere 
keus dan het te delen met de beide kameraden met 
wie ik een hut deelde. Ik beet op mijn lip terwijl ik de 
rijst in hun monden zag verdwijnen. Alleen de cas-
hewnoten waren voor mij. De volgende dag kwam 
de kapitein terug. Hij werd vergezeld door een pelo-
ton Japanse soldaten. Op de grond stonden vier mas-
sief houten kisten aan draagberries. Acht Tonkinese 
tirailleurs werden aangewezen om de kisten te dra-
gen. Er was nog een Franse militair geselecteerd, een 
sergeant met de naam Bonfleur. Hij leek net als ik 
blij niet de enige Europeaan te zijn.
‘Het spreekt voor zich dat u geen wapens zult dagen’, 
zei de kapitein. 
Ik voelde me naakt tussen al die bajonetten. Twee 
van de soldaten droegen bovendien een uitneembaar 
machinegeweer mee en een derde een mortier. Blijk-
baar werd het geen schooluitstapje. Tussen het kamp 
en de Thaise grens verwachtte de kapitein hinder-
lagen van bergvolkeren die de nieuwe bezetter niet 
welgezind waren.
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De tocht was een soort herhaling van de mars naar 
het krijgsgevangenenkamp. De eerste dagen schoten 
we maar weinig op, door de moessonregens, de mug-
gen en vooral de zware kisten, maar de jappen gun-
den ons geen rustmoment. Aan het eind van de dag 
werd het tempo opgedreven om nog iets in te halen 
van de verloren tijd. Als Bonfleur en ik gedacht had-
den van het sjouwen te worden vrijgesteld, hadden 
we het mis. De inlanders waren te zeer verzwakt om 
hen van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat te laten 
tillen, dus werden ze afgewisseld door ons en zelfs 
door Japanse soldaten. Maar wat betreft de rantsoe-
nen had de kapitein niet gelogen. We kregen rijst, 
ananas, noten, bananen en zelfs gebakken kip. Tij-
dens de vierde avond werd er rijstwijn geschonken. 
Voor het eerst ontspande de sfeer zich. De Tonkine-
zen durfden te lachen en de kapitein nodigde ons uit 
bij hem te komen zitten aan het kampvuur. 
‘Uit welk deel van Frankrijk bent u afkomstig, lui-
tenant?’ vroeg hij. 
‘Van de Vogezen, kapitein’, antwoordde ik. ‘Een berg-
achtig gebied in het noordoosten.’
‘Ik weet waar de Vogezen liggen.’ Er klonk irrita-
tie door in zijn stem, alsof ik hem voor een barbaar 
hield. ‘Ik heb drie jaar in Parijs gestudeerd, chemie. 
En u, sergeant?’
Drie jaar, dat was te kort om de studie met succes 
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te hebben afgerond, bedacht ik. Waarschijnlijk had 
Saito Akayama zijn officiersrang ook meer te dan-
ken gehad aan zijn kennis van het Frans dan aan wat 
anders. De bezettingstroepen hadden behoefte aan 
tolken. Ik kon me niet voorstellen dat het hem wer-
kelijk interesseerde dat Bonfleur uit Lille afkomstig 
was. Hij had iets van ons nodig. 
‘En hoe bent u in deze kolonie terechtgekomen, lui-
tenant?’ 
Ik staarde om me heen, alsof het antwoord op die 
vraag in de pikdonkere bossen te vinden was. De 
vlammen van het kampvuur kronkelden omhoog, 
naar de sterren die je in de steden met al hun verlich-
ting nooit kon zien. 
‘Toen de Duitsers overal het front doorbraken, werd 
mijn eenheid teruggetrokken. De chaos op de wegen 
was groot. Soms reisden we per vrachtwagen, maar 
meestal te voet. Het enige wat we van de vijand zagen, 
waren zijn vliegtuigen. Af en toe vloog zo’n jacht-
vliegtuig laag over de weg en leegde zijn mitrailleurs 
op alles en iedereen die daar bewoog. Het merendeel 
van de slachtoffers bestond uit burgers, vaak zelfs 
nog buitenlanders ook – Belgen – die op weg waren 
naar het zuiden.’ 
De kapitein luisterde onbewogen. Met een knikje 
moedigde hij me aan verder te gaan. 
‘Toen de regering een wapenstilstand tekende, 


