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Hoofdstuk 1
Minder dan een uur voordat de auto met een snel-
heid van bijna tachtig kilometer op haar inreed, 
waardoor ze een meter of drie de lucht in werd ge-
worpen, met haar hoofd neerkwam op het keiharde 
beton en bijna alle botten in haar lijf brak, zat Casey 
Marshall in de smalle, elegante eetzaal van South-
wark, een van de populairste chique restaurants in 
Zuid-Philadelphia. Ze was daar met haar twee harts-
vriendinnen. Ze waren bijna klaar met lunchen, en 
Casey wierp af en toe een steelse blik op de fraaie bin-
nentuin achter hen. Ze vroeg zich af hoe lang het on-
natuurlijk zachte maartse weer nog zou aanhouden, 
of ze nog tijd had voor een rondje hardlopen voor 
haar volgende afspraak en of ze Janine moest vertel-
len wat ze écht vond van haar nieuwe kapsel. Ze had 
er eerder over gelogen, gezegd dat ze het leuk vond. 
Casey glimlachte bij de gedachte aan een vroege lente 
en liet haar blik afdwalen over haar rechterschouder, 
naar een stilleven van Tony Scherman, een in helle 
tinten geschilderd boeket gigantische roze pioenro-
zen, en toen naar de imposante mahoniehouten bar, 
het pronkstuk van de zaal aan de straatkant van het 
restaurant.
‘Je vindt het maar niks, hè?’ hoorde ze Janine zeggen.
‘Het schilderij?’ vroeg Casey, al betwijfelde ze of Ja-
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nine het had opgemerkt. Janine ging er vaak prat op 
dat ze totaal geen oog had voor haar omgeving. In-
tussen koos ze altijd wel de chicste en duurste gele-
genheden uit voor hun lunchafspraken. ‘Ik vind het 
fantastisch.’
‘Mijn haar. Je vindt het vreselijk.’
‘Ik vind het helemaal niet vreselijk.’
‘Je vindt het te zakelijk.’
Casey keek recht in Janines ogen, die intens blauw 
waren, minstens enkele tinten donkerder dan de 
hare. ‘Een beetje, ja,’ gaf ze toe. Ze vond dat de streng 
geometrische lijnen van het korte kapsel dat Janines 
lange, smalle gezicht omlijstte, haar puntige kin nog 
eens extra accentueerden, vooral omdat haar haar 
zo donker was, bijna blauwzwart.
‘Ik was het zo zat, steeds maar datzelfde haar,’ begon 
Janine uit te leggen. Ze keek naar hun beider vrien-
din Gail om steun te zoeken.
Gail, die naast Janine en tegenover Casey zat, knikte 
behulpzaam. ‘Verandering doet leven,’ zei ze net iets 
later dan Janine, zodat hun zinnen door elkaar liepen, 
als in een canon.
‘We zijn toch geen studenten meer,’ vervolgde Ja-
nine. ‘We zijn al over de dertig. Het is belangrijk om 
met de mode...’
‘Altijd beter om met de mode mee te gaan,’ echode 
Gail.
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‘Het werd een keer tijd om de schaar te zetten in dat 
Alice-in-Wonderland-haar.’ Janines ogen keken 
veelbetekenend naar het van nature blonde haar dat 
over Caseys schouders golfde.
‘Ik vond je lange haar leuker,’ sputterde Casey te-
gen.
‘Ik ook,’ viel Gail haar bij. Ze duwde een springerige 
lok donker haar achter haar rechteroor. Gail had 
nooit problemen met haar haar. Het zag er gewoon 
altijd uit alsof ze net onder stroom had gestaan. ‘Maar 
zo vind ik het ook leuk,’ voegde ze eraan toe.
‘Ja, nou... het was gewoon hoog tijd voor een vol-
gende stap. Dat zeg jij toch altijd?’ De vraag ging 
vergezeld van een zo lieve glimlach dat Casey moei-
lijk kon uitmaken of ze er aanstoot aan moest ne-
men of niet. Intussen was het wel duidelijk dat ze 
het onderwerp ‘haar’ er maar bij moesten laten zit-
ten.
‘Tijd voor een tweede kopje koffie,’ kondigde Gail 
aan, terwijl ze de ober een seintje gaf.
Casey besloot de diepere bedoeling achter Janines 
opmerking te negeren. Wat had het voor zin om oude 
wonden open te rijten? Ze reikte de knappe, donker-
harige ober haar witporseleinen kopje met gouden 
rand aan en keek toe hoe hij de hete bruine vloeistof 
in een sierlijk boogje uit de tuit van de zilveren kof-
fiepot liet stromen. Janine was er nog steeds niet he-



8

lemaal overheen dat Casey het door hen beiden na 
hun afstuderen opgerichte arbeidsbemiddelingsbu-
reau voor juristen vaarwel had gezegd om een eigen 
bedrijfje te beginnen op een volslagen ander terrein, 
namelijk dat van het interieurontwerpen. Maar Ca-
sey had zichzelf wijsgemaakt dat Janine er na bijna 
een jaar in elk geval vrede mee had. Een complice-
rende factor was wel dat Caseys bedrijfje een vliegen-
de start had gemaakt, terwijl dat van Janine op zijn 
laatste benen liep. Wie zou daar geen moeite mee 
hebben? ‘Wonderlijk toch, alles wat jij aanraakt ver-
andert in goud.’ Dat zei Janine met enige regelmaat 
tegen Casey, steeds met een vrolijke glimlach, die 
altijd samenging met een vage, onaangename onder-
toon in haar stem, waardoor Casey ging twijfelen 
aan haar intuïtie. Het heeft vast te maken met mijn 
schuldgevoel, hield Casey zichzelf nu voor, hoewel 
ze niet precies wist waarom ze zich schuldig zou moe-
ten voelen.
Ze nam een ferme teug zwarte koffie, die haar keel 
in brand zette. Zij en Janine waren al vriendinnen 
sinds hun tweede jaar op de universiteit. Janine was 
van rechten naar Engels overgestapt, terwijl Casey 
twee hoofdvakken deed: Engels en psychologie. Het 
klikte meteen tussen hen, al verschilden ze nog zo 
van karakter. Casey was gewoonlijk de zachtaardig-
ste en flexibelste van de twee, terwijl Janine scherp 
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uit de hoek kon komen en opener was. Casey was 
ook verzoenend van aard, terwijl Janine confronta-
ties niet uit de weg ging. Misschien was het een kwes-
tie van tegenpolen die elkaar aantrokken, had de ene 
vrouw bij de andere iets bespeurd dat ze zelf miste. 
Casey had er nooit echt bij stilgestaan wat hen nu 
precies samenbond of waarom hun vriendschap na 
hun studie nu al zo’n tien jaar had standgehouden, 
ondanks alle veranderingen die zich in die tijd had-
den voltrokken – zelfs ingrijpende veranderingen 
als de beëindiging van hun samenwerking en Caseys 
recente huwelijk met een man die Janine – compleet 
met vrolijke glimlach – had aangeduid als ‘een hunk, 
ja hoor, dat heb jij weer, natuurlijk’. In plaats van 
zich dit soort dingen af te vragen was Casey alleen 
maar blij met hun vriendschap.
Zoals ze ook blij was met haar andere goede vriendin, 
Gail, een jonge vrouw die lang niet zo gecompliceerd 
in elkaar stak als Casey of Janine, in geen enkel op-
zicht. Casey kende Gail al van de middelbare school, 
dat wil zeggen zo’n twintig jaar, maar Gail was nog 
altijd even naïef en open. Je wist altijd precies wat je 
aan haar had. Een vrouw van tweeëndertig die veel 
ellende had meegemaakt, maar er toch in slaagde bij-
na elke zin af te sluiten met gegiechel, als een verlegen 
bakvis met de sterke behoefte om aardig gevonden 
te worden. Soms giechelde ze al halverwege een zin, 



10

of lukte het haar zelfs te giechelen terwíjl ze sprak, wat 
anderen in verwarring bracht, maar ook ontroerde. 
Casey vergeleek haar altijd met een puppy die op 
zijn rug gaat liggen om geaaid te worden.
Anders dan bij Janine was er bij Gail nooit sprake 
van een dubbele bodem, van stiekeme bijbedoelin-
gen, of van bijzonder diepzinnige gedachten. Ge-
woonlijk peilde ze eerst wat anderen van iets vonden 
voordat ze zelf een mening ten beste gaf. Janine mop-
perde af en toe dat Gail zo’n ‘naïef kind’ was en een 
‘onverbeterlijke optimist’, maar ook zij had uitein-
delijk moeten toegeven dat Gail aardig was, dat het 
fijn was om in haar buurt te zijn. Wat Casey vooral 
in Gail bewonderde, was dat ze in staat was naar twee 
partijen in een conflict te luisteren en beide het ge-
voel te geven dat ze aan hun kant stond. Waarschijn-
lijk was ze daardoor zo’n goede verkoper.
Casey richtte haar aandacht weer op Janine. ‘Is alles 
wel goed met je?’ vroeg ze. Ze bad dat Janine met 
een simpel ja zou antwoorden.
‘Ja, best. Waarom vraag je dat?’
‘Ik weet het niet. Je lijkt een beetje... Ik weet het niet.’
‘Natuurlijk weet je dat wel. Jij weet toch altijd alles.’
‘Zie je... dat bedoel ik nou.’
‘Wat bedoel je dan?’
‘Ik vraag me af wat jíj bedoelt.’
‘Heb ik iets gemist of zo?’ vroeg Gail. Haar grote 
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bruine ogen schoten nerveus heen en weer tussen 
de beide vrouwen.
‘Ben je soms boos op mij?’ vroeg Casey Janine on-
omwonden.
‘Waarom zou ik boos op je zijn?’
‘Dat weet ik niet.’
‘Ik begrijp absoluut niet waar je het over hebt.’ Janine 
greep naar het gouden medaillon dat ze om haar hals 
droeg en verschikte de kraag van haar hagelwitte 
Valentino-blouse. Casey wist dat het een Valentino 
was doordat ze de blouse op een recente cover van 
Vogue had gezien. Ze wist ook dat Janine zich een 
blouse van bijna tweeduizend dollar niet kon veroor-
loven, maar dat ze evengoed al zolang ze elkaar ken-
den te dure kleren kocht. ‘Mooie kleren zijn heel be-
langrijk,’ had Janine gezegd toen Casey zich een keer 
verbaasd had uitgelaten over een exorbitant prijzig 
kledingstuk dat Janine had aangeschaft. Janine had 
er direct aan toegevoegd: ‘Ik mag dan voor een dub-
beltje geboren zijn, maar ik weet heel goed hoe be-
langrijk kleren zijn.’
‘Oké,’ zei Casey nu. Ze pakte de zilveren lepel op die 
naast haar koffiekopje lag, draaide hem even rond 
en liet hem toen weer vallen. ‘Dat is fijn.’
‘Nou ja, ik ben misschien een kléín beetje geïrriteerd,’ 
gaf Janine toe. Ze schudde even met haar kaarsrecht 
geknipte haar, zodat er een paar haren in de hoek 
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van haar weelderige mond bleven hangen. Ze veegde 
ze met een driftig gebaar opzij. ‘Niet door jou, hoor,’ 
voegde ze er snel aan toe.
‘Wat is er aan de hand dan?’ Casey drukte op de te-
rugspoelknop in haar geest om de voorgaande zes-
tig minuten snel de revue te laten passeren. Ze had-
den gedrieën genoten van enkele glazen witte wijn 
en ieder een eigen salade; ze hadden nieuwtjes uit-
gewisseld en elkaar alles verteld wat er in de twee 
weken sinds hun laatste afspraak was voorgevallen. 
Alles leek dik in orde. Tenzij Janine zich nog zat op 
te vreten over haar haar...
‘Ach, het gaat over die etterbak, Richard Mooney... 
Weet je nog wie dat is?’ vroeg Janine aan Casey.
‘Die vent die we bij Haskins & Farber hebben on-
dergebracht?’
‘Precies. Die sukkel was een van de slechtste studen-
ten uit zijn jaar,’ legde Janine uit aan Gail. ‘Nul sociale 
vaardigheden. Kon met geen mogelijkheid een baan-
tje vinden. Niemand die hem wilde hebben, echt 
niemand. Kwam-ie bij ons. Ik zei nog tegen Casey 
dat het een loser was, dat we hem moesten afwijzen, 
maar ze had met hem te doen, ze zei dat we hem een 
kans moesten geven. Tuurlijk. Waarom ook niet? 
Ze ging zelf toch bijna weg, bleek.’
‘Ho, ho,’ protesteerde Casey.
Janine ging aan Caseys protest voorbij met een glim-
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lach van een megawatt en een wegwuivend gebaar 
met haar in Franse stijl gemanicuurde handen. ‘Ik 
plaag je alleen maar een beetje. We námen hem toch 
op sleeptouw en jij was daarna toch binnen een paar 
maanden weg, of niet soms?’
‘Jawel, maar...’
‘Meer zeg ik toch ook niet.’
Casey kon met de beste wil van de wereld niet uitma-
ken wát Janine nu precies aan het zeggen was. Janine 
had een fantastische advocaat kunnen worden, be-
dacht ze, en ze vroeg zich af waarom ze met die Ri-
chard Mooney op de proppen kwam.
‘Om dus op Richard Mooney terug te komen...’ zei 
Janine, alsof Casey haar verwarring hardop had uit-
gesproken. Ze praatte weer verder tegen Gail. ‘Ja 
hoor, het lukt ons ook nog om wat voor die etterbak 
te doen. Want een van de partners bij Haskins blijkt 
een zwak voor Casey te hebben. Ze hoeft alleen maar 
wat keertjes extra met haar ogen te knipperen en hij 
besluit om Mooney een kans te geven.’
‘Dat was heus niet de reden,’ wierp Casey tegen.
‘Hoe het ook zij: Mooney gaat bij Haskins aan de 
slag en houdt het er nog geen jaar vol. Hij krijgt de 
zak. Intussen schittert Casey natuurlijk in haar nieu-
we rol als interieurontwerpster voor de sterren. En 
wie mag de rotzooi opruimen?’
‘Wat voor rotzooi?’ vroeg Gail.


