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Donderdag 14 november

Hetwasvier uurinde ochtend en Gus Schmidtkleedde
zich aan in de slaapkamer van zijn bescheiden huisje
op Long Island. Hij probeerde zo stil mogelijk te zijn,
in de hoop dat zijn vrouw, met wie hij al vijfenvijftig
jaar getrouwd was, niet wakker zou worden. Tever-
geefs.

De hand van Lottie Schmidt schoot uit, op zoek naar
de schakelaar van de lamp op het nachtkastje. Knip-
perend met ogen zwaar van de slaap, zag ze Gus een
dikke jas aantrekken. Meteen wilde ze weten wat hij
van plan was.

‘Lottie, ik moet alleen even naar de fabriek. Er is daar
iets aan de hand.’

‘Belde Kate je daarom, gisteren?’

Kate was de dochter van Douglas Connelly, de eige-
naar van Connelly’s Excellente Antiekreplica’s, de
meubelfabriek op het nabijgelegen Long Island waar
Gus tot aan zijn pensioen, vijf jaar geleden, had ge-
werkt.

Lottie, een fragiel vrouwtje van vijfenzeventig met
dunner wordend wit haar, zette haar bril op en wierp
een blik op de wekker. ‘Gus, ben je gek geworden?
Weet je wel hoe laat het is?’
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‘Het is vier uur en Kate wilde graag om halfvijf afspre-
ken. Daar moet ze een goede reden voor hebben en
daarom ga ik er nu heen.’

Hij was duidelijk nogal van slag.

Lottie wist dat ze de vraag waaraan ze beiden dachten,
niet moest stellen. ‘Gus, ik heb een slecht voorgevoel
delaatste tijd. Ik weet dat je niet naar me wilt luisteren
alsik dit soort dingen zeg, maar ik voorvoel dat er iets
akeligs gaat gebeuren. Ik wil niet dat je gaat.’

In het schemerige licht van de lamp op het nachtkastje
staarden ze elkaar boos aan. Hoewel Gus geirriteerd
op Lottie reageerde, besefte hij heel goed dat hij diep
vanbinnen doodsbang was. Lotties bewering dat ze hel-
derziend was ergerde hem, maar joeg hem ook vrees
aan. ‘Lottie, ga nou maar weer slapen,’ zei hij geirri-
teerd. “Wat het probleem ook is, ik ben straks gewoon
weer hier voor het ontbijt.’

Gus was geen man die met zijn gevoelens te koop liep,
maar nu stapte hij in een impuls naar het bed en boog
zich voorover om zijn vrouw een kus op haar voor-
hoofd en een aai over haar bol te geven. ‘Maak je geen
zorgen,” zei hij vastberaden.

En dat waren de laatste woorden die ze ooit van hem
hoorde.
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Kate Connelly hoopte dat ze haar nervositeit wist te
verbergen over de afspraak die ze de volgende och-
tend in alle vroegte met Gus had in het museum van
het Connelly-complex. Ze was met haar vader en zijn
nieuwste vriendin uit eten in Zone, het nieuwe, hippe
caféaan de Lower East Side in Manhattan. Tijdens de
aperitiefjes maakte ze een routinematig babbeltje met
zijn nieuwe vlam, iets wat haar gemakkelijk afging.
Deze heette Sandra Starling. Ze was een platinablon-
de schoonheid van halverwege de twintig met ver uit
elkaar staande hazelnootbruine ogen, die nu bezig
was haar ernstig uit te leggen dat ze had meegedaan
aan de Miss Universe-verkiezing, maar nogal vaag
werd toen Kate haar vroeg hoe dicht ze bij de kroon
was geweest.

Sandraambieerde een carriere in de film, vertrouwde
ze Kate toe, om daarna haar leven te wijden aan de
wereldvrede. Mijn hemel, dacht Kate cynisch, deze is
nog dommer dan de rest. Doug, zoals haar vader haar
had geinstrueerd hem te noemen, was zijn gewone
charmante zelf, hoewel hij meer leek te drinken dan
normaal.

Tijdensheteten betrapte Kate zichzelferop dat ze haar
vader zat te beoordelen alsof ze in de jury van America’s
Got Talent of Dancing with the Stars zat. Hij is knap
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voor een man van eind vijftig, dacht ze. Hij heeft iets
vandelegendarische filmster Gregory Peck. Toen hield
zezichzelfvoor datdie vergelijking de meeste mensen
van haar leeftijd niets zei, tenzij ze, net als zijzelf, dol
waren op klassieke films.

Bega ik misschien een grote vergissing door Gus hier-
bij te betrekken? vroeg ze zich af.

‘Kate, jij bent de slimmerik van onze familie, vertelde
ik net aan Sandra,’ zei haar vader.

‘Zo zie ik mezelf anders niet,” reageerde Kate met een
geforceerd lachje.

‘Doenietzobescheiden, berispte Doug Connelly haar.
‘Kate is registeraccountant, Sandra. Ze werkt voor
Wayne & Cruthers, een van de grootste accountants-
firma’s in het land.” Hij lachte. "Het enige probleem
daarvan is dat ze mij altijd probeert te vertellen hoe ik
dezaak moetleiden.’ Hij zweeg even. ‘Mijn zaak, voeg-
de hij eraan toe, ‘dat vergeet ze nog wel eens.’
‘Pa...ikbedoel Doug,’ zei Kate kalm, hoewel ze woede
voelde opkomen. ‘Dat hoeft Sandra niet allemaal te
horen.’

‘Sandra, kijk eens naar mijn dochter. Tweeéndertig
jaar, een lange, blonde schoonheid. Ze lijkt op haar
moeder. Haar zus, Hannah, lijkt op mij. Ze heeft mijn
donkerbruine haar en blauwe ogen, maar anders dan
ik kwam ze in een kleine verpakking. Ze is nauwelijks
een meter vijfenzestig. Toch, Kate?’
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Pa heeft voordat hij hierheen kwam al gedronken,
dacht Kate. En als hij aangeschoten is, kan hij heel ver-
velend worden. Ze probeerde het gesprek een andere
kant op te sturen.

‘Mijn zus zit in de mode, Sandra,” vertelde ze. "Ze is
drie jaar jonger dan ik. Toen we klein waren, was zij
altijd bezigjurkjes voor haar poppen te maken, terwijl
ik probeerde de vragen bij Jeopardy en Rad van For-
tuin te beantwoorden en daar zogenaamd geld mee
verdiende.’

O, god, wat moet ik als Gus het met me eens is? vroeg
ze zich af, terwijl de ober hun voorgerechten bracht.
Gelukkig kwam de band, die even pauze had gehou-
den, het drukbezette restaurant weer binnen en werd
de conversatie even later tot het minimum beperkt
vanwege de oorverdovende muziek.

Nadat Sandra en zij allebei een dessert hadden afge-
slagen, hoorde Kate haar vader tot haar ontsteltenis
de duurste fles champagne van de kaart bestellen.
Ze begon te protesteren. ‘Pap, we hoeven toch geen...’
‘Kate, bespaar me die centenpikkerij van je.” Doug
Connelly sprak luid genoeg om de aandacht van de
mensen aan het tafeltje naast hen te trekken.

Met brandende wangen van schaamte zei Kate zacht-
jes: ‘Pap, ik heb met iemand afgesproken voor een
drankje, dus laat ik Sandra en jou met zijn tweetjes
van de champagne genieten.’
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Sandra’s ogen dwaalden door het restaurant, op zoek
naar beroemdheden. Toen glimlachte ze stralend
naar een man die zijn glas naar haar hief. ‘O, dat is
Majestic! Zijn album schiet omhoog in de hitlijsten,’
zei ze ademloos. En zonder veel interesse voegde ze
eraan toe: ‘Leuk je ontmoet te hebben, Kate. Misschien
kun je mijn financién ook gaan doen als ik beroemd
ben.’

Doug Connelly lachte. “Wat een geweldig idee. Dan
laat ze mij misschien met rust.” En iets te haastig ver-
volgde hij: ‘Grapje! Ik ben heel trots op mijn kleine,
slimme meid.’

Alsje eens wist waar je kleine, slimme meid mee bezig
is, dacht Kate. Heen en weer geslingerd tussen onge-
rustheid en woede, haalde ze haarjasbijde garderobe.
Toenliep ze naar buiten, de koude, winderige novem-
beravond in, en hield een taxi aan.

Kates appartement, dat ze een jaar eerder had ge-
kocht,lagaan de Upper West Side. Het waseen ruime
driekamerwoning, vanwaaruit een piepklein stukje
van de Hudson te zien was. Ze woonde er geweldig.
Desondanks vond ze het spijtig voor de vorige bewo-
ner, Justin Kramer, een beleggingsadviseur van begin
dertig, die het voor een spotprijs had moeten verko-
pen omdat hij zijn baan was kwijtgeraakt. Bij de over-
drachthad hijhaar meteen schalkslachje een bromelia
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cadeau gegeven, omdat ze die had staan bewonderen
toen ze het appartement voor het eerst had bekeken.
‘Robbyvertelde datje mijn plantzo mooivond,’ zei hij
met een knikje naar de makelaar dienaasthemzat. ‘Dat
exemplaar heb ik zelf meegenomen, maar ditis een wel-
komstcadeauvoorjou. Zethem op dezelfde plek voor
het keukenraam als de mijne en hij zal welig tieren.’

Zoals regelmatig gebeurde als Kate haar gezellige ap-
partement binnenkwam en hetlicht aanknipte, flitste
heteven door haar hoofd hoe attent ze dat cadeau had
gevonden. Ze had het modern ingericht: met een bank,
goudbeige met diepe kussens, die uitnodigde voor een
dutje, en bijpassende, zeer comfortabele fauteuils met
dezelfde bekleding en brede armleuningen en hoofd-
steunen. De kussens, in kleuren die het geometrische
patroon van het tapijt mooi deden uitkomen, zorgden
voor vrolijketoetsen in hetinterieur. Kate herinnerde
zich hoe vreselijk Hannah had moeten lachen toen ze
alle nieuwe meubels zag. ‘Mijn god, Kate,” had ze ge-
zegd. ‘Jebent opgegroeid met een vader die maar blééf
vertellen dat ieder meubelstuk in ons huis een prach-
tige Connelly-replica was. Maar dit hier is totaal het
tegenovergestelde.’

Ze had gelijk, dacht Kate. Ik was doodziek van pa’s ge-
zeur over die perfecte replica’s van hem. Misschien
verander ik ooit van gedachten, maar voorlopig ben
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ik hier heel gelukkig mee.
Perfecte replica’s. Van alleen al het dénken aan die
woorden kreeg ze het Spaans benauwd.
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Mark Sloane wist dat het afscheidsetentje met zijn
moeder waarschijnlijk een moeilijke en verdrietige
aangelegenheid zou worden. Niet alleen verhuisde hij
naar New York voor een nieuwe baan, ook naderde
de datum waarop zijn zus achtentwintig jaar geleden
was verdwenen. Sinds zijn afstuderen aan de rechten-
faculteit, dertien jaar eerder, had hijals vastgoedjurist
in Chicago gewerkt, honderdvijftig kilometer van Ke-
wanee vandaan, het stadje in Illinois waar hij was op-
gegroeid.

In dejaren dat hijin Chicago had gewoond, had hij el-
ke paar weken de rit van twee uur naar zijn moeder
gemaakt om bij haar te eten. Mark was acht jaar ge-
weest toen Tracey, zijn zus van twintig, van school af
ging en naar New York verhuisde omdat ze daar wil-
de doorbreken in de musicalwereld. Na al die jaren
herinnerde hij zich haar nog alsof ze voor hem stond.
Haar kastanjebruine haar dat over haar schouders viel
en haar blauwe ogen die meestal vrolijk stonden, maar
ook vuur konden sproeien van woede. Zijn moeder
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