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1. Sporen

Donderdag 22 februari 13.30 uur

Hij kroop achter een grote sneeuwhoop en schoof
voorzichtig op zijn knieén naar voren. Achter hem la-
gen nog meer sneeuwhopen, die de weg naar de hui-
zen in Bldmyra, waar de vrijgezellen van het mijnbouw-
bedrijf woonden, aan het zicht onttrokken. Af en toe
reed er een auto voorbij, maar hij bleef buiten het be-
reik van de koplampen. Het laatste halfuur was er geen
enkele voetganger voorbijgekomen. Het was niet erg
waarschijnlijk datiemand hem in de gaten zou krijgen.
Maar zelf kon hij alles goed overzien.

Het was bitterkoud. Hij trok zijn capuchon goed rond
zijn gezicht en vouwde de bontrand naar binnen, te-
gen zijn voorhoofd aan. Na een tijdje begon er bene-
denleven in de brouwerij te komen. Kleine figuurtjes
renden en kropen door de sneeuw die in de loop van
de nacht was gevallen. Hij tuurde naar hen en vrijwel
meteen viel zijn oog op het ene figuurtje dat hij zocht.
Hij kneep zijn ogen samen van blijdschap. Het beren-
jong speelde ook vandaag weer buiten. Ze rolde een
heuveltje af en zat in een oogwenk onder de sneeuw.
Zekrabbelde overeind, viel en verdween uit het zicht,
maar kwam al gauw weer tevoorschijn. Twee konijnen
kwamen springend en glijdend op haar af. Het ene
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konijn was groen, een van zijn oren was losgerukt en
bungelde tegen zijn wang. Het andere konijn was
blauw. Hij keek ze lang na toen ze samen springend
achter een schuur aan deandere kantvan de speelplaats
verdwenen.

Na een paar minuten schoof hij dichterbij. Hij wist
datze over hethek achter de schuur konden klimmen.
Hier had de sneeuw zich zo hoog opgehoopt dat zelfs
de kleinste kinderen eroverheen konden. Maar dat
wilden ze niet altijd. Soms stonden ze alleen met glan-
zende, vragende ogen naar hem te kijken — alsof ze niet
begrepen wat hij wilde als hij hen wenkte dichterbij te
komen.

Zou hij het erop wagen hun wat eten te geven? Een si-
naasappel misschien? Nee, het was te koud. Hij kon
beter het zekere voor het onzekere nemen en het bij
snoep houden. Daar hielden ze van. Hij trok een hand-
schoen uit en tastte in zijn diepe zakken.

Aan de andere kant van het gebouw stond het hoofd
van het kinderdagverblijf rillend van de kou boven aan
detrap naar de voordeur. Ze keek bezorgd het voetpad
af dat langs het kinderdagverblijf liep. Het was eind
februari en het was aanzienlijk lichter dan een paar

dagen geleden. Overnietal telange tijd zou de zon voor
het eerst dat jaar weer te zien zijn. De bergen rondom
het poolstadje reikten naar de hemel en verdwenen in
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een sprookjeswereld van rood en goud gekleurde wol-
ken. Maar de huizen in Longyearbyen lagen nog steeds
in diepe, blauwe schaduwen.

Het hoofd van het kinderdagverblijf had het koud in
haar grofgebreide trui, maar desondanks bleef ze het
voetpad afturen richting het plein met al zijn lichtjes.
Gedaanten haastten zich winkels in en uit en slechts
een enkeling stopte om een praatje te maken. In de
stille, koude lucht hoorde ze de geluiden duidelijk
maar toch wollig, alsof ze in een doosje gevangen za-
ten.

Waar was datvervelende kind gebleven? Zou het haar
echt gelukt zijn te ontsnappen? Het hoofd van het
kinderdagverblijf slaagde er maar niet in haar gevoel
van onrust kwijt te raken, maar ze begreep niet hoe
Ella de buitendeur dan open had moeten krijgen. De
deur viel immers automatisch dicht en het slot zat
hoog, buiten het bereik van kindervingertjes. Nee, ze
kwam wel weer terecht, zoals de andere kinderen al
die keren afgelopen winter weer terecht waren geko-
men. Het wasalleen zo irritant dat ze niet wist waar ze
zich verstopten. En het was bijna miraculeus te noe-
men dat ze een hoekje hadden weten te vinden om
zich te verbergen. Niet beangstigend. Zo ver wilde ze
niet gaan. Maar irritant was het wel.

Het hoofd van het kinderdagverblijf realiseerde zich
dat haar onrust door iets in haar blikveld veroorzaakt
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werd. Bergafwaarts over het voetpad richting het Polar
Hotel liep een duidelijk spoor. Of liever gezegd twee
sporen. Een kaarsrechte lijn met grote voetafdrukken.
En daarnaast piepkleine afdrukken van kinderschoe-
nen, die zich door de grote sporen vlochten. Zou ie-
mand Ellahebben opgehaald zonder het te zeggen? In
dat geval zou zij er persoonlijk voor zorgen dat dit de
allerlaatste keer was dat diegene zich zo onnadenkend
had gedragen. Het hoofd van het kinderdagverblijf
was daar heel strengin. Ze wilde het ruim van tevoren
weten als de kinderen door iemand anders dan de ou-
ders werden opgehaald.

Hetzagervredig uit, de twee sporen in de verse sneeuw.
Onberoerd door ook maar een zuchtje wind tekenden
devoetafdrukken zich binnen en buiten de lichtkegels
van de straatlantaarns scherp af. Voorbij het nieuwe
ziekenhuis, dat zo vertrouwenwekkend heldergeel
verlicht recht tegenover het kinderdagverblijf stond,
lag de weger verlaten bij. Zo ver ze kon zien, liepen de
sporen langs de rand van de sneeuwhopen. Maar de
sneeuwvlokken begonnen weer zachtjes uit de stille
hemel neer te dalen. IJsnaaldjes kwamen uithet blauwe
licht vallen en draaiden besluiteloos rond. Weldra
zouden de sporen verdwenen zijn.

Hethoofd van het kinderdagverblijf zuchtte en liep de
overvolle gang in, waar kleurige kinderkleding op lage
planken en kapstokken was gesmeten. De kinderen wa-
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ren vanwege de kou vroeg binnengehaald. Ella’s win-
terpak hing niet aan de goede haak, maar dat zei nog
niets. De kinderen waren onverbeterlijk en smeten hun
kleren overal maar neer. Maar Ella’s bruine berenmuts
met de wollige oortjes lag ook niet op de plank. En haar
laarzen waren weg. Ella was trots op haar muts en haar
roze leren laarzen met witte bontranden. Niemand an-
ders had zulke laarzen. Ze had ze van haar grootmoe-
der uit Zuid-Noorwegen gekregen en ze zou het niet
in haar hoofd halen ze ergens te laten slingeren. Het
hoofd van het kinderdagverblijf bedacht dat als ze de

muts en de laarzen vond, Ella niet ver weg kon zijn.

Het kinderdagverblijf lag in het centrum van Long-
yearbyen. De inwoners zeiden dit zonder enige vorm
van ironie. Alleen toeristen maakten zich er vrolijk
over dat er begrippen als “plein’ en ‘centrum’ werden
gebruikt voor de bescheiden verzameling kantoren,
winkels en cafés.

Maar de bezoekers snapten het niet. Ze dachten er
niet aan dat er vele kilometers verlaten wegen lagen
tussen de huizen boven in Adventdalen en de kranen
op Kullkaia. Ze hadden geen oog voor de diepe scha-
duwen die over de huizen in Bldmyra en Skjaeringa
vielen. En ze vergaten de voetsporen van de ijsberen
dieonhoorbaar en bijna onzichtbaar tegen de sneeuw
door het stadje scharrelden, op weg naar met ijs be-
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dekte fjorden. De inwoners wisten dat er zelfs in het
kleinste plaatsje een centrum is waar je je schouders
mag ontspannen en je je veilig kunt voelen. En mid-
den in het centrum, tussen alle lichtjes en verbonden
door het rustige voetpad, stonden het kinderdagver-
blijfen het ziekenhuis. Niemand had daar ooit sporen
van een ijsbeer gezien.

Het voetpad begon bij het Polar Hotel, liep over het
plein met het levensechte bronzen standbeeld van de
mijnwerker met een veiligheidshelm op zijn hoofd en
zijn houweel, kroop langs het nieuwe Basecamp Ho-
tel, dat stond te pronken met zijn zilvergrijze planken
van drijthout, verbreedde zich weer tussen Rabis Bua
en een winkel die sportartikelen verkochten eindigde
ten slotte bij de Hilmar Rekstensweg, waar er voor de
voetgangers niet eens een stukje berm overbleef om
veilighun wegte vervolgen. De berm was namelijk het
terrein van de sneeuwscooters.

Vanhetvoetpad werd niet veel gebruikgemaakt, slechts
korte stukjes per keer, de paar meter van de parkeer-
plaats bij het kantoor van de krant, Svalbardposten,
naar het gebouw waar het postkantoor en de bank ge-
huisvest waren. Of van de parkeerplaats bij het kan-
toorgebouw naar het plein. Steeds meer mensen gingen
met de auto naar hun werk. Het zou niet lang meer
duren ofhondeneigenaren enjoggers waren de enigen
die nog liepen.
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De donkere wintermaanden waren niet meer wat ze
geweest waren. Vroeger ontmoette je elkaar op de we-
gen en maakte je een praatje. ledereen wist wie er bui-
ten was, waar je heen ging en water zich zo’n beetje af-
speelde. Nu was het moeilijker om alles te volgen. De
poolnacht had de rand van de stad heroverd.

‘Heb je Ella gevonden?’ De assistente die de verant-
woordelijkheid had voor de oudste kinderen, was op
kousenvoeten de gang in komen lopen en stond plot-
seling naast haar.

Het hoofd van het kinderdagverblijf aarzelde. Ze wil-
de haar medewerkers niet onnodig ongerust maken.
“Vlak bij de trap waren sporen van kinderschoenen,
maar ze kan toch niet... Zelfs alsze op de een of andere
manier het slot van binnenuit heeft opengekregen, zou
ze het niet aan de buitenkant op slot hebben kunnen
doen. Ze kan er immers niet bij. Maar natuurlijk had
een volwassene...” Ze keek de assistente bedrukt aan.
‘Ben je in alle ruimtes geweest? Ook in de wc’s?’

‘Ik heb overal gekeken. En ik heb haar vader gebeld.
Maar hij nam zijn mobiel niet op. Hij is vastin de mijn.’
‘Heb je iets tegen Tone gezegd?” Het hoofd van het
kinderdagverblijf wierp een snelle blik om zich heen.
‘Nee, ze zit binnen met de kleintjes. Ze ziet er zo blij
uit, voor de verandering. Ik had niet het hart haar te
vertellen dat haar dochter ervandoor is, alweer. De
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vorige keer ging ze helemaal door het lint.’

De assistente raapte een want op die op de grond lag
en legde hem op de plank. ‘Begrijp jij waar die kinde-
ren zich verstoppen? Volgens mij hebben we overal
gezocht. Zelfs in het schoonmaakhok.’

Ze bleven elkaar staan aankijken.

De man achter de sneeuwhoop was ervan overtuigd
dat niemand hem zag. Hij dacht aan de kinderen en
hun rode wangen. Rode neuzen en wangen en het ge-
snif als ze druppels van hun bovenlip opsnoven. Hun
onhandige bewegingen in de winterpakken en hun
glanzende ogen die hem met een open, nieuwsgierige
blikaankeken. Alsofhijnietanderswasdan deandere
volwassenen met wie ze in aanraking kwamen. Hij
verlangde ernaar hun lijfjes tegen zich aan te drukken.
Maar hij strekte nog niet eens zijn hand uit om hun
gretige gezichtjes aan te raken.

Dekinderen waren blij met het snoep, maar hij kon ze
niet overhalen over het hek te klimmen. En hij nam
niet het risico zelf de speelplaats op te kruipen. Achter
de verlichte ramen kon hij gedaanten heen en weer
zien lopen. Een keer stond een van de vrouwen van
achter een gordijn lang zijn kant op te turen. Hij had
zich heel stil gehouden en hoopte dat hij wegviel in de
schaduw van de sneeuwhoop.

Er was niets gebeurd. Geen deur die plotseling werd
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opengesmeten tegen de buitenmuur. Geen boze stem-
men die vanuit het gebouw over de speelplaats naar
hem hadden geroepen om te vragen wat hij daar deed.
De uren verstreken. De man achter de sneeuwheuvel
had het koud, maar bewoog zich slechts af en toe, voor-
zichtigenlangzaam. Toen was hij plotseling verdwenen.

Het hoofd van het kinderdagverblijf trok haar jas en
laarzen aan en ze ging boven aan de trap aan de ach-
terkant van het gebouw staan. Voor haar lag de speel-
plaats met de glijbanen, schommels en klimrekken.
In de blauwe schaduwen bij het hek bij de weglag een
vergeten sleetje. Ella was nergens te zien. Ze riep haar
naam, voorzichtig, bijna verlegen. Stel je voor dat er
iemand voorbijkwam? Wat zouden de mensen wel
niet zeggen als ze haar daar zomaar in het wilde weg
zagen staan roepen? Maar haar stem droeg niet ver.
Alsof die halverwege de speelplaats opgaf en in de
verse sneeuw wegzakte.

De schuurlagin de schaduw. Er zat een roestige oude
haak op de deur. Dat had Ella niet zelf kunnen doen.
Maar stel dat een van de kinderen haar had opgeslo-
ten? En dat niemand haar om hulp had horen roepen?
Hethoofd van hetkinderdagverblijf dachtal niet meer
aanalleangstaanjagendealternatieven toen ze snel de
trap af liep.
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