
Wolkenatlas



Van dezelfde auteur:

De geestverwantschap (roman, 2002)
DroomNummerNegen (roman, 2003)

Dertien (roman, 2006)
De niet verhoorde gebeden van Jacob de Zoet (roman, 2010)



David Mitchell

Wolkenatlas

Vertaald door Aad van der Mijn

Nieuw Amsterdam Uitgevers



De vertaler ontving voor deze vertaling een werkbeurs  
van de Stichting Fonds voor de Letteren.

Eerste druk 2004
Vijftiende druk 2014

Oorspronkelijke titel Cloud Atlas. Hodder and Stoughton/Sceptre, Londen
© David Mitchell 2004

© nawoord David Mitchell 2012
© vertaling erven Aad van der Mijn / Nieuw Amsterdam Uitgevers 2014

Het gedicht van Ralph Waldo Emerson ‘Brahman’ op blz. 418 
werd vertaald door Jan Kuijper.

Omslagontwerp Studio Ron van Roon
Foto auteur © Murdo McLeod

nur 302
isbn 978 90 468 1818 3

www.nieuwamsterdam.nl/davidmitchell
www.davidmitchell.nl



Voor Hana en haar grootouders





Het Polynesisch dagboek 
 van Adam Ewing





9

Donderdag, 7  November
Op een verlaten strand achter het dorp van de inboorlingen stuitte ik op 
een spoor van verse voetstappen. Die afdrukken voerden mij door rot
tend loogkruid, zeekokosnoten & bamboe naar hun maker, een blanke 
man met opgerolde broekspijpen & een bonker met opgestroopte mou
wen, getooid met een goedverzorgde baard & een te grote kastoor, die zo 
aandachtig met een theelepeltje in het asgrijze zand roerde & pluisde dat 
hij mij pas opmerkte toen ik hem van tien yard afstand begroette. Zo ge
viel het dat ik Dr. Henry Goose, geneesheer van de Londense adel, leer
de kennen. Zijn nationaliteit was geen verrassing. Als er al een arendsnest 
bestaat dat zo verlaten is, een eiland zo afgelegen dat men daar kan ver
toeven zonder door een Engelsman te worden aangesproken, staat dat op 
geen enkele kaart die ik ooit onder ogen heb gekregen. 
 Was de dokter iets kwijtgeraakt op die mistroostige kust? Kon ik van 
dienst zijn? Dr. Goose schudde het hoofd, knoopte zijn zakdoek los & liet 
met duidelijke trots de inhoud zien. ‘Tanden, mijnheer, zijn de glazuren 
graal van mijn onderhavige zoektocht. Dit Arcadisch strand is in vroe
ger dagen de eetzaal van smullende kannibalen geweest, ja, waar de ster
ken zich te goed deden aan de zwakken. De tanden spuwden zij uit, zo
als u & ik een kersenpit uitstoten. Maar deze waardeloze kiezen, mijnheer, 
zullen worden omgezet in goud & hoe? Een ambachtsman in Piccadilly 
die kunstgebitten voor de adel maakt, betaalt royaal voor menselijke bij
ters. Weet u wat een kwart pond op kan leveren, mijnheer?’
 Ik bekende dat ik dat niet wist.
 ‘En dat zal ik u ook niet vertellen, mijnheer, want ’t is een geheim van het 
vak!’ Hij gaf een tikje op zijn neus. ‘Mijnheer Ewing, kent u de Marchio
ness Grace of Mayfair? Nee? Dan hebt u geluk, want zij is een kadaver in 
rokken. Het is vijf jaar geleden dat deze feeks mijn naam heeft besmeurd, 
ja, met aantijgingen die ertoe hebben geleid dat ik door de Society werd 
afgewezen.’ Dr. Goose keek uit over zee. ‘Mijn omzwervingen hebben in 
dat duistere uur een aanvang genomen.’
 Ik betoonde mijn medeleven met de benarde situatie van de dokter.



10

 ‘Ik dank u, mijnheer, ik dank u, maar deze tanden,’ hij schudde met zijn 
zakdoek, ‘zijn mijn verlossende engelen. Laat ik mij nader verklaren. De 
Mar kiezin draagt een kunstgebit dat door de voornoemde dokter is ver
vaardigd. Bij het komend kerstfeest zal ik, Henry Goose, precies op het 
moment dat die geparfumeerde Ezelin haar Ambassadeursbal toespreekt, 
opstaan & verklaren dat onze gastvrouw met kannibalenkiezen kauwt! Sir 
Hubert zal mij, zoals te verwachten valt, uitdagen, “lever je bewijs,” zal die 
lomperd brullen, “of verschaf mij genoegdoening!” Daarop zal ik verkla
ren, “Bewijs, Sir Hubert? Wel, ik heb de tanden van uw moeder persoon
lijk uit de kwispedoor van de Stille Oceaan gehaald! Hier, mijnheer, hier 
zijn enkele van hun soortgenoten!” & vervolgens gooi ik dan deze tanden 
in de terrine met schildpadsoep & dat, mijnheer, dat zal mij genoegdoe
ning verschaffen! De kwetterende wijsneuzen zullen de ijzige Markiezin 
afbranden in hun krantjes & zij mag blij zijn als ze het volgende seizoen 
voor het bal van het Armenhuis wordt uitgenodigd!’
 Haastig wenste ik Henry Goose een goedendag. Ik denk dat hij thuis
hoort in een dolhuis.

Vrijdag,8  November
Op de primitieve scheepswerf onder mijn raam gaat het werk aan de klui
verboom onder leiding van de heer Sykes voort. De heer Walker, de eni
ge waard van Ocean Bay, is tevens de belangrijkste houthandelaar van 
de plaats & hij geeft hoog op over zijn tijd als meesterscheepsbouwer in 
Liverpool. (Ik ben nu voldoende geverseerd in de etiquette van de Anti
poden om dergelijke onwaarschijnlijkheden te laten voor wat ze zijn.) De 
heer Sykes heeft mij gezegd dat het een week kost om de Prophetess weer 
helemaal zeilree te maken. Het lijkt een zware straf om zeven dagen mijn 
heil in de Musket te moeten zoeken, maar ik herinner mij de klauwen van 
de duivelse storm & de zeelieden die overboord zijn geslagen & mijn hui
dige tegenspoed voelt dan minder zwaar aan.
 Ik kwam Dr. Goose vanochtend tegen op de trap & wij hebben samen 
ontbeten. Hij verblijft sinds midden oktober in de Musket, na met een 
Braziliaanse koopvaarder, de Namorados, van Feejee, waar hij bij de zen
ding zijn praktijk heeft uitgeoefend, hierheen gereisd te zijn. De dokter is 
nu in afwachting van een ernstig vertraagd Australisch zeilschip, de Nel
lie, dat hem naar Sydney moet brengen. In de kolonie hoopt hij een posi
tie te vinden aan boord van een passagiersschip dat op weg is naar zijn ge
boortestad Londen.
 Mijn oordeel over Dr. Goose was onrechtvaardig & voorbarig. Men 
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moet cynisch als Diogenes zijn om in mijn beroep te kunnen gedijen, maar 
cynisme kan blind maken voor minder opvallende deugden. De dokter 
heeft zijn eigenaardigheden & voor een slokje Portugese pisco (nooit over
matig) verhaalt hij daarover met genoegen, maar ik wil wel opmerken dat 
hij met mij op deze breedtegraad de enige gentleman ten oosten van Syd
ney & ten westen van Valparaiso is. Wellicht schrijf ik voor hem zelfs wel 
een introductiebrief voor de Partridges in Sydney, want Dr. Goose & mijn 
beste Fred zijn uit hetzelfde hout gesneden.
 Slecht weer belette mij mijn ochtenduitstapje te maken, dus hebben we 
elkaar bij het turfvuur over van alles verteld & de uren vlogen als minuten 
voorbij. Ik sprak langdurig over Tilda & Jackson & ook over mijn vrees 
voor een ‘goudkoorts’ in San Francisco. Ons gesprek voerde daarop van 
mijn woonplaats naar mijn huidige notariële taken in New South Wales, 
vervolgens naar Gibbons, Malthus & Godwin, via Bloedzuigers & Loco
motieven. Beschaafde conversatie is een vertroosting die ik aan boord van 
de Prophetess node mis & de dokter is een ware veelweter. Bovendien be
zit hij een fraai legertje handgesneden schaakstukken dat we in actie zul
len houden tot de Prophetess vertrekt, dan wel de Nellie arriveert.

Zaterdag,9  November
Zonsopgang stralend als een zilveren dollar. Onze schoener ligt er in de 
baai nog altijd treurig bij. Een krijgskano van de inboorlingen wordt op de 
wal geknipt & geschoren. Henry & ik togen in feestdagstemming naar het 
‘Smikkelstrand’ & begroetten opgewekt de meid die voor de heer Walker 
werkt. De norse mejuffrouw hing wasgoed op een struik te drogen & sloeg 
geen acht op ons. Zij heeft een tikkeltje zwart bloed & ik denk dat haar 
moeder niet veraf staat van het oerwoudras.
 Toen wij onderlangs het inboorlingendorp liepen werd onze nieuws
gierigheid door een ‘gezoem’ gewekt & wij besloten de bron daarvan te 
lokaliseren. De nederzetting is ommuurd door een hek van palen die zo 
verrot zijn dat men zich op een tiental plaatsen toegang kan verschaffen. 
Een haarloze teef hief haar kop op, maar ze had geen tanden & was ster
vend & blafte niet. Een buitenste ring van pongahutten (gemaakt van 
takken, aarden muren & gevlochten daken) stond in de drab rond meer 
‘riante’ onderkomens, houten bouwsels met bewerkte lateien & rudimen
taire veranda’s. In het middelpunt van dit dorp was een openbare geseling 
gaande. Henry & ik waren de enige Blanken daar, maar drie kasten van 
toeziende inboorlingen stonden, van elkaar gescheiden, opgesteld. Het 
stamhoofd zat op zijn troon, in een mantel vol veren, terwijl de getatoe
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eerde adel & vrouwen & kinderen het publiek vormden, een stuk of der
tig in totaal. De slaven, donkerder & roetkleuriger dan hun nootbruine 
meesters & in aantal de helft minder dan zij, zaten gehurkt in de modder. 
Wat een aangeboren, wezenloze apathie! De sloebers, gepokt & onder de 
puisten van de haki-haki, keken naar de bestraffing, met als enige reactie 
dat bizarre, bijachtige ‘gezoem’. Afkeuring of medeleven − wij wisten niet 
wat dat geluid beduidde. De geselaar was een Goliath wiens fysiek elke 
prijsvechter in het Wilde Westen de moed zou doen vergaan. Hagedissen, 
groot & klein, waren op elke centimeter van het spierstelsel van deze wil
deman getatoeëerd − zijn huid zou een flinke som opbrengen, maar nog 
niet voor alle parels van Ohawaii zou ik tot taak willen hebben hem daar
van af te helpen! De deerniswekkende gevangene, vergrijsd in vele harde 
jaren, was naakt vastgebonden aan een Avormig staketsel. Zijn  lichaam 
beefde onder elke ontvellende zweepslag en zijn rug was een velijn vol 
bloederige runen, maar zijn onbewogen gezicht verried de kalmte van een 
martelaar die zich reeds in de hoede van de Heer bevindt.
 Ik moet bekennen dat ik ineenkromp onder elke smak van de zweep. 
Maar toen gebeurde er iets merkwaardigs. De uitgeputte wilde hief het 
hangend hoofd op, keek mij aan & wierp mij een blik van heimelijke ver
standhouding toe! Alsof een acteur in de Koninklijke Loge een vriend 
ontwaarde die hij in jaren niet meer had gezien en, onopgemerkt door het 
publiek, liet blijken dat hij hem herkende. Een getatoeëerde inboorling 
kwam naar ons toe & zwaaide met zijn dolk van nefriet om aan te geven 
dat wij daar niet welkom waren. Ik vroeg naar de aard van het misdrijf van 
de gevangene. Henry legde zijn arm om mij heen. ‘Kom Adam, een ver
standig man treedt niet tussen het beest & zijn vlees.’

Zondag,10  November
De heer Boerhaave zat als Lord Anaconda & zijn garterslangen te midden 
van zijn getrouwe boevenpak. Hun ‘viering’ van de Sabbat was voordat ik 
opstond beneden al begonnen. Toen ik op zoek ging naar water om mij te 
scheren, zag ik dat de taveerne afgeladen was met pikbroeken die wachtten 
op hun beurt met een van de arme inboorlingenmeisjes die Walker voor 
een geïmproviseerd bordello had geronseld. (Rafael bevond zich niet on
der de losbandigen.)
 Ik ontbijt niet op de Sabbat in een hoerenkot. Henry’s weerzin evenaarde 
de mijne, wij zagen daarom af van een ontbijt (de meid was ongetwijfeld tot 
alternatieve dienst gedwongen) & nog nuchter gingen wij naar de kapel om 
deel te nemen aan de dienst. 
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 Wij hadden nog geen tweehonderd yard afgelegd toen ik tot mijn schrik 
besefte dat dit dagboek nog op de tafel in mijn kamer in de Musket lag, 
zichtbaar voor elke dronken zeeman die daar binnen zou kunnen drin
gen. Om het dagboek (& mijzelf, voor het geval dat de heer Boerhaave 
er de hand op wist te leggen) in veiligheid te stellen, keerde ik terug op 
mijn schreden teneinde het beter te verbergen. Mijn terugkeer werd met 
breed gegrijns verwelkomd & ik nam aan dat ik ‘de duivel waarover werd 
gesproken’ was, maar de ware reden ontdekte ik toen ik mijn deur open
deed: te weten de beerachtige billen van de heer Boerhaave, die op mijn 
bed in flagrante delicto schrijlings op zijn Moriaanse Goudlokje zat! Bood 
die duivelse Hollander zijn verontschuldigingen aan? Verre van dien! Hij 
achtte zichzelf de beledigde partij & brulde, ‘Maak dat je wegkomt, Me
neer de Pennenlikker! Of ik sla Gods K...e , je doortrapte Yankeesmoel in 
tweeën!’
 Ik griste mijn dagboek weg & kletterde de trap af naar een slempocratie 
van pret & spotternij onder de blanke wilden die zich daar verzameld had
den. Ik deed mijn beklag bij Walker en zei dat ik betaalde voor een  privé 
vertrek & verwachtte dat dat ook bij mijn afwezigheid privé zou blij
ven, maar de schurk bood slechts een korting van één derde van de prijs 
aan voor een ‘Een ritje van een kwartier op het knapste veulen uit mijn 
stal!’. Ik repliceerde vol afkeer dat ik echtgenoot & vader was! & dat ik lie
ver zou sterven dan mijn waardigheid & fatsoen met een van zijn pok
dalige hoeren te bezoedelen! Walker zwoer dat hij mijn ‘ogen zou versie
ren’ als ik zijn dierbare dochters nog één keer voor ‘hoeren’ uit zou maken. 
Een tande loze garterslang merkte smalend op dat als alleen al het bezit 
van vrouw & kind een deugd was, ‘Nou, Mijnheer Ewing, dan ben ik tien 
keer zo deugdzaam als u!’ & een ongeziene hand goot een kroes met bier 
over mij uit. Ik trok mij terug voordat het vocht werd afgewisseld met een 
minder voegzaam projectiel.
 De kerkklok riep de godvrezenden van Ocean Bay bijeen & ik haast
te mij derwaarts waar Henry op mij wachtte & probeerde de laagheden 
te vergeten waarvan ik zojuist in mijn logement getuige was geweest. De 
kapel kraakte als een oude schuit & de gemeente telde nauwelijks meer 
leden dan de vingers van twee handen, maar geen reiziger heeft ooit in 
een oase van de woestijn zijn dorst met groter dankbaarheid gelest dan 
Henry & ik deze ochtend bij het ter kerke gaan. De lutherse stichter is 
tien winters terug op het kerkhof van zijn kapel ter aarde besteld & sinds
dien heeft zich nog geen gewijde opvolger gemeld om het kapiteinschap 
over de offertafel voor zich op te eisen. Het kerkgenootschap is daardoor 
een ‘ratjetoe’ van christelijke geloofsovertuigingen. Bijbelse passages wer
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den gelezen door die helft van de gemeente die vertrouwd is met het alfa
bet & wij zongen mee bij enkele gezangen die op het rooster stonden. De 
‘hofmeester’ van deze volkse kudde, ene meneer D’Arnoq, stond onder 
het eenvoudige kruis & drong er bij Henry & mij op aan om op gelijke 
wijze deel te nemen. Indachtig mijn redding tijdens de storm van afgelo
pen week, koos ik Lucas hfst. 8, En zij gingen tot Hem, & wekten Hem op, 
zeggende: Meester, Meester, wij vergaan! & Hij, opgestaan zijnde, bestrafte 
den wind & de watergolven, & zij hielden op, & er werd stilte.
 Henry zegde de Achtste Psalm, met de welluidende stem van een ge
schoold acteur, Gij doet hem heersen over de werken Uwer handen: Gij hebt 
alles onder zijn voeten gezet; Schapen & ossen, alle die; ook mede de dieren 
des velds. Het gevogelte des hemels, & de vissen der zee; hetgeen de paden 
der zeeën doorwandelt.
 De wind in de schoorsteenpijp speelde als enige organist een Magnifi-
cat, de woelige meeuwen brachten als enig koor een Nunc dimittis ten ge
hore, toch denk ik dat het de Schepper niet onwelgevallig is geweest. Wij 
leken meer op de eerste Christenen van Rome dan welke latere, met myste
riën & edelstenen omgeven geloofsgemeente ook. Er volgde een gemeen
schappelijk gebed. De gemeenteleden baden ad lib voor het uitroeien van 
de aardappelziekte, genade voor de ziel van een gestorven kind, zegen op 
een nieuwe vissersboot &c. Henry bedankte voor de gastvrijheid die ons 
bezoekers door de Christenen van Chatham Isle werd betoond. Ik sloot 
mij bij deze gevoelens aan & bad voor Tilda, Jackson & mijn schoonvader 
tijdens mijn langdurige afwezigheid.
 Na de dienst werden de dokter & ik heel hartelijk benaderd door een 
‘grote mast’ onder de ouderlingen van die gemeente, een zekere heer 
Evans, die Henry & mij voorstelde aan zijn huisvrouw (beiden omzeil
den het euvel van hun hardhorendheid door uitsluitend vragen te beant
woorden waarvan zij meenden dat die werden gesteld & alleen in te stem
men met antwoorden waarvan zij meenden dat die werden gegeven − een 
strategie waarvan door menig advocaat in Amerika gebruik wordt ge
maakt) & hun tweelingzonen Keegan & Dyfedd. Mijnheer Evans liet we
ten dat hij de gewoonte had de heer D’Arnoq, onze predikant, iedere week 
voor het avondeten in hun nabijgelegen woning uit te nodigen omdat 
laatstgenoemde in Port Hutt woont, een kaap op enkele mijlen afstand. 
Zouden wij ons aan willen sluiten bij hun Zondagsmaal? Omdat ik  Henry 
al had ingelicht over het Gomorra in de Musket & wij uit onze maag de 
roep ‘Muiterij!’ vernamen, maakten wij dankbaar gebruik van de vriende
lijkheid van de Evansen’.
 De boerenhoeve van onze gastgevers, hogerop in een kronkelig, winde
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rig dal, een halve mijl van Ocean Bay vandaan, bleek een schamel gebouw, 
niettemin bestand tegen de onverzettelijke stormen die op nabije klippen 
de botten van zovele ongelukkige schepen hebben gebroken. De salon werd 
bewoond door een monsterachtige zwijnenkop (lijdend aan hangkaak & lui 
oog), door de tweelingbroeders op hun zestiende verjaardag  gedood, & een 
somnambule staande klok (die met een marge van enkele uren afwijkt van 
mijn zakhorloge. De juiste tijd is dan ook een gewaardeerd importartikel 
uit NieuwZeeland). Een inheemse landarbeider tuurde door de venster
ruit naar de gasten van zijn meester. Een have lozer renegado heb ik nimmer 
aanschouwd, maar deze kwartneger − Barnabas − was, naar de heer Evans 
ons bezwoer, ‘de rapste herdershond die ooit op twee benen rondgelo
pen heeft’. Keegan & Dyfedd zijn brave borsten, voornamelijk thuis in al
les wat het schaap betreft (de familie bezit tweehonderd stuks), want geen 
van beiden is naar ‘Stad’ geweest (zoals NieuwZeeland door de  eilanders 
wordt genoemd) of heeft enig onderricht genoten, anders dan de Bijbel
lessen van hun vader, door middel waarvan zij redelijk goed hebben leren 
lezen & schrijven.
 Mevrouw Evans sprak het dankgebed uit & ik genoot van mijn prettig
ste maaltijd (niet bedorven door zout, maden & gevloek) sinds mijn af
scheidsdiner met Consul Bax & de Partridges in de Beaumont. De heer 
D’Arnoq vertelde ons over de schepen die hij tijdens zijn verblijf van tien 
jaar op Chatham Isle had bevoorraad & Henry onderhield ons met verha
len over patiënten, zowel aanzienlijken als nederigen van afkomst, die hij 
in Londen & Polynesië had welgedaan. Ik van mijn kant beschreef de vele 
ontberingen die deze Amerikaanse notaris had doorstaan om de Australi
sche begunstigden van een in Californië verleden testament op te sporen. 
Wij spoelden ons gestoofde schapenvlees & appelbollen weg met de lichte 
ale die door de heer Evans voor de verkoop aan walvisvaarders wordt ge
brouwen. Keegan & Dyfedd gingen weg om voor hun levende have te zor
gen & Mevrouw Evans wijdde zich aan haar keukentaken. Henry vroeg 
of er op dit moment zendelingen op de Chathams actief waren, waarop 
de heer Evans & de heer D’Arnoq elkaar even aankeken & eerstgenoem
de ons vertelde, ‘Neen, de Maori’s zijn er niet van gediend dat wij, Pakeha, 
hun Moriori’s door te veel beschaving bederven.’ 
 Ik vroeg of een kwaad als ‘te veel beschaving’ al dan niet bestond. De 
heer D’Arnoq zei tegen mij, ‘Als er geen God ten westen van Kaap Hoorn 
bestaat, Mijnheer Ewing, wel, dan bestaat ook dat All men created equal 
uit uw grondwet niet.’ De benamingen ‘Maori’s’ & ‘Pakeha’ kende ik van 
het oponthoud van de Prophetess in de Bay of Islands, maar ik wilde we
ten wat ‘Moriori’s’ kon beduiden. Een Doos van Pandora vol geschiedenis 
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werd, met een omstandige uitleg over het verval & de ondergang van de in
boorlingen van Chatham, door mijn vraag geopend. We staken een pijp op. 
Het relaas van de heer D’Arnoq ging onafgebroken door totdat hij drie uur 
later, alvorens het vallen van de avond de dijkweg in duisternis zou dom
pelen, naar Port Hutt moest vertrekken. Zijn historisch relaas doet, naar 
mijn mening, niet onder voor de pen van een Defoe of een Melville & ik 
zal die op deze bladzijden weergeven na, zo Morpheus wil, een gezonde 
slaap.

Maandag,11  November
Dageraad klam & zonder zon. De baai ziet er slijkerig uit, maar het weer is 
voldoende gunstig om de herstellingen aan de Prophetess doorgang te la
ten vinden, ik dank Neptunus. Een nieuw bovendeel van de bezaansmast 
wordt terwijl ik schrijf op zijn plaats getild.
 Toen Henry & ik zojuist aan het ontbijt zaten verscheen de heer Evans 
& drong er bij mijn vriend de arts besmuikt op aan een buurvrouw bij te 
staan die een teruggetrokken leven leidde, een weduwe Bryden, die in een 
veenmoeras vol stenen van haar paard geworpen was. Mevrouw Evans was 
bij haar & vreest dat de weduwe in levensgevaar verkeert. Henry pakte zijn 
dokterstas & ging onmiddellijk op weg. (Ik bood aan om mee te gaan, maar 
de heer Evans vroeg mij om verschoning daar de patiënte hem had bezwo
ren dat alleen een dokter haar hulpeloos mocht zien.) Walker, die bij deze 
beraadslagingen meegeluisterd had, vertelde mij dat geen lid van het man
nelijk geslacht in de afgelopen twintig jaar de drempel van de weduwe had 
overschreden & concludeerde dat ‘de frigide oude zeug op haar laatste be
nen moest lopen als zij zich door Dr. Kwak betasten liet’.

De herkomst van de Moriori’s van ‘Rekohu’ (de inlandse benaming voor de 
Chathams) is tot op de dag van vandaag een raadsel. De heer Evans blijkt, 
met verwijzing naar hun haviksneuzen & grijnzende lippen, van mening 
dat zij afstammen van joden die uit Spanje zijn verdreven. De door de heer 
D’Arnoq aangehangen theorie dat de Moriori’s ooit Maori’s zijn geweest 
van wie de kano’s op deze uiterst afgelegen eilanden zijn gestrand, is ge
baseerd op overeenkomsten in spraakgebruik & mythologie & bezit daar
door een hoger waarschijnlijkheidsgehalte. Zeker is dat de Moriori’s, na 
eeuwen of millennia in afzondering geleefd te hebben, een niet minder 
primitief bestaan leidden dan hun zwaar bezochte stamverwanten in Van 
 Diemen’s Land. Vaardigheden als navigeren & het bouwen van boten (anders 
dan grof gevlochten vlotten die gebruikt worden om de zeeengten tussen 
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de eilanden over te steken) zijn in onbruik geraakt. Dat de aardbol van 
land & water andere landen, door andere voeten betreden, omvatte, kwam 
niet bij de Moriori’s op. Hun taal mist zelfs een woord voor ‘Ras’ & ‘Morio
ri’s’ betekent eenvoudigweg ‘Mensen’. Het boerenbedrijf is nimmer uitge
oefend doordat deze eilanden pas door de eerste zoogdieren werden be
treden toen walvisvaarders met opzet varkens achterlieten om daarin een 
handel op te zetten. De Moriori’s waren in hun natuurlijke staat foerageurs 
die zeeoor raapten, naar langoesten doken, vogelnesten leeghaalden, rob
ben spietsten, zeewier verzamelden & stobben & wortels uitgroeven.
 De Moriori’s waren tot dusverre niet meer dan een plaatselijke variant 
van de meestentijds in lijnwaad gehulde, met veren getooi de heidenen op 
de laatste ‘blinde vlekken’ in de oceaan die nog niet geschoold zijn door 
de Blanke Man. Het was evenwel op grond van een unieke, vreedzame 
 geloofsovertuiging dat Rekohu zich uitzon derlijk mocht noemen. Sinds 
onheugelijke tijden verkondigde de priesterkaste dat wie mensenbloed 
vergoot, zijn eigen mana dood de, zijn eer, zijn waarde, zijn aanzien & zijn 
ziel. Geen Moriori zou die persona non grata onderdak verlenen, eten ge
ven, met hem verkeren of hem zelfs maar zien. Als de uitgestoten moor
denaar zijn eerste winter al overleefde, werd hij meestal toch door de ver
schrikking van de eenzaamheid naar een trekgat op Cape Young gedreven 
om zich daar het leven te benemen.
 Stelt u zich voor, zei de heer D’Arnoq. Tweeduizend wilden (naar schat
ting van de heer Evans) leggen het Gij Zult Niet Doden in woord & daad vast 
in een gesproken ‘Magna Carta’ om een eendracht te scheppen die in de zes
tig eeuwen sinds Adam van de vrucht van de Boom der Kennis heeft gege
ten elders onbekend was. Oorlog was voor de Moriori’s een even vreemd 
begrip als ‘telescoop’ dat is voor de Pygmee. Vrede, geen hiaat tussen oorlo
gen maar duizenden jaren van onvergankelijke vrede, heerste op deze ver
afgelegen eilanden. Wie zal ontkennen dat het Oude Rekohu dichterbij 
Mores Utopia lag dan onze Staten van Vooruitgang die geregeerd worden 
door oorlogszuchtige vorsten in Versailles & Wenen, Washington & West
minster? ‘Hier,’ sprak de heer D’Arnoq op verheven toon, ‘en hier alleen, 
be stond dat ontastbare fantoom, de nobele wilde, gevat in vlees & bloed!’ 
(Henry merkte op onze terugweg naar de Musket op, ‘Een ras van wilden 
die te achterlijk zijn om recht met een speer te gooien, zou ik niet als “nobel” 
willen omschrijven.’)
 Glas & vrede geven onder herhaalde slagen in gelijke mate blijk van 
breekbaarheid. De eerste slag voor de Moriori’s was de Union Jack, die am
per vijftig jaar geleden door Luitenant Broughton van de hms Chatham in 
naam van Koning George in het grasland van Skirmish Bay werd geplant. 
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Drie jaar later was de ontdekking van Broughton tot Sydney doorgedron
gen & waren Londense cartografen, een verzameling vrije kolonisten (on
der wie de vader van Mevrouw Evans), gestrande zeelieden & ‘veroordeel
den die met het New South Wales Colonial Office van mening verschilden 
over de condities waaronder zij werden opgesloten’ bezig met het verbou
wen van pompoenen, uien, maïs & wortelen. Zij verkochten die, de twee
de slag voor de onafhankelijkeid van de Moriori’s, aan nooddruftige rob
benjagers die de hoop van de inlanders op welvaart tenietdeden door de 
branding roze te kleuren met robbenbloed. (De heer D’Arnoq verduidelijk
te de winsten met deze rekensom − één huid leverde in Canton 15 shilling 
op & die eerste robbenjagers vergaarden meer dan tweeduizend huiden 
per boot!) Binnen enkele jaren werden alleen nog op de verste rotsen rob
ben aangetroffen & ook de ‘robbenjagers’ gingen over op het verbouwen 
van aardappelen & het fokken van schapen & varkens op zo grote schaal 
dat de Chathams nu ‘De Tuin van de Stille Oceaan’ worden genoemd. Deze 
parvenu-boeren ontginnen land door de struiken in brand te steken, waar
na het vuur onder de turf nog vele jaren doorsmeult & in perioden van 
droogte aan de oppervlakte komt & dan hernieuwde rampspoed zaait.
 De derde slag voor de Moriori’s waren de walvisvaarders die op dat mo
ment in aanzienlijke aantallen Ocean Bay, Waitang, Owenga & Te Wha
karu aandeden voor het knippen & scheren & kalefaten van schepen & het 
innemen van proviand. Katten & ratten van de walvisvaarders verbreid
den zich als de Plagen van Egypte & vraten de vogels op waarvan de eieren 
voor de Moriori’s een belangrijke bron van voedsel waren. Ten vierde heeft 
het samenraapsel van ziekten waardoor de donkere rassen worden uitge
dund zodra de Blanke beschaving in de buurt komt, de bevolkingsdicht
heid van de inboorlingen nog verder uitgehold.
 Toch hadden de Moriori’s al deze tegenslagen kunnen doorstaan als in 
NieuwZeeland geen berichten waren binnengekomen waarin de Chat
hams als een waar Kanaän werden afgeschilderd, met lagunen vol aal, met 
grotten die bekleed waren met schelpdieren & inwoners die niet van wa
penen of vechten wisten. In de oren van de Ngati Tama & Ngati Mutunga, 
twee stammen van de Taranaki Te Ati Awa Maori’s (de stamboom van de 
Maori’s is, zo verzekert ons de heer D’Arnoq, wat elke tak betreft niet min
der ingewikkeld dan de geslachtslijsten die zo in aanzien bij de Europese 
adel staan, terwijl elke jongen van dat ongeletterd ras zich toch in een wip 
de naam & ‘rang’ van de grootvader van zijn grootvader te binnen weet te 
brengen), beloofden deze geruchten een compensatie voor de uitgestrek
te landgoederen van hun voorouders die bij de recente ‘Musketoorlogen’ 
verloren waren gegaan. Spionnen werden uitgestuurd om de strijdlust van 
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de Moriori’s te beproeven door het overtreden van tapu & het plunderen 
van heilige plaatsen. Deze provocaties werden door de Moriori’s, zoals On
ze Heer dat vraagt, met het ‘toewenden van de andere wang’ tegemoet ge
treden & de invallers bevestigden bij terugkeer in NieuwZeeland de klaar
blijkelijke lafheid van de Moriori’s. De getatoeëerde conquistadores van de 
Maori’s vonden hun eenbotige armada in Kapitein Harewood van de brik 
Rodney, die in de laatste maanden van 1835 bereid was om negenhonderd 
Maori’s & zeven oorlogskano’s in twee reizen te vervoeren, in guerno voor 
pootaardappelen, vuurwapens, varkens, een grote hoeveelheid geruwd 
lijnwaad & een kanon. (De heer D’Arnoq heeft Harewood vijf jaar geleden 
ontmoet, straatarm, in een taveerne in Bay of Islands. Hij ontkende aan
vankelijk dat hij de Harewood van de Rodney was, bezwoer daarna dat hij 
was gedwongen de zwarten te vervoeren, maar maakte niet duidelijk hoe 
deze dwang op hem was uitgeoefend.)
 De Rodney vertrok in november vanuit Port Nicholas, maar de heidense 
lading van vijfhonderd mannen, vrouwen & kinderen − gedurende de tocht 
van zes dagen dicht opeengepakt in het ruim − waadde in drek & braaksel 
door zeeziekte, was vrijwel geheel verstoken van drinkwater & ging in zo’n 
staat van uitputting in Whangatete Inlet aan wal dat zelfs de Moriori’s als zij 
hadden gewild hun krijgshaftige broeders hadden kunnen doden. De Goe
de Samaritanen verkozen in plaats daarvan de verschraalde rijkdommen 
van Rekohu met hen te delen, liever dan hun mana door bloedvergieten 
teniet te doen & zij hielpen de zieke & stervende Maori’s weer op de been. 
‘De Maori’s waren al eerder naar Rekohu gekomen,’ verduidelijkte de heer 
D’Arnoq, ‘maar toen weer weggegaan, zodat de Moriori’s ervan uitgingen 
dat de kolonisten hen ook nu weer met rust zouden laten.’
 Die edelmoedigheid van de Moriori’s werd beloond toen Kpt. Harewood 
met andermaal vierhonderd Maori’s uit NieuwZeeland aan kwam varen. 
Met takahi, een ritueel van de Maori’s dat als ‘Land Betreden om Land te 
Bezitten’ kan worden aangeduid, maakten de vreemdelingen nu hun aan
spraken op Chatham duidelijk. Het Oude Rekohu werd dienovereenkom
stig verdeeld & de Moriori’s kregen te horen dat zij voortaan slaven van de 
Maori’s waren. Toen enkele tientallen inboorlingen begin December pro
testeerden werden zij pardoes met tomahawks gedood. De Maori’s betoon
den zich in de ‘duistere kunst van het koloniseren’ vlotte leerlingen van de 
Engelsen.
 In een lagune aan de oostzijde van Chatham Isle ligt Te Whanga, een 
uitgestrekt zoutmoeras, een binnenzee welhaast, dat echter bij hoogwater 
via de ‘lippen’ van die lagune bij Te Awapatiki door de oceaan bevrucht 
wordt. Veertien jaar terug hebben de Moriori’s op die heilige grond een 
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stamberaad gehouden. Het heeft drie dagen geduurd, het doel was een ant
woord op deze vraag: Zou ook het vergieten van Maoribloed iemands mana 
 tenietdoen? Jonge mannen voerden aan dat het credo van Vrede geen be
trekking had op vreemde kannibalen van wie hun voorouders nooit hadden 
gehoord. De Moriori’s moesten doden of gedood worden. Ouderen dron
gen op verzoening aan, want als de Moriori’s met hun land ook hun mana 
bleven bewaren, zouden hun goden & voorouders het volk van kwaad ver
lossen. ‘Omarm je vijand,’ drongen de ouderen aan, ‘om te voorkomen dat 
hij je slaat.’ (‘Omarm je vijand,’ schamperde Henry, ‘om zijn dolk te voelen 
kietelen aan je nieren.’)
 De ouderen wonnen, maar het maakte weinig uit. ‘Bij het ontbreken van 
een overwicht in aantal,’ zo zei de heer D’Arnoq, ‘behalen de Maori’s voor
deel door als eersten zo hard mogelijk toe te slaan, zoals vele ongelukkige 
Britten & Fransen vanuit hun graf kunnen getuigen.’ De Moriorimannen 
liepen bij de terugkeer van hun stamberaad in een hinderlaag & er volgde 
een nacht van onvoorstelbare gruwelen, met slachtingen, in de brand ge
stoken dorpen, plunderingen, mannen & vrouwen die op de stranden in 
rijen werden geïmpaleerd, kinderen die zich schuilhielden in grotten maar 
door jachthonden werden opgespoord & aan stukken gereten. Enkele aan
voerders dachten aan later & vermoordden slechts voldoende mensen om 
de rest door angst te onderwerpen. Andere aanvoerders waren minder 
terughoudend. Vijftig Moriori’s werden op het strand van Waitangi ont
hoofd, gefileerd, in vlasbladeren gewikkeld en vervolgens in een grote aar
den oven met bataten gebakken. Nog niet de helft van alle Moriori’s die de 
laatste zonsondergang van het Oude Rekohu beleefden, heeft de zon van 
de Maori’s zien rijzen. (‘Nu zijn er nog geen honderd volbloedMoriori’s 
over,’ zei de heer D’Arnoq treurig. ‘Jaren geleden zijn zij op papier door de 
Britse kroon van het slavenjuk verlost, maar van papier trekken de Maori’s 
zich niets aan. We zijn een week varen van het Governor’s House verwij
derd & Hare Majesteit houdt op Chatham geen garnizoen aan.’)
 Ik vroeg waarom de Maori’s bij dat bloedbad niet door de Blanken tot 
staan zijn gebracht.
 De heer Evans was inmiddels ontwaakt & niet half zo doof als ik dacht. 
‘Hebt u strijders van de Maori’s wel eens razend van bloeddorst gezien, 
Mijnheer Ewing?’
 Ik zei dat dat niet het geval was.
 ‘Maar u hebt haaien wel eens razend van bloeddorst gezien?’
 Ik zei van wel.
 ‘Komt in de buurt. Stelt u zich een bloedend kalf voor dat om zich heen 
trapt in ondiep water, vergeven van haaien. Wat moet je doen − uit het wa


