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Hoofdstuk 1

Maxine was er trots op dat ze drie baantjes had. Te-
genwoordig waren er steeds meer mensen die helemaal
niets hadden. Ze had niet met hen te doen, maar ze
prees zich wel gelukkig met haar eigen ondernemende
instelling. Ze maakte twee ochtenden per week schoon
bij mevrouw Wexford, twee ochtenden bij mevrouw
Crocker en dan nog twee middagen op twee andere
adressen in Kingsmarkham. Ze deed de tuin en waste
de auto voor meneer Wexford en dokter Crocker en
elke avond waarop dat werd gevraagd, paste ze op kin-
deren die jong genoeg waren om een babysitter nodig
te hebben. De schoonmaak deed ze voor de vrouwen
en de tuin en het autowassen voor de mannen, want
in al dat gedoe over feminisme en gelijkheid had ze
nooit geloofd. Het was algemeen bekend dat mannen
niet opmerkten of een huis schoon was of niet en dat
normale vrouwen geen belangstelling hadden voor
auto’sofgazons. Voor babysitten rekende Maxine het
hoogste tarief, behalve bijhaar zoon en zijn partner. Op
haar kleindochter paste ze voor niets. Wat de anderen
betrof, vond ze dat mensen die kinderen hadden, daar
nou eenmaal voor moesten betalen. Zelfhad ze er vier
gehad, dus daar kon ze over meepraten.

Ze was een harde werkster, betrouwbaar, punctueel
en vrij eerlijk, en de enige voorwaarde die ze stelde,
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was dat er contant werd afgerekend. Toen hij dat hoor-
de, had Wexford, die per slot van rekening tot voor

kort nog rechercheur was geweest, eerst wat tegenge-
stribbeld maar net als de belastinginspecteur die een
eindje verderop in dezelfde straat woonde, was hij na
verloop van tijd gezwicht. Per slot van rekening waren
er een stuk of tien andere huishoudens die er bijna alles
voor over zouden hebben om van Maxines diensten
gebruik te kunnen maken.

Zehad eigenlijk maar één slechte eigenschap. Ze praat-
te. Ze praatte niet alleen als ze even pauze nam voor
een kopje thee of terwijl ze de schoonmaakspullen of
het tuingereedschap opborg en daarna afscheid nam,
maar aan één stuk door, en tegen iedereen die toeval-
lig in dezelfde ruimte was. Het werk werd gedaan, en
efficiént ook, terwijl de allemaal op één toon uitgespro-
ken woorden in een eindeloze reeks over haar lippen
stroomden.

Op een dagbegon ze haar verhaal over hoe haar Jason,
die nu bedrijfsleider was van de Questo-supermarkt
in Kingsmarkham, was opgetreden tegen een man die
had geklaagd over een van zijn caissieres. Kennelijk
had devrouwhem ‘bejaard’ genoemd. Maar Jason had
hetbriljantaangepakt. Hij had de man tot bedaren we-
ten te brengen en hem in een auto naar huis laten bren-
gen. ‘Mijn zoon was vroeger altijd zo driftig, moet je
weten,’ al was ditniet de eerste keer dat ze dat vertelde.
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‘Niet dat hijin een van die jeugdbendes heeft gezeten,
dat niet, en hij heeft ook nooit een AsBo gekregen —u
weet wel, zo’n maatregel die de rechter iemand kan
opleggen als hijzich asociaal gedraagt - maarzonuen
dan een winkeldiefstalletje hoorde er wat hem betreft
gewoon bij. Hij bleef hele nachten weg, ook toen hij
nog geen achttien was, en dan werd er flink gedron-
ken hoor... Comazuipen noemen ze dat. En wat de he-
roine betreften al die spullen die je bijde apotheek kunt
halen maar ook als drugs kunt gebruiken - ik hoop
trouwens maar dat meneer Wexford me niet kan ho-
ren - nou, dat deed hij ook allemaal, maar nu, sinds
Nicky en hij een kind hebben, is hij een heel ander
mens. Hij is ineens de perfecte vader. Ik kan er nog
steeds niet over uit.” Ze poetste de zilveren lepel waar
ze mee bezig was met nog meer energie, ging er toen
met een borsteltje overheen en poetstehem daarnanog
eens. ‘Ze is nu bijna een jaar oud, zijn Isabella, maar
toen ze nog maar pas geboren was, heeft Nicky nooit
’s nachts hoeven opstaan. Nee hoor, dat hoefde niet.
Mijn Jason had haar al uit haar wiegje getild voordat
ze zelfs maar een kik kon geven. Hij liep met haar op
en neer en maakte van die geluidjes tegen haar die ik
een man eigenlijk nooit eerder heb horen maken. En
denk maar niet dat Nicky hem daar ooit dankbaar voor
is geweest. Ikvind het onnatuurlijk, hoor, een moeder
met een jong kind die de hele nachtdoorslaapt, en dat
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heb ik haar duidelijk gezegd.’

Zelfs Maxine moest soms even ophouden om adem te
halen en Dora Wexford maakte van de gelegenheid
gebruik en zei dat ze de deur uit moest en dat Maxines
geld in een envelop op het tafeltje in de hallag. Maxines
monoloog ging gewoon door terwijl ze naar de plan-
tenkas holde om haar man te zeggen dat ze over een
uurtje weer terug zou zijn.

Wexford zat in een rieten leunstoel in het herfstzon-
netje en deed wat vele mannen en vrouwen van plan
zijn na hun pensioen, maar wat slechts weinigen ook
werkelijk lukt: hijlas Gibbons The Decline and Fall of
the Roman Empire. Toen hij eraan begon, had hij ver-
wacht dat het taaie kost zou zijn. In plaats daarvan ge-
noot hij van elk woord, en hij was dan ook al snel vol-
komen in de ban van hetboek geraakt. Hij had net het
eindevan heteerste deel bereikt, en zag met genoegen
uit naar het volgende. Jammer dat ze uitgerekend nu
weg moest, zei hij tegen Dora.

‘Het is jouw beurt,” fluisterde ze.

‘Ik wist niet dat we daar een schema voor hadden.’
‘Nou, dan weet je het nu. En jij heb dienst vandaag.’
Toen Dora weg was dook Maxine op hem af. Ze liep
met de stofzuiger heen en weer en bleef die vasthou-
den terwijl ze over zijn schouder meelas.

‘Zo,uhebt een reisgids voor Rome. Daar gaat u zeker
straks naartoe, he? Mijn zus en ik zijn er al geweest tij-
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dens onze Rondreis langs Tien Italiaanse Steden. O,
het was prachtig hoor, maar wel echtbloedheet. Ik zei
nog tegen mijn Jason, Nicky en jij kunnen daar wel

naartoe voor jullie huwelijksreis, als jullie samen in

het huwelijksbootje stappen, al is dat tegenwoordig

natuurlijk nergens goed voor, als je het mij vraagt. Ik
ben nooit getrouwd en daar schaam ik me heus niet
voor, hoor.” Ze zette de stofzuiger aan maar praatte

gewoon door. ‘Nicky, die wil wel trouwen, of liever

gezegd die wil een bruiloft, zo’n grote bruiloft met de
bruid in het wit. Dat kost een godsvermogen, zoiets,
maar dat mens heeft een gatin haar hand. Het is maar
goed dat mijn Jason werk heeft, want er zijn er zoveel
die geen werk hebben.” Toen de stofzuiger aanging, was
haar stem niet meer dan een gestaag geneuzel op de
achtergrond, en dus begon ze harder te praten. ‘Maar
volgens mij gaat mijn Jason nooit op huwelijksreis als
Isabella er niet bij is. Hij durft dat kind al nauwelijks
thuis achter telaten als hij uit werken gaat. Je zou kun-
nen zeggen dat hij voortdurend achter haaraanloopt,
maar eigenlijkloopt ze nog niet. Ze kruipt.” Ze liet een
korte stilte vallen om een andere zuigmond op het ein-
de van de stofzuigerslang te duwen. “U hebt het vast
wel gehoord van die arme dominee, een vrouw was

het, die vermoord is, en dat ik toen het lijk heb gevon-
den. Het heeft in alle kranten gestaan, en het was ook
op de tv. Ik denk dat u zulke dingen wel zult volgen,
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ook al werkt u niet meer. Ik maakte schoon bij haar,
tot een paar weken geleden nog, maar er waren een
paar dingetjes waar we het niet over eens waren, en ze
wilde niet contant betalen, ze wilde het online doen
en daar kan ik niet aan beginnen hoor. Ze liet altijd de
achterdeur open en toen ben ik even binnengewipt
om het geld op te halen dat ze me schuldig was en ik
schrok me wild. Geen bloed natuurlijk, niet bijiemand
die gewurgd is, maar toch was het een hele schrik. Ei-
genlijk moet je er nietaan denken, he? Maar toch, vol-
gens mij hebt u natuurlijk voortdurend aan zulke din-
gen moeten denken, omdat het uw werk was. U zult
wel bljj zijn dat u daar nu van verlost bent...’
Wexford stond op en drukte zijn boek tegen zijn borst-
kas. ‘Tk ga even in bad!’ riep hij om boven de loeiende
stofzuiger uit te komen.
Maxine schrok op uit haar monoloog. ‘Het is halfelf.’
‘Dat is een heel goed moment om een bad te nemen,’
zei Wexford, terwijl hij naar de trap liep en intussen de
laatste regels van Deel I las, waarin een andere moord
werd beschreven: de moord op Julius Caesar:
... het merkwaardige wegvallen van het licht dat volg-
de op de moord op Caesar, toen gedurende het groot-
ste deel van hetjaar de zonneschijf slechts een flauw
licht gafen gloed ontbeerde. Deze periode van duis-
ternis, die zeker niet vergeleken kan worden methet
bovennatuurlijke donker van de Lijdensweek, was
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al verheerlijkt door de meeste dichters en historici

van dat gedenkwaardige tijdvak.
Zijn mobieltje begon te piepen. Het was hoofdinspec-
teur Burden, die op het contactenlijstje in zijn telefoon
stond aangeduid als Mike.
‘Ik ga even naar de pastorie van St Peter’s Church, sa-
men met Lynn, en ik dacht dat jij misschien ook wel
mee zou willen.’
Wexford had die ochtend al gedoucht. Een bad om
halfelf ’s ochtends was nergens voor nodig. Hij had
dat alleen maar bedacht om Maxines geratel niet te
hoeven aanhoren.
‘Dat zou ik leuk vinden.” Hij deed zijn best niet al te
enthousiast te klinken, maar dat mislukte jammerlijk.
‘Zoveel heefthet niet om hetlijf, hoor,’ zei Burden, die
nogal verrast klonk.
“Voor mij wel.’
Hijduwde de deur van debadkamer achter zich dicht.
Waarschijnlijk zou Maxine die niet openen, maar mis-
schien zou ze wel denken dat hij uitzonderlijk lang in
bad bleef. Terwijl de stofzuiger nog steeds loeide, wist
hij te ontsnappen en deed de voordeur geluidloos ach-
ter zich dicht door heel zachtjes de sleutel om te draai-
en. Als hij op onderzoek uitging in een moordzaak
had Wexford zelf vroeger slechts zelden een ambte-
loos burger meegenomen - en dat was hij nu. Dat hij
met inspecteur Ede van de Londense politie was mee-
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gelopen tijdens het onderzoek naar de grafkelder was
een heel ander geval, omdat hijtoen als Edes adjudant
toch een soort baan had gehad, al was het dan onbe-
zoldigd. Maar dit bezoek aan de plaats delict, en deze
welkome ontsnapping aan Maxine, had hij te danken
aan het feit dat Burden, zijn vroegere ondergeschikte,
en hij bevriend waren geraakt. Niemand wist beter dan
Burden hoe graag Wexford betrokken wilde worden
bij het oplossen van de raadselachtige moord op de

eerwaarde Sarah Hussain.

Het enige wat Wexford wist over haar dood, behalve
dan wat Maxine die ochtend al had verteld, was wat
hij in The Guardian van gisteren had gelezen en eer-
gisteren op het regionale televisienieuws had gezien.
En natuurlijk wat hij had gezien toen hij langs de pas-
torie was gewandeld. Op internet had hij nog meer te
weten kunnen komen, maar hij was teruggedeinsd

voor al die vette kopregels. Sarah Hussain was lang

niet de enige tot priester gewijde vrouw in de Church
of England, maar misschien wel de enige tot priester
gewijde vrouw die geboren was in het Verenigd Ko-
ninkrijk uiteen blanke Ierse viouw en een Indiase im-
migrant. Dat had allemaal in de krant gestaan, samen
met wat biografische details, waaronder informatie

over haar bekering tot het christendom. Er had ook
een foto bij gestaan van een lange, magere vrouw met
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een haviksneus, een olijfkleurige huid en zwarte ogen
die diep in hun kassen lagen. Ze droeg het klassieke
zwarte gewaad en het merkwaardig gevormde hoofd-
deksel van een Engelse academicus, en het weinige
haar dat daaronder nog te zien was, was gitzwart en
had een fraaie glans. Ze was een alleenstaande moe-
der geweest, achtenveertig jaar oud op het moment
van haar overlijden.

Haar atkomst, haar leeftijd, haar uiterlijk — opvallend
maar niet knap - haar alleenstaande moederschap en
vooral ook haar bekering, deden hem vermoeden dat
ze geen makkelijk leven gehad kon hebben. Hij had
graag meer over haar geweten en ongetwijfeld zou hij
binnenkort meer te weten komen. Op dit moment
wist hij niet eens precies waar de moord nu eigenlijk
gepleegd was. Alleen dat het ergensin de pastorie was
gebeurd, en hoewel Dora daar weleens kwam, was hij
er zelf nognooitbinnen geweest. Hijhad afgesproken
met Mike en rechercheur Lynn Fancourt voor de in-
gangvan St Peter’s Church, aan de kant van de kamer
waar de kerkenraad bijeenkwam.

De pastorie lag daar een eindje vandaan en hij hoefde
niet langs de kerk te lopen om die te bereiken. Toen
hij door de poortliep die de uitgang van Queen Street
vormde, passeerde hij een jongeman achter een kin-
derwagen. Zoiets was tegenwoordig niet ongebruike-
lijk, maar deze jonge vader kende hij. Het was Maxines
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