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1. Dodie
Nassau, Bahama-eilanden, 1943

De woorden klonken vaag op uit de duisternis, ijl en 
gewichtloos, haast zonder de zwoele warmte van de 
nachtlucht te verstoren. In de onverlichte straat in een 
achterbuurt van Nassau bleef Dodie Wyatt staan, met 
gespannen zenuwen.
‘Wie is daar?’ riep ze.
Een zachte kreun. Een gesmoorde vloek. Geritsel van 
iets wat bewoog. Toen werd het weer stil in het don-
ker.
‘Wie is daar?’ riep ze opnieuw, deze keer luider.
Stilte. Het was het soort intense stilte dat slechts na 
middernacht bestaat. De geur van de oceaan trok over 
de Bahama’s en liet een zilte adem achter op de stran-
den en in de vochtige hoeken van de stad. Dodie wist 
dat ze, als ze ook maar over een greintje gezond ver-
stand beschikte, rechtstreeks naar het andere eind van 
de straat moest lopen, maar dat broze ‘Help me...’ had 
haar gegrepen. Ze liep naar de plek waar het gekreun 
had geklonken.
‘Zeg iets,’ drong Dodie aan, terwijl haar ogen de inkt-
zwarte omgeving afspeurden. Haar stem klonk bela-
chelijk kalm. ‘Het is te donker om je te kunnen zien. 
Waar ben je?’
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zijn andere hand lag tegen zijn witte overhemd gedrukt. 
Dat zag er niet meer zo wit uit door een zwarte vlek die 
zich van onder zijn handpalm verspreidde. Dodie aar-
zelde even. Ze besefte dat als ze naast de man neerkniel-
de ze in moeilijkheden zou raken. Ze was opgegroeid 
met problemen en kon die op vijftig meter afstand al 
ruiken, reden waarom ze die altijd had vermeden vanaf 
het eerste moment dat ze naar de Bahama’s was ge-
komen, toen ze pas zestien was en niet meer verstand 
bezat dan een kolibrie.
‘Alsjeblieft?’ fluisterde hij.
Ze liet zich op haar knieën zakken. ‘U bent gewond.’
‘Help me... te gaan staan.’
Dodie pakte zijn vrije hand, en zijn vingers klampten 
zich aan haar hand vast.
‘U bent gewond, u moet stil blijven liggen. Beweeg niet. 
Er moet een ambulance voor u komen.’
Hij stak zijn kin omhoog en keek naar haar op, met een 
huid die zilverachtig en bloedeloos leek in het maan-
licht. Zijn ogen lagen diep weggezonken in zijn hoofd 
en maakten haar nerveus, maar zijn mond bewoog, 
hoewel er geen geluid uit kwam. Zijn leeftijd viel moei-
lijk te schatten, misschien ergens in de veertig, maar 
het was te donker om zeker te kunnen zijn.
‘Probeer niet te praten,’ zei ze zacht. ‘Een eindje terug 
staat een telefooncel aan de hoofdweg, dus ik zal snel...’
‘Niet doen.’
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‘Maar u hebt een dokter nodig.’
‘Geen ambulance.’ De woorden kwamen er in stukjes 
uit. ‘Geen dokters.’
‘Maar u hebt hulp nodig.’
Ze staarden allebei naar de hand die tegen zijn witte 
overhemd gedrukt lag, vlak boven zijn broeksband, 
naar de zwarte vlek die nu de grootte van een etens-
bord had, met dunne vegen die als tentakels over zijn 
borst liepen. Hij keek naar haar omhoog en haalde 
moeizaam adem. Zwijgend schudde hij zijn hoofd.
Dodie aarzelde niet langer, ze stond snel op. ‘Beweeg 
niet. U moet naar het ziekenhuis, dus ik ga naar de te-
lefooncel om een...’
Zijn hand greep haar enkel weer vast. ‘Nee.’
‘Ja.’
‘Nee!’
Dit woord hield haar tegen. Ze hurkte opnieuw naast 
hem neer en tilde zijn hand op. De hand was koud en 
klam, als een van de padden die ’s nachts onder haar 
hutje scholen. ‘Ik heet Dodie,’ zei ze zacht. ‘Hoe heet 
u?’
‘Morrell.’
‘Nou, meneer Morrell, we weten allebei dat u naar het 
ziekenhuis moet. U bloedt vreselijk. Waarom zou ik 
geen ambulance mogen bellen, of op zijn minst een 
dokter?’
Hij zuchtte, en het leek wel of bij elke moeizame 
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ademtocht het leven uit hem weg stroomde. ‘Ze zul-
len me vermoorden,’ mompelde hij.
‘Wat?’
Zijn stem klonk droog en uitgeput en ze constateerde 
dat hij het lijzige Amerikaanse accent had van iemand 
uit het diepe Zuiden, misschien uit Alabama of Ten-
nessee. ‘Degene die me met een mes heeft gestoken’ – 
ze zag hoe zijn ogen in zijn hoofd ronddraaiden, zo-
dat het wit ervan oplichtte in het maanlicht – ‘zal in 
het ziekenhuis zijn. Om me te zoeken.’
‘Waarom zouden ze u zoeken?’
‘Om hun karwei af te maken.’ Hij haalde zwaar adem, 
en ze rook een walm van rum.
‘Hebt u gevochten?’
‘Zoiets, ja.’
‘We moeten u snel verbinden.’
Hij gromde instemmend, maar zijn kin begon lang-
zaam naar zijn borst te zakken. Het was op dat punt 
dat Dodie overwoog weg te lopen. Terug naar haar 
rustige bestaan waar niets de eentonigheid van haar 
werk in het hotel en haar wandelingen over het glad-
de, witte strand verstoorde. Ze wist dat ze meneer 
Morrell maar beter hier achter kon laten. Ze zullen me 
vermoorden, had hij gezegd. En haar ook? Zouden ze 
haar ook vermoorden? Een eenzame jonge vrouw zou 
voor hen geen punt zijn. Haar hand ging onwillekeu-
rig naar het kwetsbare deel van haar eigen lichaam, 
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naar de zachte plek vlak onder haar ribben, en bleef 
daar met gespreide vingers beschermend liggen. Toen 
begon de gewonde man zijdelings langs de muur weg 
te glijden en Dodie schoof snel haar handen onder zijn 
oksels om hem overeind te houden, maar het gewicht 
was zwaarder dan ze had gedacht.
‘Kom, meneer Morrell. Tijd om overeind te komen.’
Zijn hoofd ging omhoog.
‘Ik zal u helpen,’ beloofde ze.
De zwarte holten van zijn ogen werden lang op haar 
gericht en ze kon zijn achterdocht over haar huid voe-
len kruipen, maar hij knikte. ‘Ja.’
Het zou pijnlijk zijn, dat beseften ze beiden. Ze boog 
zich over hem heen en schoof zijn voeten naar hem 
toe, zodat zijn knieën gebogen waren. Ze sloeg haar 
armen om zijn borst, kruiste haar vingers op zijn rug en 
hees hem toen stukje bij beetje overeind. Hij schreeuw-
de niet. Hij kreunde niet. Maar zijn ademhaling werd 
luidruchtig, bijna een grom, en toen hij rechtop stond, 
wankelend ondanks haar steun, dacht ze dat hij zou 
bezwijken.

Ze vorderden akelig langzaam. Soms bleven ze zo lang 
stilstaan dat Dodie bang was dat het hart van de man 
ook stil was blijven staan, maar nee, juist wanneer ze 
dacht dat hij het wilde opgeven, begon hij opnieuw – 
linkervoet, rechtervoet. Zijn arm rond haar schouders 
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was gespierd, niet aan hulpeloosheid gewend, en zijn 
vingers grepen haar vest krampachtig vast.
Geen van beiden zei iets. Hun stappen waren traag en 
moeizaam. Er gingen allerlei angsten door Dodies 
hoofd, en elk geluid in de duisternis, elke beweging in 
het donker, bezorgde haar koude rillingen. Ze probeer-
de wanhopig te bedenken wat ze moest doen, waar ze 
hem naartoe moest brengen, hoe ze hem het beste hier-
vandaan kon krijgen. Daarom loodste ze hem, toen ze 
het eind van de weg hadden bereikt, een schemerig en 
smerig straatje in. Aan weerszijden ervan waren op-
slagplaatsen die zo’n sterke zeelucht verspreidden dat 
de geur van bloed uit Dodies neusgaten werd verdre-
ven, maar op dit uur zou er vast niemand zijn.
Waarom, meneer Morrell? Waarom is er iemand die u 
zó haat dat hij u met een mes in uw buik steekt?
Ze huiverde. Ze luisterde met bonzend hart of er voet-
stappen achter hen klonken, maar toen ze nerveus over 
haar schouder keek, was er niets te zien. Tijdens het 
lopen mompelde Morrell af en toe iets, kleine, onsa-
menhangende geluiden van hem aan haar, met sussen-
de klanken van haar bij wijze van antwoord, als een 
kort gesprek zonder woorden.
Ze verstevigde haar greep om zijn middel en lette goed 
op waar hij zijn voeten neerzette. Hij droeg mooie witte 
instappers die opvielen in het donker.
‘Het is nu niet ver meer,’ zei ze tegen hem.
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Net als de schoenen nam Dodie één stap tegelijk. Haar 
instinct vertelde haar dat ze hem moest verbergen, een 
plek moest zoeken waar hij veilig zou zijn. Dus nam ze 
een weinig gebruikt pad dat in de richting van het 
strand liep, weg van de huizen en de vage neonlichten 
van een enkele bar die nog laat open was, waar men-
sen misschien naar hem zochten. Het leek een eeu-
wigheid te duren om daar te komen, maar ten slotte 
bereikten ze het punt dat ze in gedachten had, een zij-
paadje dat door een dichte rij kokospalmen langs de 
kust liep. Ze blies een zucht van opluchting de warme, 
vochtige lucht in.
‘Gaat het nog, meneer Morrell?’
‘Het gaat,’ gromde hij.
Dit werd zijn dood. Hij zei het niet, maar ze wist dat 
het waar was. Dit werd zijn dood. Ze kon zo niet door-
gaan.
‘Dit is wel genoeg,’ verklaarde ze.
Met bonzend hart liep ze met hem naar een van de 
palmbomen die schots en scheef over het pad hingen, 
met een stam die als een slanke zwarte streep tegen 
het fluweel van de nachtelijke hemel afstak, en daar 
bleef ze staan.
‘Ga zitten.’
Hij hoefde zich dat geen twee keer te laten zeggen. Zijn 
knieën knikten en hij zakte pardoes in elkaar. Ze zette 
hem zorgvuldig rechtop tegen de stam, controleerde 
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of hij nog steeds ademde, en hoopte dat hij niet om 
zou vallen.
‘U bent hier veilig,’ verzekerde ze hem.
Er volgde een stilte, een moment waarin geen van bei-
den ademhaalde, waarin ze haar woorden allebei wil-
den geloven, voor hij met uitvoerige zuidelijke hoffe-
lijkheid antwoordde: ‘Dank u vriendelijk voor uw hulp, 
mevrouw.’
‘Ik laat u nu alleen.’
Hij knikte moeizaam. ‘Tot ziens.’
‘Maak u geen zorgen, ik kom terug.’
Ze trok haar vest uit en knoopte dit strak om zijn mid-
del. Hij verspreidde nu een andere lucht, niet alleen 
maar van bloed of rum, het was de lucht van iets ake-
ligs. Het was de zure stank van angst, die uit het diepst 
van zijn ingewanden oprees. Ze herkende die omdat 
ze hem ooit bij zichzelf had geroken, die dag dat haar 
vader de uitgestrekte turkooiskleurige wateren bij 
een Bahamaans strand was ingelopen en had gezegd: 
‘Wacht jij hier, poppedein. Ik ga terugzwemmen naar 
Engeland.’
In de eenzame duisternis onder de palmbomen voel-
de Dodie een steek van medelijden met deze gewonde 
vreemdeling, en ze sloeg haar armen om hem heen 
terwijl boven hun hoofd de palmbladeren ritselden in 
de zilte bries die vanaf de oceaan het land kwam ver-
kennen.




