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Een bezoeker

Bethany Harris zit roerloos op het vieze matras, met haar benen 
opgetrokken en haar handen ontspannen op haar gekreukte, 
vuile jurk. In de muur tegenover haar zit het enige raam van de 
kamer, en het kozijn gaat aan weerszijden schuil achter damasten 
gordijnen met kwastjes eraan. Prachtige gordijnen, die het zon­
licht tegenhouden.

Ze worden nooit door een zuchtje wind beroerd. Het raam is 
dichtgespijkerd en het vensterglas is vingerdik. Buiten, in de 
goed onderhouden tuin, kijken honderden roze bloemgezichtjes 
op uit de rozenperken.

Er gaat een vlieg op haar wang zitten. Ze probeert niet met 
haar ogen te knipperen en haar ademhaling te beperken tot een 
zuchtje. Urenlang oefent ze zich in het leegmaken van haar hoofd. 
Elke dag doet ze haar uiterste best om zichzelf kleiner te maken, 
om te verdwijnen. Dan wordt ze misschien vergeten, genegeerd, 
met rust gelaten. Het is de enige uitweg die ze kan bedenken.

Rechts van haar is de deur naar de gang. Haar oren zijn ge­
spitst op elk geluid uit die richting. Het knarsen van de sleutel, 
het draaien van de knop, een zacht geruis als de deur aan de 
geoliede scharnieren naar binnen zwenkt. Ze heeft voetstappen 
leren herkennen zoals ze vroeger heeft leren lezen. De zware stap 
van Vrind, het dribbelen van de jongere meisjes, de onregel­
matige tred van de zieken of kreupelen.

Bethany is veel kwijtgeraakt. De satijnen strikken van haar 
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groezelige jurk. De hakken van haar beide muiltjes. Haar ivoren 
armband, die is gestolen en waarschijnlijk verkocht. Door een 
harde mep is er een tand losgekomen, en haar ringvinger heeft 
geen nagel meer.

Haar blik dwaalt weg van het raam. Een zwerm stofjes is ge­
vangen in een bundel zonlicht en wordt opgetild op een warme 
luchtstroom. Ze tuurt ernaar en ziet ze scherp afgetekend. Even 
lijkt de kamer vol rondwervelende deeltjes die patronen vormen, 
uiteenwijken en zich op een andere manier weer samenvoegen.

Een geluid op de gang. Bethany kruipt dieper in zichzelf weg. 
Een stap, een pauze, en dan twee stappen kort achterelkaar. Het 
meisje dat water brengt, en kliekjes, geroofd uit de provisiekast, 
die meteen moeten worden opgegeten. Ze haast zich van kamer 
naar kamer en doet al het vuile werk waartoe Vrind zich niet 
verlaagt. Misschien is ze niet slim genoeg om weg te lopen. Of 
misschien wacht haar buiten de tuinmuren iets ergers dan de 
dingen waarmee ze hier wordt geconfronteerd.

Ze stuift altijd buiten adem en met roze wangen de kamer 
binnen, alsof ze op het nippertje is voor een zeer belangrijke 
afspraak. Vandaag komt ze met lege handen. Vliegensvlug gaat 
ze op het bed zitten en dan streelt ze Bethany’s haar, met vingers 
die als een warm beekje over haar schedel kabbelen. ‘Ik snap niet 
waarom Vrind jou altijd moet hebben. Vroeger maakte hij nooit 
veel onderscheid tussen ons, behalve als hij zijn roze paal ergens 
in wilde steken. En zelfs dan was hij niet erg kieskeurig.’

Haar ogen worden zo groot als eieren als ze praat, alsof ze een 
door God gegeven talent moet aanspreken om de woorden te 
vormen. De hoogst enkele keer dat Bethany erover nadenkt, 
vraagt ze zich af waardoor de geest van deze vrouw gebroken is, 
en of ze misschien al krankzinnig was toen ze hier kwam.

Dat zal mij niet gebeuren, denkt Beth.
Losse gedachten fladderen door haar hoofd, botsen op elkaar 

en vormen beelden. Ze voelt de luizen in haar hoofdhuid bijten. 
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Stofjes vervagen in het niets als er een wolk voor de zon schuift.
Het voorhoofd boven de lichtbruine, lege ogen van het water­

meisje wordt in tweeën gedeeld door een frons. ‘Vrind komt je 
straks halen,’ zegt ze. ‘Dat moest ik je komen vertellen.’

‘Wat wil hij?’
Het watermeisje begint een wijsje te neuriën dat in een krin­

getje ronddraait en in zijn eigen staart bijt, terwijl haar geest de 
cyclus doorloopt van luciditeit naar waanzin en terug. Beth grijpt 
haar pols. ‘Ik vroeg wat hij wil.’

‘Dat gaat hij mij toch niet vertellen? Vergeet niet wat ik je 
vorige keer heb gezegd. Wees niet bang om te vluchten’ – het 
watermeisje tikt tegen haar slaap – ‘hierbinnen. Als je eenmaal 
over die muur bent gesprongen, kan Vrind niet meer bij je komen. 
Ik heb mijn eigen plek. Jij zult er ook een vinden. Maar geen 
kwade. Ik weet dat je er daar een paar van hebt.’ Ze buigt zich 
naar voren op het matras. Zelfs in een storm zou er geen plukje 
van haar vette, geklitte haar van zijn plaats komen. ‘Als er geen 
kwade plekken waren, zou je hier niet zijn.’

•

Als de schemering valt, zit Beth nog steeds op haar matras. Ze 
hoort de onregelmatige voetstappen van Vrind. De deur zwaait 
open. Hij glipt geluidloos naar binnen, ondanks zijn omvang, en 
blijft naast het bed staan. ‘Heel stil zijn,’ zegt hij. ‘Ik neem je mee 
naar mijn kantoor. Zorg dat je niemand wakker maakt.’

Bethany stemt zwijgend toe. Langzaam strekt ze haar armen en 
benen om geen kramp te krijgen. Op de gang druipt een kaars in 
zijn houder aan de muur. Boven hoest iemand in haar slaap, mom­
pelt en draait zich om. Bethany ademt diep in en loopt achter 
Vrind aan door de gang met het lage plafond. De lucht is hier 
maar een klein beetje frisser. Voor hen staat een deur open en 
daarachter flakkert een vuur in een haard. Ze voelt de warmte.
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Een kamer met eiken lambrisering. Een werktafel, een taboe­
ret, een plank vol puntige ganzenpennen. Bethany is hier al eens 
geweest, op haar eerste avond, toen ze moest wachten terwijl 
haar naam in een boek met een leren band werd geschreven. Nu 
staat ze met haar rug naar het vuur en kijkt waakzaam. Wat Vrind 
ook van plan is, ze zal zorgen dat ze eerst haar botten een beetje 
verwarmt. Hij kijkt naar haar en trekt zijn lippen tot een dunne 
streep. ‘Goed zo. Warm je reet maar. En sla jezelf dan ook even 
op je wangen om er wat kleur op te krijgen. Het kan geen kwaad 
als je er een beetje florissant uitziet.’

‘Ga je me vermoorden?’
Vrind buigt zich naar voren. ‘Wat zeg je?’
Beth verstrengelt haar vingers achter haar rug. ‘Dat wilde je 

al vanaf het begin.’
Een lach splijt zijn blozende gezicht. ‘Je vermoorden is wel 

het laatste wat ik vanavond van plan ben.’
Haar onderlip begint te trillen. Ze kan het niet onderdrukken, 

maar ze wil niet dat hij haar ziet huilen. ‘Je bent een ellendeling 
die er plezier in heeft vrouwen te kwellen. Je moeder had je 
moeten smoren toen je nog in de windsels lag.’

Zijn laars raakt haar hard in haar dij en ze smakt languit op 
de planken vloer. Ze ruikt stof en oude as. Splinters prikken in 
haar handen.

Vrind torent boven haar uit. Dat was het dan, denkt ze. De 
volgende schop zal in mijn ribben terechtkomen. De derde tegen 
mijn slaap. Hij zal pas ophouden als ik geen leven meer in me heb.

Ze zet zich schrap. Vrind blijft wijdbeens staan. Ze draait zich 
om en kijkt naar hem.

‘Je bent een brutale griet,’ zegt hij, ‘maar zorg dat ik je niet 
nog een trap hoef te geven. Je hebt iemands aandacht getrokken, 
en dat gaat mij een smak centen opleveren. Ik heb vertrouwen 
in je. Dat heb ik al sinds je probeerde de deur van mijn rijtuig 
open te klauwen.’
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Voordat ze antwoord kan geven doet hij de achterdeur open 
en roept iets in het donker. Een formidabele heksenmeester met 
een huid zo zwart als de nacht stapt de kamer in. Hij is gekleed 
als een edelman, in een karmozijnrode satijnen jas en een vest 
waar gouden vlinders op schitteren. Roomkleurige kousen onder 
een met kwastjes versierde kuitbroek, en daar weer onder een 
paar glanzend gepoetste gespschoenen. Boven zijn donkere voor­
hoofd prijkt een met zilverig poeder bestoven pruik waar een 
zwartsatijnen strik ter grootte van een mannenhand in is gesto­
ken. Een oeroude, heidense magie lijkt te knetteren tussen zijn 
vingertoppen. Maar als hij die grote handen omdraait, zijn ze 
aan de binnenkant net zo roze als die van het meisje.

Vrind spuugt op zijn mouw en boent hier en daar wat vuil 
van haar gezicht. ‘Een schoonheid, zoals ik je heb gezegd.’

‘Je hebt wel erg lang gewacht.’ De stem van de donkere man 
dreunt als malende molenstenen. ‘Nog een maand in dit oord 
en ze was voer geweest voor de wormen.’

‘Geen sprake van. Het zou zonde zijn om deze dood te laten 
gaan. Ze moest alleen boeten voor haar zonden, als je begrijpt 
wat ik bedoel. Haar straf is met eerlijk goud gekocht, net zoals 
jij haar verlossing koopt.’

De bezoeker gaat op zijn hurken voor Beth zitten. Op zijn 
rechterwang heeft hij een gekleurde tekening. Een afbeelding 
van een vogel, klein maar heel gedetailleerd. Een roofvogel, maar 
ze kan niet op de naam komen.

‘We gaan een ritje maken met een koets,’ zegt hij, en hij spreekt 
de woorden uit met een accent dat in geen enkel dal en aan geen 
enkele kust van dit land thuishoort. ‘Ik wil graag dat je je ge­
draagt. Als je dat doet, word je goed behandeld. Begrepen?’

‘U bent helemaal donker,’ fluistert ze.
Hij knikt, zonder dat zijn uitdrukking verandert. Ze heeft de 

indruk dat zijn gezicht uit steenkool is gehouwen. Dan splijt zijn 
mond open en ziet ze plotseling twee rijen tanden, witter dan 
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sneeuwvlokken. ‘Oooo,’ roept ze als een klein kind, en ze schuift 
op haar knieën naar achteren. De donkere man pakt haar onder 
haar armen en trekt haar overeind, alsof ze niet meer weegt dan 
een zak spinrag. Het meisje schudt hem van zich af. Misschien 
is hij een slaaf. Ze heeft weleens gehoord dat stadsmensen het 
leuk vinden om hun Moren op te doffen, maar ze heeft er nog 
nooit een gezien.

Met zijn grote ogen kijkt hij haar onderzoekend aan. ‘Kun je 
een stukje lopen, juffrouw?’

Het lijkt een mensenleven geleden dat iemand haar ‘juffrouw’ 
heeft genoemd. Leugenbrok, snol en meer van die dingen, ja. 
Maar ‘juffrouw’? Op elk ander moment zou Vrind zich een kriek 
lachen.

De donkere man draait zich om. ‘Heb je een overkleed of 
mantel?’

Vrind snuift. ‘Ze gaat net zo weg als ze binnen is gekomen. Ik 
ben niet van de kerkelijke armenzorg en ik verdien niet zoveel 
dat ik het me kan veroorloven kleren weg te geven.’

‘Ik heb je beurs anders goed gespekt.’
‘Jawel, maar wie moet ik weer allemaal omkopen om ervoor 

te zorgen dat je hiermee wegkomt?’
‘Goed. Dan moet de deken in het rijtuig maar voldoende zijn.’
Het meisje raakt de arm van de donkere man aan. ‘Ga ik naar 

huis?’
‘Ja,’ zegt hij, zonder glimlach nu. ‘In zekere zin wel.’
Hoewel het zomer is, striemt er een felle regen door de ach­

tertuin. Beth schopt de kapotte restanten van haar schoenen uit 
en drukt haar voeten in het grind. Het is alsof er spelden in haar 
voetzolen prikken, en de steentjes duwen haar tenen uit elkaar. 
Met open mond en gestrekte armen heft ze haar gezicht naar de 
hemel. Wanneer heeft ze voor het laatst regen op haar huid ge­
voeld? Ze likt langs haar bovenlip en haar kin, zo ver als ze maar 
kan komen met haar tong. Haar vuile jurk raakt doorweekt en 
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haar haar plakt tegen haar schedel. In een bolle regendruppel die 
aan een haarplukje bungelt, wordt de hele nachtelijke wereld in 
het klein weerspiegeld.

De Moor doet de tuindeur achter zich dicht. Nu sijpelt alleen 
het licht van Vrinds vuur nog door de gordijnen, en aan een 
rijtuig dat op de landweg staat te wachten hangt een lantaarn die 
heen en weer zwaait in de wind. Meer heeft Beth niet nodig. Van 
achter haar vierkante raam heeft ze de plattegrond van deze be­
drieglijk mooie tuin bestudeerd. Haar bezoeker commandeert 
of berispt haar niet, maar loopt zachtjes achter haar aan als ze 
over het pad tussen de bloemperken door schiet. Water druipt 
uit een hoek van zijn driekante steek en stroomt over de voorkant 
van zijn jas. Zijn gezicht is niet te zien.

Beth plukt een kletsnatte bloem en drukt de blaadjes tegen 
haar wangen. Een handvol modderige aarde die ze onder haar 
neus houdt, roept herinneringen op aan dorpsweggetjes met 
diepe voren, de groentetuin van haar moeder en de weide achter 
de kerk die in de winter altijd onder water stond. Alle dingen 
die voorgoed verdwenen zijn.

De Moor wacht bij het hek, en daar blijkt de nacht nog een 
curiosum te hebben uitgespuugd. Een sjofele gedaante die naast 
het rijtuig staat, gekleed in een te grote jas, met in zijn hand een 
ingevette zweep die minstens tweemaal zo lang is als hijzelf. De 
regen heeft natte plukken haar over het bovenste deel van zijn 
wanstaltige hoofd geboetseerd.

‘Ge hebt de tijd genomen, Visarend,’ zegt de gedaante, en zijn 
stem klinkt gedempt van achter zijn opgeslagen kraag.

‘Dat kan wel wezen, maar ik heb onze vis aan de haak geslagen 
en wil haar voor het einde van de nacht binnenhalen.’

De donkere man, Visarend, legt een hand op Beths arm. Ze 
trapt in een van de vele plassen die op het weggetje staan. Bij de 
deur van het rijtuig aarzelt ze, omdat haar een herinnering te 
binnen schiet. De greep op haar arm wordt steviger.
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‘Niet moeilijk doen, kleintje.’
‘Laat me de deurkrukken zien. En de ramen. Ik wil zien dat 

ze werken.’
De greep verslapt. ‘Heb je een angst voor rijtuigen? Kijk,’ – hij 

laat het zien – ‘alles doet het zoals het hoort.’
Ze ademt diep in en klimt naar binnen. Op de vloer liggen 

tapijten, die fluwelig aanvoelen onder haar voeten. Aan de wand 
hangt een kleinere lantaarn die zwak brandt. Beth laat zich tegen 
de zachte bekleding zakken. Visarend biedt haar een deken aan, 
maar Beth duwt die weg.

‘Je wordt nog ziek,’ waarschuwt hij.
‘Die zwijnenstal is me niet fataal geworden, dus ik betwijfel 

of een plens fris water dat wel zal doen.’
‘Zoals je wilt.’ Hij legt de deken opzij en steekt haar een tin­

nen zakflacon toe. Na een moment van aarzeling neemt Beth 
een slokje. Een rokerig smakende brandy verspreidt een vuurtje 
door haar buik. Ze doet haar mond open om iets te zeggen, maar 
hij verzegelt haar lippen met één vinger. ‘Nee, nu moet je rusten. 
We hebben een lange reis voor de boeg.’

Hij leunt naar achteren en klopt met zijn knokkels tegen het 
dak. De teugels knallen en het rijtuig komt met een schok in 
beweging.

‘Wat wilt u van me?’
Hij schudt zijn hoofd. ‘Doe voorlopig maar wat ik zeg.’ Hij 

trekt de steek over zijn ogen, zodat de schaduw over zijn gezicht 
dieper wordt. Zijn stem klinkt beschaafd, bijna voornaam, maar 
is als een jas die niet helemaal past.

De veren van de koets vangen de hobbels en bobbels in de 
drijfnatte weg op. Beths oogleden worden zwaar. Ze vraagt zich 
af of er iets in de brandy zit, maar protesteert niet en laat zich 
half in slaap sussen door het deinen van de koets; dieper durft 
ze niet weg te zakken. Ze heeft geen dromen. Zelfs dat genoegen 
is haar in het Rusthuis hardhandig ontnomen. In plaats daarvan 
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klampt ze zich vast aan de overtuiging dat ze, wat de donkere 
man ook van plan is, in elk geval naar huis gaat.

Aan de monding van de rivier

‘Deze heeft me een glimlach. Breed, en wat een tanden! Zal ik 
haar er nog eentje geven?’ Het mes trilde boven haar keel. ‘Wat 
denk je daarvan, Moor? Een grote rode grijns?’

‘Raak mijn vrouw niet aan.’
‘Moet je horen. Hij spreekt onze taal. Denkt dat-ie beschaafd 

is.’
Hun stemmen klonken schraperig en speekselrijk. Anders dan 

het zangerige Engels dat hij van de missionarissen had geleerd.
‘Misschien kunnen we je gebruiken. Hè, Jack?’
‘Best mogelijk. Luister ’es, zwartje, doe wat ik zeg als je wilt 

dat je vrouw er niet aan gaat. Tom hier is een geduldig mens en 
hij is er rustig voor gaan zitten. Hij kan dat mes heel lang op 
haar keel houden. Toch, Tom?’

‘Zekers,’ zei Tom.
‘Ik zal doen wat u zegt.’
Jack spoog een gele fluim op de bosgrond. ‘Brave jongen.’

•

Hij riep zijn mensen bijeen en vertelde hun dat het gevaar uit het 
noorden kwam en dat ze moesten gaan. Meteen. Ze volgden hem 
langs de rivieroever naar de monding van het Grote Water. Hun 
zintuigen waren vertroebeld doordat ze hem vertrouwden. Zo 
kwam het dat ze de netten van de slavenhalers niet zagen. Drie 
probeerden zich te verzetten en werden doodgeschoten of neer­
geknuppeld. Van de anderen werden de polsen en enkels geketend.

‘U zei dat u ons zou sparen.’
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‘Dat heb ik ook gedaan,’ zei Jack. ‘Jullie leven toch allebei 
nog?’ Hij knikte naar Nanyanika. ‘Breng haar naar de kapiteins­
hut. Dan kan ze zijn buik verwarmen onderweg.’

Tom was even wat minder alert. Nanyanika keek haar man 
recht aan, greep Toms pols en trok het lemmet langs haar keel. 
Langzaam gleed ze op de grond.

Tom grijnsde. ‘Zo te zien had zij meer lef dan jij, zwartje.’ Hij 
duwde met zijn laars tegen haar lichaam. ‘Gooi haar lijk maar 
in de rivier.’

•

Hij raakte zijn geweven, met veren versierde mantel kwijt. Zijn 
hoofdtooi en sieraden waren verdwenen. De bewerkte zwijnen­
tand die hij van zijn vader had gekregen toen hij een man werd 
en die aan een leren koordje hing, was van zijn hals gerukt. Het 
enige wat hem niet was afgenomen, was de armband die was 
gevlochten van Nanyanika’s haar. Hij had zijn mensen verraden 
om zijn vrouw te redden en uiteindelijk was ze toch vermoord. 
Hij had niet begrepen hoe hebzuchtig de slavenhalers waren. 
Toen hij op hun steiger stond, zag hij de ernst van zijn vergissing 
in. Hij klaagde niet toen zijn gezag hem werd ontnomen. Hij 
was het niet waard om anderen te mogen aanvoeren. Zelfs 
daarna verwachtten zijn mensen nog hulp van hem, dachten ze 
dat hij iets kon doen. Hij kon hun smekende blikken niet ver­
dragen. Sommigen lieten zich op de houten planken vallen en 
begonnen te huilen. Er ging een luid geweeklaag op. De slaven­
halers lachten en sleurden hen aan hun handboeien overeind. 
Zij die bleven jammeren, werden geslagen tot ze zwegen.

De regen stroomde door de opening in het bladerdak en 
ruiste op het water. De slavenhalers vervloekten het weer. Dit 
waren mensen die zich niet naar het land voegden, maar het in 
de vorm en afmetingen hakten die hun bevielen. Tientallen 
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bomen waren er geveld om deze aanlegplaats te bouwen, en de 
rivieroever eronder was tot op het gesteente gespleten.

‘De wereld huilt om ons,’ zei een van de stamleden, terwijl de 
tranen over zijn eigen gezicht liepen.

Het schip lag aan de steiger als een afzichtelijk spinneweb van 
timmerhout. De vrouwen gilden toen ze bij de opengesperde 
muil van het ruim kwamen, en rukten aan hun ketenen om weg 
te komen. Er was iets bitters verbrand om de stank te verhullen, 
maar die was in het hout getrokken. Bloed, zweet en alle viezig­
heid die het lichaam uitscheidt. Duizend smarten.

Iedereen die probeerde zich te verzetten kreeg een zweep tegen 
zijn kuiten. In het halfdonker werden mannen en vrouwen lig­
gend op hun zij aan houten planken geketend. Het luik ging 
met een klap dicht. Gesnik en gemompelde gebeden in het duis­
ter. Het gevoel dat de wereld verschoof toen het schip van wal 
stak en de stroming van de rivier opzocht.

Dag en nacht waren herkenbaar aan het licht dat van het dek 
erboven door het latwerk viel. Hij voelde zweren groeien op zijn 
huid en er trokken krampen door zijn spieren. Als hij naar het 
dek van het grote schip werd gebracht om beweging te nemen, 
keek hij niet naar het water.

In het donker, aan de kettingen, een vrouwenstem en haar 
adem zachtjes in zijn nek. ‘Wat heb je over ons afgeroepen? Waar 
is mijn kind? Je moet iets doen.’ Zijn onuitgesproken gedachte: 
nee, ik kan niets doen. Uur na uur, terwijl de boeien dieper in 
zijn polsen en enkels sneden. Links en rechts stierven mensen; 
ze werden stil en vonden eindelijk verlossing in de armen van de 
Geest. Maar zij bleef tegen hem praten. Dag na dag, tot hij zich 
afvroeg of ze al was gestorven en dit een demon was die was 
achtergebleven in haar stoffelijke omhulsel. Altijd diezelfde vra­
gen: ‘Wat heb je gedaan? Wat heb je toch gedaan?’

Soms lekte er regen van het dek naar beneden, heerlijk koel 
en zoet op zijn tong. Bij zwaar weer sloeg er zeewater naar bin­
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nen, dat brandde in hun wonden. Hun krappe wereld werd heen 
en weer geslingerd en kantelde bijna door een storm. Wie ge­
wend was met een boomstamkano te gaan vissen kon ertegen. 
Anderen braakten over hun buren heen, die op hun beurt ook 
moesten braken.

Wat ze te eten kregen, smaakte nergens naar en stilde hun 
honger niet. Hij dacht aan de vissen die zijn vader had gevangen 
en die aan een stok boven het vuur werden gerookt. De zoetig­
heden die zijn moeder had gemaakt van melk en fruit. Uit alle 
macht probeerde hij iets te proeven in de klonterige brij van de 
slavenhalers; hij kruidde het met herinneringen en slikte het 
met moeite door. Hij zou niet doodgaan. De Geest had zich van 
hem afgekeerd. Hij wist dat hij ertoe was veroordeeld zijn vrouw 
steeds weer in elkaar te zien zakken terwijl haar bloed en haar 
leven wegstroomden uit haar keel. Hij had kunnen weten dat 
Nanyanika daarvoor zou kiezen. Als meisje was ze al uit jagen 
gegaan met de jongens, en haar vaders vermaningen dat ze zich 
aan de tradities moest houden, waren aan dovemansoren gericht 
geweest. Ze was behendig met een mes, vlug als een opgejaagd 
hert en kon hartverscheurend mooie sieraden maken. Haar 
leven verdroeg geen gevangenschap. Hoewel hij dacht dat hij 
zijn volk voor haar had verraden, had ze geweigerd zijn schuld 
te delen.

Ik verdiende je niet, dacht hij.
De deinende zee gaf geen antwoord.

Een hoogst eigenaardig etablissement

Beth veert met een schok op, even in verwarring. Ze vestigt haar 
blik op Visarend, die haar nog steeds met dezelfde ontspannen 
nonchalance aankijkt. Ze tuurt naar buiten. Er is niets te zien, 
behalve haar eigen vage spiegelbeeld in het glas.
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‘Waarom kijk je uit het raam?’ vraagt hij. ‘Heb je de nacht 
nog nooit gezien? Er is daar niets.’

‘We gaan de verkeerde kant op. Ik herinner me de heenreis 
naar het Rusthuis. Toen kon ik ook niets zien, maar elke hobbel 
en bobbel, het kraken van de bomen en de geur van de seringen 
staan in mijn geheugen gegrift. Zet de koets stil en laat me eruit. 
Ik weet niet wie u bent of wat u van plan bent, maar ik wil er 
niets mee te maken hebben. Desnoods ga ik er op blote voeten 
vandoor.’

‘En waarom zou je dat doen?’
‘U zei dat u me naar huis zou brengen. Ik dacht dat lord Rus­

sell met zijn hand over zijn hart had gestreken, dat híj u had 
gestuurd. Wat is dit voor nieuwe wreedheid?’

Visarend verwaardigt haar met een glimlach. ‘Voorlopig gaan 
we deze kant op.’

Ze werpt een blik op de deurkruk. Het rijtuig heeft een flinke 
vaart. Als ze eruit springt, belandt ze misschien onder een wiel, 
of met een gebroken nek in de greppel. Haar vingers bewegen 
zenuwachtig en komen dan tot rust.

Waar hij me ook naartoe brengt, erger kan het niet zijn, denkt 
Beth.

Ze reizen in stilte verder tot het plassende geluid van de wielen 
verandert in een zacht geratel. ‘Nu zijn we in de stad,’ zegt hij.

Buiten staan de gebouwen dicht langs de weg in een wirwar 
van daken en gevelspitsen. Toortsen vonken en gedaantes schie­
ten van de ene lichtvlek naar de andere. Rijtuigen passeren hen 
in tegenovergestelde richting, hun contouren vaag in het aan­
houdende gemiezer.

De weg verbreedt zich. Gebouwen worden hoger en versmel­
ten tot aaneengesloten huizenrijen. Wielen ratelen over keien. 
Aan weerszijden glijden muren van steen met glazen uitsparin­
gen voorbij. Beth is gefascineerd door de herrie, de rook en de 
stank van deze angstaanjagende, verbijsterende plek.
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‘Ga een stukje bij het raam vandaan als je het eng vindt.’
‘Zo groot kan een stad niet zijn. Ik heb wel afbeeldingen ge­

zien, maar zoiets nog nooit.’
Visarend glimlacht. ‘De wereld is groter dan een paar bouw­

vallige krotten langs een landweggetje.’
‘Het lawaai, al die geuren. Hoe kan iemand zo leven?’
Hij tikt met zijn vinger op zijn knie. ‘Niet iedereen houdt van 

het voortdurende rumoer van de stad. Sommigen komen hier 
door omstandigheden terecht, voor anderen is het pure nood­
zaak.’

‘Waarom word ik hierheen gebracht?’
‘Geduld. We zijn er bijna.’

•

De koets komt rammelend tot stilstand. Even later staat de 
dwerg afgetekend tegen het licht naar Beth te kijken. Misschien 
denkt hij dat ze wil weglopen. Ondanks haar eerdere grote woor­
den betwijfelt Beth of haar benen haar verder dan tien meter 
kunnen dragen.

Visarend komt overeind, een reus in deze kleine ruimte. ‘Ga 
de koets maar wegzetten als we binnen zijn,’ zegt hij tegen de 
dwerg. ‘Ik denk niet dat onze vondeling veel tegenstand zal bie­
den.’

Hij steekt Beth zijn hand toe. ‘Het is maar een klein stukje 
lopen. Je bent volkomen veilig.’

‘Waar zijn we?’
‘Ergens waar het warm is, waar je te eten krijgt en waar je die 

vieze vodden uit kunt trekken. Voordat de nacht voorbij is, lig 
je in een zacht bed.’

Ze drukt zich tegen de rugleuning. ‘Het is een list.’
‘Absoluut niet. Je hebt een zware reis gehad, maar het ergste 

is achter de rug. Ik zal je helpen als dat nodig is.’
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Ze pakt zijn hand. Warm en zacht. Onbewust wrijft ze hem 
tussen haar handpalmen, en ze voelt de groeven en de harde 
knokkels.

‘Zie je wel,’ zegt hij terwijl hij zijn hand zachtjes terugtrekt. 
‘Ik ben een mens als ieder ander. Deze kant op.’

Het is intussen droog en de lucht wordt minder kil. Hij neemt 
Beth mee door een steegje tussen twee huizen; zijn benen nemen 
grote happen uit het pad. Er schijnt een zwak licht door de 
gordijnen die voor de ramen hangen. Overal hangt de stank van 
bittere rook. Beth hoest en drukt haar mouw tegen haar neus en 
mond. Ze heeft moeite haar begeleider bij te benen en die gaat 
noodgedwongen langzamer lopen.

Concentreer je, houdt ze zichzelf voor. Laat je niet weer beet­
nemen.

Er brandt een lamp in een houder naast een deur die is ver­
stevigd met ijzerbeslag. Visarend haalt een sleutel uit zijn vestzak. 
Met een zachte klik zwaait de deur open. Hij pakt de lamp en 
wenkt. Met haar armen stijf om zich heen geslagen loopt Beth 
achter hem aan. Vanuit het halfduister staren gedaanten hen aan.

‘Wie zijn dat?’
‘We zijn alleen,’ zegt Visarend.
‘Nee. Ik zie anderen. Ik wist dat dit een list was.’
Zijn voetstappen klinken hard op de houten vloer en het licht 

valt in een poel om hem heen als hij door de kamer loopt. Hij 
houdt een waspit bij de vlam en steekt er kaarsen mee aan die in 
muurkandelaars staan. De schaduwen smelten weg. Hoge spie­
gels, die op regelmatige afstand van elkaar de muren bedekken, 
weerkaatsen tientallen spiegelbeelden. Van onder een bos touw­
achtig haar kijkt Beth zichzelf aan. Er zit een dikke laag modder 
aan haar voeten gekoekt. Ze is zo mager dat je bijna door haar 
heen kunt kijken.

Ben ik dat, denkt ze, ben ik dat echt?
‘Welkom in het Huis van de Maskers,’ zegt Visarend.
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Ze plukt aan een van de gaten in haar gehavende jurk. ‘Ik heb 
geen geld.’

‘Een schuld van die aard hoef je onder dit dak niet te voldoen.’
‘Wat is dit dan voor een huis?’
‘Dit is je nieuwe tehuis. Snapt u dat?’
‘Mijn… tehuis.’ Haar lippen keuren de woorden. ‘Is het van 

u? Ik wist niet dat Moren bezittingen konden hebben.’
‘Het is eigendom van de Abdis. Je zult te zijner tijd met haar 

kennismaken. Eerst ga ik de Fikser halen. Hij zal je kwalen be­
handelen. En misschien stelt hij je een paar vragen. Beantwoord 
die zo eerlijk mogelijk.’

‘Laat u me hier achter?’
‘Ik ben zo terug. Ik ga ervan uit dat je niet van plan bent jezelf 

iets aan te doen of iets kapot te maken?’
‘Nee…’ Ze laat haar hoofd hangen. Een pluk nog vochtig haar 

valt voor haar gezicht.
Is dit alleen maar een lieflijker hel? vraagt ze zich af.

Scherven van een bestaan

De paarden zijn gestald tegen de tijd dat Visarend over de bin­
nenplaats loopt, en zijn werk in de zaal met de spiegels zit erop. 
De kamer boven het koetshuis wordt door vocht geteisterd, maar 
vannacht heeft de wind de regen een andere kant op geblazen 
en zijn zijn muren voor het ergste gespaard gebleven. Hij trekt 
zijn kleren uit en hangt ze in de kast. De wasmeid heeft zijn 
hemd en kuitbroek voor morgen al klaargelegd.

Visarend loopt naakt door zijn kamer. Hij heeft een hekel aan 
de kleren die deze mensen hem hebben gegeven. Zelfs de fijnere 
stoffen schuren als gaspeldoorn over zijn huid. Het bed in de 
hoek neemt veel plaats in, maar hij heeft het nog niet eenmaal 
gebruikt in de jaren dat hij in het Huis woont. Hij slaapt liever 


